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CHAPITRE    PREUIER 


Mademoiselle  de  Sainte-Suzanne  à  Nantes.  —  Arn^ée  de  ma  mère  à 
Trécœur.  —  Madame  Desmonlicrs.  —  Monsieur  de  Quigny.  —  Mariage 
de  mademoiselle  de  Sainte-Suzanne. 


Ma  mère  s'appelait  El  vire  Le  Conte  de  Sainte- 
Suzanne.  Elle  était  restée  orpheline  à  deux  ans  et  avait 
été  recueillie  par  une  sœur  de  son  père,  Sophie  de 
Sainte-Suzanne  qui  habitait  le  château  paternel,  situé 
sur  la  route  de  Thorigny-sur-Vire,  derrière  de  hautes 
avenues  seigneuriales. 

Mademoiselle  de  Sainte-Suzanne  avait  eu  de  glorieuses 
pages  dans  sa  vie;  pendant  la  terrible  révolution  de 
1793,  elle  avait  sauvé  son  père  de  la  guillotine  :  Un 
matin,  —  elle  n'avait  que  dix-huit  ans,  —  on  la  vit  monter 
à  cheval  et  disparaître  au  fond  des  avenues.  Elle  était 
accompagnée  d'un  domestique.  Tous  les  deux  suivirent 
la  route  de  Bretagne,  couchèrent  à  la  belle  étoile,  tra- 
versèrent les  champs  de  bataille  prenant  tantôt  la 
cocarde  blanche,  tantôt  la  cocarde  tricolore  et  arrivèrent 
àNantes,  où  étaient  les  représentants  du  peuple  Bourot, 
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adoplive,  si  dévouée,  si  tendre  dans  leurs  heures  de 
réunion  et  sa  conscience  lui  reprochait  de  rêver  au  delà 
du  bonheur  qui  lui  était  donné. 

Quand  mademoiselle  Sophie  s'apercevait  des  tris- 
tesses de  Tenfant,  elle  perdait  la  tète  et  cherchait 
promptement  à  la  distraire.  On  attelait  le  vieux  cheval 
au  gigantesque  cabriolet  et  l'on  partait  pour  Thorigny. 
Les  magasins  étaient  vidés.  On  achetait  des  perles  et 
du  satin  pour  les  poupées,  des  rubans  pour  se  faire 
belle  le  dimanche  à  l'église.  L'enfant  rapportait  ces 
richesses  et  en  jouissait  avec  reconnaissance,  mais  ses 
meilleures  distractions  furent  celles  qu'elle  se  créa  elle- 
même.  On  la  vit  un  jour  pétrir  de  Tai^ile  et  se  mettre 
à  sculpter.  Elle  peignit  les  fleurs  qu'elle  trouva  dans 
les  champs.  Elle  joua  sur  une  harpe  abandonnée  les 
airs  qui  chantaient  dans  sa  tète.  Les  heures  passèrent 
douces  et  rapides.  Elle  tinit  par  trouver  de  la  poésie 
dans  cette  solitude  qui  la  faisait  maîtresse  de  sa  vie, 
elle  fut  heureuse.  Tout  lui  sourit  alors,  ses  leçons,  ses 
promenades,  la  prière  en  commun,  les  offices  du 
dimanche,  les  soirées  dans  la  petite  chambre  de  made- 
moiselle Sophie.  Peu  à  peu  et  après  avoir  tremblé 
d'abord,  elle  confia  à  sa  mère  adoptive  l'accomplisse- 
ment de  ses  rêves.  Elle  fut  écoutée  avec  bonté  et  put 
dès  lors  parcourir  sans  obstacle  le  champ  de  l'idéal. 

Un  matin,  par  un  riant  soleil,  l'enfant  avait  installé 
sa  table  de  peinture  dans  la  bibliothèque  et  copiait 
avec  recueillement  les  personnages  allégoriques  d'une 
vieille  tapisserie.  Les  fenêtres  étaient  ouvertes,  les 
pigeons  roucoulaient  et  faisaient  grand  bruit  de  leurs 
ailes  sur  les  gouttières  et  sur  les  toits.  La  cour  était 
déserte,  tous  les  gens  étaient  au  travail.  Parmi  les  sons 
vaguos  et  mélancoliques  qui  remplissent  Fair  dans  les 
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campagnes,  renfant  distingua  bientôt  les  pas  d'un 
che\^.  Elle  jela  les  yeux  vers  l'avenue  et  aperçut  un 
cavalier  ayant  fort  bon  air  qui  se  dirigeait  vers  le 
château.  Il  tourna  au  galop  le  long  des  balustrades  et 
s'arrêta  devant  la  cour  d'honneur. 

Quand  le  cavalier  passa  sous  las  fenêtres,  l'enfant 
saperçut  qu'il  avait  les  cheveux  poudrés  comme 
l'aïeule  de  madame  Desmontiers.  Elle  le  vit  mettre 
pied  à  terre,  attacher  sa  monture  aux  anneaux  rouilles 
qui  pendaient  aux  murailles.  Elle  entendit  bientôt 
après  ses  éperons  résonner  sur  les  marches  du  perron. 
Alors,  croyant  sa  mère  absente,  El  vire  descendit  pour 
recevoir  l'étranger.  Sa  surprise  fut  grande  en  entrant 
dans  le  salon  de  trouver  cet  homme  dans  les  bras  de 
mademoiselle  Sophie. 

—  Elvire,  venez  que  je  vous  présente  à  mon  oncle, 
le  chevalier  de  Quigny,  dit  mademoiselle  Sophie  en 
s'emparant  de  la  main  de  la  petite  fille  qu'elle  mit 
dans  la  main  du  vieux  monsieur.  Il  vous  aimera  bien, 
et  j'espère  que  vous  laimerez  aussi. 

Ces  étranges  paroles  et  ce  ton  pénétré  frappèrent 
l'enfant  et  lui  firent  penser  dans  sa  naïveté  que  l'on 
voudrait  un  jour  la  marier  à  M.  de  Quigny  et  qu'elle 
n  aurait  plus  le  droit  de  rêver  aux  princes  charmants 
qui  remplissaient  déjà  son  âme.  Un  sanglot  l'étou (Tant, 
elle  s'échappa  des  bras  de  sa  mère  et  alla  confier  aux 
charmilles,  témoins  de  ses  jeux,  son  amère  douleur. 
Elle  marcha  longtemps  dans  les  allées  ombragées,  priant 
Dieu  de  la  retirer  de  ce  monde  avant  le  sombre  jour 
des  fiançailles. 

Ëtant  allée  à  l'heure  accoutumée  chez  la  tante 
Desmontiers,  elle  la  questionna  sur  M.  de  Quigny.  Il 
lui  fut  dit  que   M.  de  Quigny  était    un  fort  galant 
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homme,  lieutenant-colonel  au  régiment  de  Conclé,  oncle 
maternel  de  mademoiselle  de  Sainte-Suzanne,  et  quand 
l'enfant  s'étonna  de  ne  l'avoir  pas  encore  vu,  madame 
Dosmontiers  lui  répondit  qu'il  demeurait  loin  de 
Trécœur  depuis  Témigration,  et  qu'étant  resté  fort 
pauvre  il  voyageait  rarement.  L'enfant  aurait  bien 
voulu  en  savoir  plus  long  sur  le  lieutenant  du  régi- 
ment de  Condé,  mais  elle  n'osa  pousser  plus  loin  son 
interrogatoire,  madame  Desmontiers  avait,  ce  soir-là, 
ses  neris  et  ses  migraines. 

Un  des  gens  de  M.  de  Quigny  apporta  le  lendemain 
un  fort  gros  bagage  que  l'on  installa  dans  la  chambre 
d'honneur  où  le  maître  avait  déjà  passé  la  nuit.  Le 
salon,  qui  ne  s'ouvrait  que  le  dimanche,  reçut  le  soleil 
dès  son  lever.  Les  vieux  meubles  furent  secoués  et  tirés 
de  leurs  housses.  Une  main  invisible  plaça  des  fleurs 
dans  les  potiches,  fit  briller  le  cuivre  des  tables,  remonta 
la  pendule  surmontée  du  char  d'Apollon  et  glissa  non 
loin  d'un  fauteuil  tout  préparé,  le  journal  arrivé  du 
matin. 

Elvire  jetait  de  temps  en  temps  un  regard  curieux 
vers  les  appartements  rajeunis,  puis  elle  s'enfuyait  sur 
le  perron  et  plongeait  ses  yeux  dans  la  profondeur  des 
horizons. 

Mademoiselle  Sophie  parut  à  l'heure  du  dîner  de 
midi,  dans  son  costume  des  grands  jours.  Son  bonnet 
de  dentelle  était  orné  de  nœuds  tremblants.  Elle  avait 
une  perruque  blond  cendré,  attachée  sur  le  front,  au 
milieu  de  la  raie,  par  une  épingle  à  tête  d'or  qui  lui 
donnait  de  loin  l'apparence  d'un  cyclope.  Sa  robe 
jetaitmillereflets,  son  mouchoir  exhalait  mille  parfums. 

Malgré  cet  air  de  fôte  répandu  sur  sa  pereonne,  on 
devinait  son  trouble  et  son  agitation.  Elle  marchait  à 
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grands  pas,  accrochant  les  franges  de  son  mantelet  à 
tous  les  meubles  qu'elle  finissait  par  traîner  après  elle 
sans  s'en  apercevoir.  Puis  tout  à  coup  et  mettant  ses 
poings  sur  ses  hanches,  elle  recueillait  sa  pensée, 
toussait,  soupirait  avec  bruit  et  reprenait  sa  course 
désordonnée,  jetant  par  intervalle  un  œil  distrait  vers 
les  portraits  de  ses  pères  et  vers  la  porte  ouverte  qui 
laissait  voir  l'enfant  perdue  dans  ses  contemplations. 

Le  nom  d'Elvire  fut  tout  à  coup  prononcé  d'une  voix 
sonore.  L'enfant  bondit  et  répondit:  me  voilà!  puis 
elle  entra  et  ferma  la  porte  derrière  elle. 

—  Ma  fille,  il  faut  tout  vous  dire,  s'écria  mademoiselle 
Sophie.  Un  secret  pèse  sur  mon  cœur,  il  m'étouffe, 
aidez-moi  à  vous  en  faire  l'aveu. 

L'enfant  tendit  sa  main. 

—  Ma  fille,  vous  ne  serez  plus  la  seule  affection  de  ma 
vie,unautre,  un  vieillard,  medeviendra  cher  comme  vous. 

—  M.  de  Quigny,  dit  tout  à  coup  Elvire. 

—  Oui,  M.  de  Quigny,  reprit  mademoiselle  Sophie, 
mon  oncle  le  chevalier  de  Quigny.  Puis  elle  ajouta: 
Je  me  fais  vieille,  mon  enfant  et  je  ne  vous  garderai 
pas  longtemps.  Vous  êtes  riche,  vous  vous  marierez 
jeune.  L'abandon  m'effraie  et  la  crainte  de  mourir 
seule  m'a  fait  chercher  un  compagnon  pour  mes 
derniers  jours. 

Les  grands  yeux  d'Elvire  s'étaient  abaissés  et  des 
larmes  tombaient  avec  bruit  sur  sa  robe. 
Mademoiselle  Sophie  continua  : 

—  Pour  des  raisons  que  vous  ne  pouvez  comprendre 
nous  ne  devons  pas  vivre,  ce  compagnon  et  moi,  sous  le 
même  toit  saps  être  mariés.  Cependant,  ma  fille,  ce 
mariage  n'aura  lieu  que  si  je  vous  vois  consolée  et  prête 
à  marcher  entre  nous  deux  jusqu'à  Téglise. 
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—  Je  VOUS  y  suivrai,  dit  l'enfant. 

—  Et  sans  chagrin?  demanda  mademoiselle  Sophie. 

—  Sans  beaucoup  de  chagrin,  reprit  la  petite  fille, 
sans  autant  de  chagrin  que  j'en  aurais  eu,  si  ce  que 
j'avais  pensé  était  arrivé. 

—  Et  qu'aviez-vous  pensé? 

—  Que  c'était  à  moi,  que  vous  vouliez  faire  épouser 
M.  de  Quigny. 

Mademoiselle  de  Sainte-Suzanne,  que  cette  conver- 
sation avait  terriblement  ébranlée,  fut  prise  d'un  accès 
de  rire  qui  se  termina  par  une  attaque  de  nerfs  ;  mais 
la  cloche  du  dîner,  rappelant  tout  le  monde  aux  réalités 
de  la  vie,  les  rires  et  les  pleurs  furent  interrompus. 

M.  de  Quigny  se  montra  beau  parleur.  Il  raconta 
sa  vie  pendant  l'émigration.  Ses  relations  avec  le 
comte  d'Artois.  Il  parla  des  bals  de  la  cour,  des  fêtes 
de  Versailles.  Il  se  leva  au  dessert  et  ébaucha  quelques 
pas  du  menuet  de  la  reine.  Ce  fut  alors  qu'une 
vague  odeur  de  poudre  à  la  maréchale  se  ré.pandit 
autour  des  convives  et  que  l'enfant  éblouie  proclama 
son  grand-oncle  gentilhomme  accompli. 

Le  mariage  fut  célébré  quelques  semaines  plus  tard, 
lorsque  les  dispenses  furent  arrivées  de  Rome  :  Les 
parents  de  Boisnay,  les  Duchâtel  et  les  Sainte-Suzanne 
de  Thorigny,  y  assistaient. 

M.  de  Quigny  voulut  escorter  la  voiture  de  la  fiancée, 
à  cheval,  dans  son  costume  des  gardes  du  corps.  Il 
exigea  que  les  cousins  Duchâtel  et  son  domestique  La 
Jeunesse,  l'accompagnassent  également  à  cheval,  jus- 
qu'à l'église.  Quant  à  Elvire,  elle  disparaissait  sous  la 
robe  blanche  de  mademoiselle  de  Sainte-Suzanne,  bien 
installée  au  fond  du  vieux  cabriolet.  Ses  yeux  et  sa 
pensée  erraient  avec  les  papillons  sur  les  haies  en  fleurs 
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et  sur  l'herbe  des  sentiers.  Elle  ne  parlait  pas.  Ll.o 
avait  peur  de  pleurer.  Elle  avait  promis  d'être  forte, 
même  d'être  heureuse. 

La  pauvre  enfant  ne  manqua  à  ses  serments  que  vers  le 
soir,  quand  les  cousins  de  Boisnay  l'entraînèrent  en  lui 
disant  qu'elle  ne  pouvait  rester  dans  la  chambre  de  sa 
mère.  Alors,  un  déluge  de  larmes  s'échappa  de  son  cœur. 

La  fidèle  Jeanneton  ne  la  quitta  point  pendant  cette 
longue  nuit.  On  avait  porté  le  lit  de  la  petite  fille 
dans  la  bibliothèque  au  milieu  de  tout  ce  qu'elle 
aimait.  Plusieurs  fois,  elle  se  prit  à  pleurer  en  regar- 
dant sa  harpe.  J'aimais  tant  chanter  quand  maman 
s'endormait,  disait-elle  à  la  vieille  servante.  Maintenant, 
je  ne  chanterai  plus,  je  mourrai.  Et  Jeanneton,  ouvrant 
la  fenêtre  dirigeait  à  travers  l'obscurité,  un  poing  me- 
naçant vers  le  pavillon  où  reposaient  les  époux. 

Elvire  ne  mourut  point  et  vécut  heureuse  et  ten- 
drement aimée  comme  par  le  passé.  Son  oncle,  qu'elle 
appela  bientôt  «mon  père»,  devint  pour  elle  un  ami.  Il 
lui  apprit  l'allemand,  l'italien,  il  lui  fit  des  cours 
d'histoire.  Il  l'intéressa  à  la  politique  et  lui  transmis 
son  fanatisme  pour  les  Bourbons.  Puis  après  les  heures 
d'études,  on  vit  le  vieillard  prendre  son  chapeau,  ceindre 
son  épée,  exécuter  des  pas  et  apprendre  le  fameux 
menuet  à  l'enfant.  Que  de  fois  j'ai  entendu  ma  mère, 
dire  que  ces  heures-là  furent  les  plus  douces  de  son 
existence. 

Lorsqu'Elvire  eut  atteint  sa  treizième  année,  M.  et 
madame  de  Quîgny  résolurent  de  l'envoyer  à  la 
Visitation  de  Caen  pour  perfectionner  son  éducation. 
L*enfant  fut  accablée  par  cette  nouvelle,  mais  comme 
toujours  elle  obéit  et  s'occupa  avec  soumission  de  ses 
préparatifs  de  départ. 
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On  quitta  Trécœur  un  matin,  au  point  du  jour.  L'en- 
fant ne  monta  en  voiture  qu'après  avoir  revu  le  jardin, 
les  bois,  les  charmilles,  qu'après  avoir  rempli  ses 
poches  de  pierres,  de  feuilles,  de  bouts  de  ruban,  de 
tout  ce  qui  pouvait  lui  rappeler  des  lieux  et  des  êtres 
si  chers.  Elle  était  allée  coller  mystérieusement  sas 
lèvres  sur  la  porte  de  la  tonte  Desmon tiers  qui  dor- 
mait encore,  et  lui  avait  ravi  en  passant  un  bouquet  de 
jacinthes  que  Jeanneton  avait  sorti  de  la  chambre  pen- 
dant la  nuit.  «  J'ai  longtemps  conservé  ce  bouquet,  me 
disait  ma  mère,  je  le  mettais  tout  desséché  qu'il  était 
dans  mon  corsage.  Il  me  rappelait  un  monde  de  sou- 
venirs ». 

El  vire  resta  une  année  au  couvent.  Elle  neput  j^^mais 
s'habituer  à  la  gaieté  des  pensionnaires,  à  leurs  jeux, 
à  leurs  frivoles  pensées.  Elle  passait  ses  récréations 
auprès  de  ses  maltresses,  s'abritant  sous  leurs  voiles, 
écoutant  leurs  lectures,  se  pénétrant  de  leur  piété. 
Plus  d'une  fois  la  supérieure  dut  prévenir  madame  de 
Quigny  que  l'on  était  inquiet  des  tristesses  et  des  exal- 
tations de  l'enfant.  «  Elle  pleure  quelquefois  toute  la 
nuit,  écrivait  la  première  maîtresse.  Et  puis  si  nous 
la  menons  à  l'église,  elle  chante  et  sa  physionomie 
s'illumine,  comme  si  elle  était  inspirée.  » 

Sur  ces  dernières  nouvelles,  madame  de  Quigny 
partit  pour  Caen,  décidée  à  ramener  sa  fille  à  Tré- 
cœur. Il  fut  convenu  qu'on  tâcherait  d'éteindre  cette 
Ame  ardente.  La  revue  des  livres  fut  passée.  On  en 
brûla  quelques-uns.  La  harpe  fut  cachée  au  fond  d'un 
garde  meubles.  On  barbouilla  les  bergers  et  les  ber- 
gères de  la  bibliothèque. 

Ces  profanations  ne  changèrent  pas  la  nature  d'El- 
virc.    Au  bout    de  quelque  temps,    elle  retrouva  sa 


QUELQUES    ANNÉES    DE   MA    VIE  15 

harpe,  à  laquelle  elle  adjoignit  une  guitare.  I^s  ber- 
gers, bien  nettoyés,  reparurent  avec  leurs  guirlandes, 
leurs  houlettes  et  leurs  amantes.  Les  rûveries  reprin^nt 
leur  cours  au  bord  de  Télang  sombre.  Souvent  le  soir, 
les  enfants  du  village  en  passant  sur  la  chaussée 
voyaient  une  oiiibre  élégante  étendue  sous  les  saules. 
Ils  disaient  entre  eux  :  «  C'est  la  demoiselle,  on  dirait 
(pfelle  dort  ».  Et  ils  ôlaient  leurs  sabots  pour  courir 
ïians  bruit  sur  la  route  pierreuse. 

Ma  mère  avait  alors  quatorze  ans.  Elle  était  admira- 
blement belle,  grande  et  d'une  grâce  parfaite.  Son 
front  était  celui  des  statues  antiques.  Ses  cheveux, 
noir-bleu  légèrement  ondes,  formaient  des  coques  lui- 
santes sur  le  sommet  de  sa  tète  et  dégageaient  son  cou 
charmant.  Ses  yeux  étaient  des  yeux  brun  velouté  qui 
livraient  toutes  les  impressions  de  son  àme.  Tantôt  ils 
étaient  doux,  tantôt  ils  étaient  fiers.  Elle  avait  le  plus 
beau  nez  du  monde  et  aussi  la  plus  charmante  bou- 
che. Mais  que  lui  importait  d'être  belle?  Elle  voulait 
être  appréciée  seulement  pour  sa  bonté,  pour  son  intel- 
lij^ence.  «  Je  veux  être  aimée,  disait-elle,  non  pour  ce 
que  je  suis,  mais  i)our  ce  que  je  |)ense  ». 

Pendant  ce  temps  la  dot  allait  grossissant.  Ma  mère 
avait  une  très  belle  fortune  dont  chacun  se  préoccu- 
pait et  que  chacun  enviait.  Les  demandes  en  nianagc 
étaient  déjà  nombreuses  et  jetaient  M.  et  madame 
de  Quigny  dans  de  grandes  perplexités. 


:! 

'4 

^ 

1 


1 


1 
j 


H 

11  •• 


CHAPITRE  II 


Mariage  de  ma  mère.  —  M.  Dubois,  mon  père  et  ses  parents.  —  La  cris^ 
politique  en  Vendée.  —  Passage  de  Charles  X  devant  les  avenues  de 
Trécceur.  —  Mes  parents  se  séparent  de  madame  de  Quignjr.  —  Leur 
installation  à  Saint-Ld.  —  Ma  naissance  et  celle  de  mon  frère  Albert.  — 
Notre  vie  mondaine  et  intime. 


Lorsqu'Elvire  eut  quinze  ans,  on  accueillit  comme 

flancé   M.  Ernest  Dubois,  jeune   homme  riche  et  de 

bonne  famille.  Madame  Dubois,  sa  mère,   était  alliée 

I  aux  vieux  noms   du  pays,    aux  Laval,   aux   Dangy, 

j  aux   Beauffremont.    Quant  à  son  père,  il  descendait 

d'un  nommé  Duret  dit  Dubois,  qui  avait  vécu  sous 
i  Louis  XI   et  avait    été   élevé  par   le  roi   au  collège 

I  de   Coutances.   On    prétendait   môme    que  ce   Duret 

•  I  n'était  pas  seulement  le   protégé  de  Louis  XI,   mais 

qu'il   était    son  petit-fils,    le  fils   d'Anne  de  Beaujeu 
laquelle,  ayant  voulu  cacher  la  naissance  de  l'enfant 
,  I  avait  été    faire  ses  couches  chez  des  bûcherons  dans 

;  l'une  des  forêts  du  Berri  et  avait  ajouté  au  nom  de 

Duret  que  devait  porter  le  petit  garçon  celui  de  du 
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Bois  à  cause  de  sa  venue  an  milieu  des  fort! s.  Lors- 
que Duret  eut  atteint  sa   douzième  année,  le  roi  cr«^a 
pour  lui  le  collège  de  Coutances  et  l'y  déposa  en  faî 
sant  son  voyage  au  mont  Saint-Michel. 

Jean  Dubois,  l'un  des  descendants  de  ce  Duret,  a 
laissé  de  grands  souvenirs  dans  le  pays  normand.  «  Cet 
homme,  disent  les  archives  de  Saint-Lô,  s'élevait  au- 
dessus  de  tous  par  sa  grande  science,  son  éloquence  et 
son  intégrité.  Il  passait  pour  un  des  plus  doctes  et  des 
plus  judicieux  de  son  siècle  et  pour  le  plus  zélé  défen- 
seur du  roi  et  de  la  patrie.  Il  vécut  sous  Henri  IV  et 
sous  Louis  XIII  et  quand  il  mourut  il  fut  enterré  dans 
l'Église  du  Couvent  des  Pénitents  qu'il  avait  fondé.  » 

Les  parents  de  mon  père  vivaient  fort  retirés.  Mon 
grand-père  avait  fait  une  chute  qui  l'avait  laissé 
infirme  jeune  encore.  Ma  grand'mère,  femme  d'un 
esprit  peu  cultivé,  passait  une  grande  partie  de  ses 
journées  à  l'église  ou  chez  sa  couturière.  Pendant  ce 
temps  mon  père  promenait  partout  un  sombre  ennui 
et  le  souvenir  de  sa  jeunesse  écoulée  entre  un  père 
malade  et  une  mère  frivole,  semblait  laisser  chez  lui 
un  sentiment  d'éternel  mécontentement.  Il  était  beau 
et  ce  beau  visage  restait  impassible.  Jamais  un  sourire 
ne  l'éclairait,  et  quand  ma  mère  vint  à  chercher  dans 
ses  yeux  un  peu  d'encouragement  aux  élans  de  son 
âme,  elle  ne  trouva  qu'un  regard  sévère  qui  la 
glaça. 

Il  fut  décidé  que  les  jeunes  mariés  habiteraient  Tré- 
cœur.  Mon  père,  n'ayant  embrassé  aucune  carrière, 
pouvait  accepter  la  vie  de  la  campagne.  Il  éprouvait 
d'ailleurs  un  certain  charme  à  s'éloigner  do  la  triste 
maison  paternelle  ;  mais  au  bout  de  quelques  mois  il 
lui  sembla  qu'il  tombait  sous  un  nouveau  joug.  Madame 
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de  Quigny  ne  pouvait  s'habituer  au  sombre  caractère 
de  celui  qu'elle  appelait  son  gendre.  Elle  avait  le  cœur 
sur  la  main.  Elle  montrait  son  âme  à  découvert.  Elle 
voulait  un  retour  de  franchise  et  de  généreux  aban- 
don. Elle  le  réclamait  hautement,  avec  reproches  et  de 
façon  à  brouiller  les  cartes  pour  jamais. 

D'autres  griefs  surgirent  bientôt.  Mon  père  dépen- 
sait trop  d'argent.  Il  avait  trop  de  chevaux  dans  ses 
écuries,  trop  de  luxe  dans  ses  livrées.  Il  courait  trop 
le  monde.  Pourquoi  cette  rage  d'aller  chez  le  voisin 
quand  on  était  si  bien  chez  soi  ? 

Mon  père  se  fâcha,  se  plaignit  à  sa  femme  et  la 
menaça  de  l'enlever  de  Trécœur  si  les  scènes  se  renou- 
velaient. Alors  ma  mère  en  pleurant  supplia  ma- 
dame de  Quigny  de  montrer  plus  d'indulgence;  sur 
quoi  madame  de  Quigny  s'écria  :  «  Je  n'ai  plus  ton 
cœur,  cet  homme  me  l'a  pris,  tu  l'adores  et  tu  ne 
m'aimes  plus!  » 

La  révolution  de  1830  donna  un  autre  cours  aux 
esprits.  Les  discussions  intestines  se  calmèrent  un  ins- 
tant devant  les  grandes  haines  qui  soulevaient  la 
France.  Mon  père  se  lança  dans  la  politique  et  seconda 
les  ardeurs  de  madame  de  Quigny  passionnée  pour  les 
Bourbons. 

Lorsque  le  roi  Charles  X  fit  ce  triste  voyage  qui  le 
menait  en  exil  il  passa  devant  les  avenues  de  Trécœur 
pour  gagner  la  route  de  Cherbourg  ;  ce  fut  alors  que 
madame  de  Quigny,  ses  gens  et  sa  famille  allèrent 
s'agenouiller  sur  le  passage  du  roi,  pour  recevoir  son 
dernier  salut.  Madame  de  Quigny  se  détacha  du  groupe 
et  se  joignit  jusqu'à  Cherbourg  au  royal  cortège. 

Un  an  plus  tard  mon  père  se  mêlait  aux  affaires  de  la 
Vendée.  Il  envoya  en  une  seule  nuit  deux  mille  fusils 
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à  la  ducbesso  de  Berry.  Ma  mère  aida  de  ses  belles 
mains  à  l'envoi  des  armes  et  quand  il  lui  vint  à  la  pen- 
sée qu'elle  courait  un  danger  en  participant  à  la  cons- 
piration, elle  s'écria  tout  heureuse  :  «  J'aimerais  à  mou- 
rir pour  mon  roi  I  » 

Les  déceptions  causées  par  madame  la  duchesse  de 
Berry  vinrent  éteindre  ce  généreux  enthousiasme,  on 
n'entendit  bientôt  plus  que  plaintes  et  que  sanglots 
dans  les  bosquets  de  Trécœur,  et  le  découragement, 
l'inaction  succédant  aux  émotions  de  la  politique,  rame- 
nèrent au  sein  de  la  famille  toutes  les  luttes  passées. 

Il  fallut  un  jour  se  séparer.  Madame  de  Quigny  faillit 
en  mourir.  Elle  resta  plus  d'un  mois  criant,  pleurant, 
ne  voulant  voir  personne,  refusant  même  d'adresser  au 
ciel  ses  prières  de  chaque  jour,  et  le  curé  qui  ne  pou- 
vait pénétrer  chez  l'affligée  passait  des  heures  sous  sa 
fenêtre  appelant  sur  elle  les  bénédictions  de  Dieu. 

Pendant  cela,  mon  père  et  ma  mère  s'installaient  à 
Saint-Lô  chez  un  oncle  qui  leur  avait  offert  l'hospita- 
lité, mon  père  n'ayant  pas  voulu  rentrer  chez  ses  pa- 
rents, dont  il  redoutait  les  austères  habitudes.  Ce  fut 
chez  cet  oncle,  M.  Lanon  de  Beauftremont,  que  je  vins 
au  monde  le  11  novembre  1832. 

On  me  plaça,  quand  j'eus  jeté  mon  premier  cri,  dans 
le  lit  de  drap  d'or  où  reposait  ma  mère.  Ce  lit  avait 
appartenu  à  ma  tante  de  Beauffremont.  C'était  un  objet 
sacré  dont  on  avait  fait  les  honneurs  à  l'accouchée.  Je 
me  souviens,  quand  je  fus  un  peu  plus  grande,  du  plaisir 
que  j'éprouvais  à  sauter  sur  les  courtines  de  ce  beau 
lit  et  à  regarder  les  panaches  blancs  qui  surmontaient 
le  baldaquin  se  mettre  en  branle  sous  mes  bonds 
comme  une  troupe  d'oies  effarouchées. 

J'étais  laide  à  ce  qu'il  paraît.  J'avais  la  peau  noire, 
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les  cheveux  crépus,  le  nez  écrasé.  Les  commères  du 
quartier  furent  très  déconcertées  quand  elles  soule- 
vèrent mon  voile  brodé,  et  d'un  commun  accord  en  fai- 
sant la  moue  elles  m'appelèrent  noircibaude.  Ce  nom 
m'est  resté  pendant  de  longues  années. 

Quant  à  ma  mère,  elle  me  trouva  charmante.  Je 
remplis  tout  à  coup  sa  vie.  Ses  rêves,  la  poésie  qui 
débordait  en  elle,  tous  les  sentiments  exaltés  que  ses 
dix-sept  ans  n'avaient  point  encore  su  fixer  se  repor- 
tèrent sur  moi.  Je  fus  un  peu  de  l'idéal  qu'elle  avait  si 
souvent  évoqué  dans  ses  aspirations  de  jeunesse. 

Ma  naissance  et  la  mort  de  M.  de  Quigny  qui  arriva 
quelques  jours  après,  rapprochèrent  mes  parents  de 
Trécœur.  Madame  de  Quigny  que  j'appellerai  désormais 
ma  grand'mère  fut  priée  d'être  ma  marraine,  elle  ac- 
cepta, et  je  reçus  d'elle  sur  les  fonts  baptismaux  les 
noms  de  Valérie-Marie-Eivire. 

Je  grandis,  je  me  débrouillai,  et  bientôt  je  fis  mes 
premiers  pas  dans  les  allées  moussues  du  jardin  potager. 
L'oncle  Lanon  pour  me  plaire  traînait  devant  moi  sa 
canne  à  pomme  d'ivoire  ou  faisait  tomber  en  pluie  rose 
la  fleur  des  pêchers,  et  moi,  je  m'en  allais  les  bras 
tendus,  le  nez  au  vent,  cherchant  à  saisir  la  canne,  les 
fleurs  et  l'oncle  Lanon  tout  gros  et  tout  rond  qu'il 
était. 

Ma  bonne  Victoire  me  suivait  avec  son  bonnet  à  la 
Maintenon.  C'était  une  rondelette  personne,  fraîche, 
propre,  un  peu  bourrue,  mais  très  tendre  au  fond.  Je 
l'aimais  telle  qu'elle  était.  J'aimais  sa  jupe  éclatante, 
la  collerette  finement  plissée  qui  entourait  son  cou,  et 
le  bouquet  de  Lavande  qui  parfumait  sa  bavette 
blanche. 

Lorsque  j'avais  une  provision  de  petits  cailloux  dans 
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mes  souliers  bleus  et  que  Toncle  Lanon  tombait 
essoufflé  sur  le  banc  qu'abritait  un  vieux  laurier, 
Victoire  me  prenait  dans  ses  bras,  vidait  mes  souliers 
et  m'entraînait  vers  un  herbier  de  pois  sur  lequel 
s'agitait  dans  l'espace  un  bonhomme  de  paille  vêtu  d'un 
habit  de  gônéral  républicain  acheté  chez  un  fripier  de 
la  ville.  La  peur  me  saisissait  et  mon  âme  d'enfant 
comprenait  qu'il  était  très  mal  de  laisser  entrer  du 
sable  dans  ses  souliers  et  que  le  général  saurait  s'en 
venger.  Victoire  riait  et  m'emportait  vers  une  vieille 
tour  d'où  l'on  voyait  la  rivière,  les  bois  lointains  et  le 
toit  des  maisons  de  la  basse  ville. 

Cette  tour  qui  fut  le  théâtre  de  nos  jeux  et  de  mes 
rêveries  de  jeune  fille  faisait  partie  du  domaine  de 
l'oncle  Lanon.  Ce  domaine  était  situé  lui-même  sur  un 
roc  à  pic,  jadis  point  le  plus  fortifié  du  pay^  On  pré- 
tendait que  pendant  les  guerres  de  religion,  le  duc  de 
Montgommery  poursuivi  par  le  seigneur  de  Matignon 
sauta  avec  son  cheval  par-dessus  le  parapet  du  roc  et 
alla  tomber  dans  la  rivière  d'où  il  sortit  vivant.  La 
légende  dit  encore  que  Jeanne  Couillard,  une  héroïne  nor- 
mande, avait  habité  ces  fortifications  pendant  que  Saint- 
Lô  était  en  état  de  siège,  et  que  du  haut  des  murailles 
cette  fille  guerrière  jetait  de  l'huile  bouillante  sur  les 
huguenots. 

La  tour  seule  était  restée  debout  avec  ses  créneaux, 
ses  souterrains  et  ses  lierres.  Le  jardin  fleurissait  à  ses 
pieds.  Quant  à  la  maison,  elle  apparaissait  sur  un 
autre  point  du  rempart  et  semblait  suspendue  dans  l'es- 
pace. On  apercevait  à  travers  ses  cheminées  les  flèches 
de  la  cathédrale  et  les  arbres  qui  dominent  les  coteaux 
dont  Saint-Lô  est  enveloppé. 

Ma  mère  était  malade  depuis  ma  naissance.   Elle 
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avait  voulu  me  nourrir,  et  j'avais  bu  sa  vie  avec  son 
lait.  On  partit  un  beau  jour  pour  Paris,  tous  les  mé- 
decins furent  consultés  et  d'un  commun  accord  l'en- 
voyèrent ->  Plombières.  Le  voyage  se  fit  en  poste.  Nous 
arrivâmes  après  huit  jours  de  route.  De  cet  événement, 
il  ne  me  resle  que  des  souvenirs  effacés  Je  sais  que 
Victoire  me  promena  dans  les  montagnes,  qu'elle  me 
mena  chez  une  vieille  appelée  Dorothée  qui  faisait  des 
vers  et  se  disait  inspirée;  que  je  dînai  à  table  d'hôte, 
sur  une  grande  chaise  d'où  je  dominais  tous  les  convi- 
ves, et  que  je  fis  parmi  ces  convives  la  connaissance 
d'un  vieux  chanoine  qui  déposait  chaque  malin  dans 
ma  chambrette  un  bâton  de  sucre  d'orge  après  avoir 
dit  un  Ave  Maria  sur  mon  berceau.  Je  me  souviens 
aussi  que  le  retour  fut  triste,  que  mon  père  ne  parlait 
point,  que  ma  mère,  toujours  malade,  pleurait  en  me 
regardant.  Je  me  rappelle  surtout  que  mon  cœur  s'épa- 
nouît d'aise  en  retrouvant  la  maison  du  rempart  et 
l'oncle  Lanon  tout  attendri. 

Quelques  mois  après  le  retour  de  Plombières,  on 
m'annonça  un  beau  malin  que  j'avais  un  frère.  Victoire 
toute  troublée  m'emmena  dans  la  chambre  de  ma  mère 
et  me  jeta  dans  les  bras  de  mon  père  dont  le  visage 
me  parut  illuminé  pour  la  première  fois.  «  Viens,  et 
regarde  »,  me  dit-il  en  me  penchant  sur  le  berceau  du 
nouveau-né. 

Après  avoir  embrassé  doucement  ce  petit  ôlre  arrivé 
si  mystérieusement  parmi  nous,  je  courus  au  lit 
de  ma  mère.  Elle  reposait  au  milieu  de  ses  oreillers 
brodés.  Son  beau  visage  tout  pâle  se  tourna  vers  moi 
et  m'inonda  de  tendresse.  Elle  ne  me  dit  rien;  je 
demandai  à  lui  parler  du  petit  frère,  mais  la  garde  qui 
travaillait  avec  importance  devant  la  cheminée,  se  leva, 
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me  prit  par  la  main  et  me  conduisit  vers  la  porte.  Ce 
renvoi  cruel  me  transporta  de  fureur.  Je  pleurai.  Je 
déchirai  ma  robe.  Je  frappai  madame  de  Quigny  qui 
montait  l'escalier  tout  agitée.  Victoire  se  vit  contrainte 
de  me  mener  de  nouveau  au  général  républicain  qui 
défendait  toujours  les  pois  contre  les  moineaux. 

Lorsque  ma  mère  fut  à  peu  près  remise  de  ses  cou- 
ches, elle  reprit  sa  vie  mondaine.  Elle  était  très  élé- 
gante, ma  mère.  Elle  se  faisait  habiller  chez  la  fameuse 
Alexandrine,  alors  la  coqueluche  de  Paris.  Quand  les 
caisses  de  modes  arrivaient,  tout  le  voisinage  était 
convié  à  leur  ouverture.  Je  me  souviendrai  toujours 
d'une  robe  de  poult  de  soie  gris  que  j'ai  vu  déballer 
de  la  sorte.  Elle  était  couverte  de  perles  et  de  dentelles 
d'argent.  On  l'avait  installée  sur  un  mannequin  pour 
la  défatiguer  du  voyage  et  quand  je  passais  près  d'elle, 
je  la  saluais  avec  respect  comme  si  elle  eût  été  un  per- 
sonnage de  quahté. 

Quand  ma  mère  allait  au  bal,  elle  y  allait  en  chaise 
à  porteurs.  Je  vois  toujours  cette  chaise  peinte  sur 
fond  d'or,  ses  amours  et  ses  roses  un  peu  défraîchis 
par  le  temps,  mais  si  jolis  encore  dans  leurs  nuages 
et  leurs  nœuds  de  ruban.  Et  le  vieux  velours  rouge 
éteint  qui  décorait  l'intérieur  et  gardait  un  inoubliable 
parfum  de  violettes.  Le  suisse  et  le  sacristain  de  la 
cathédrale  étaient    les   porteurs  habituels.    Lorsqu'ils 
avaient  fermé  Téglise,  ils  arrivaient  à  la  maison  prendre 
les  ordres  et  on  leur  servait  du  vin  dans  le  vestibule, 
pendant  que  ma  mère  fmissait  sa  toilette.  Quand  on 
entendait  un  froufrou  de  soie  le  long  des  escaliers,  le 
grand  suisse  ouvrait  magistralement  la   porte   de  la 
chaise  et  ma  mère  s'y  glissait  avec  sa  suprême  élé- 
gance. Où  est  la  petite?  disait-elle.  La  petite,  c'était 
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moi  !  Quand  j'avais  été  sage,  elle  me  permettait  de  la 
conduire  au  bal  et  me  faisait  ramener  à  la  maison  parles 
gens  d'église.  Quelle  ivresse,  quand  je  lui  entendais  dire  : 
Où  est  la  petite?  En  la  bénissant,  je  me  blottissais  sous 
ses  jupes  au  fond  de  la  chaise  dorée.  Quel  joli  voyage 
à  travers  les  ruesl  Une  petite  lanterne,  portée  en  avant 
par  le  domestique,  éclairait  la  toilette  de  ma  mère  et 
faisait  briller  dans  l'ombre  son  aigrette  de  pierreries. 
Ainsi  balancée  dans  son  palan(|uin,  cette  belle  créature 
me  faisait  songer  aux  sultanes  des  contes  de  fées  se 
promenant  dans  leurs  jardins  enchantés.  On  arrivait 
au  lieu  de  la  fête.  Mon  père  qui  nous  avait  précédées 
attendait  ma  mère  sous  le  porche  plein  de  verdure  et 
de  fleurs.  Ma  mère  sortait  alors  du  palanquin  et 
m'embrassait  sous  les  feux  de  son  aigrette.  «  Je  vous  la 
recommande  bien  »,  disait-elle  au  suisse  et  au  sacris- 
tain, et  là-dessus  je  reprenais  ma  roule.  Quelquefois  les 
pieux  serviteurs  s'égayaient  en  portant  le  dépôt  qui  leur 
était  confié.  Un  jour,  où  je  pense  qu'on  leur  avait  donné 
trop  de  vin  dans  le  vestibule,  ils  se  mirent  à  danser  le 
cancan  avec  le  domestique  porteur  de  la  lanterne. 
C'était  sur  la  place  des  Beaux-Regards,  une  place  où 
personne  ne  passait  à  neuf  heures  du  soir.  Je  dansai 
moi-même  le  cancan  sans  le  vouloir,  au  fond  de  la 
chaise,  car  en  arrivant  à  la  maison  on  me  retrouva 
les  pieds  en  l'air  et  la  tête  en  bas. 

On  dansait  à  Saint-Lô,  été  comme  hiver,  mais  ma 
mère  préférait  aux  bals,  les  soirées  passées  dans  notre 
vieux  jardin,  sur  ces  hauts  remparts  qui  parlaient  à 
son  imagination.  On  allait  s'asseoir  au  bout  de  la 
charmille,  près  du  petit  mur  qui  notis  séparait  des 
grands  espaces  et  là,  ma  mère  me  désignait  les  étoiles. 
Quel  plaisir  de  connaître  tous  ces  noms,  de  suivre  tous 
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ces  mondes,  dans  ce  grand  ciel  azuré  ou  ma  mère  me 
prometlait  que  j'irais  un  jour  si  je  restais  sage!  Quel 
plaisir  d'assister  de  la  «n  Hi^^nnrt  dos  corbeaux  qui  quit- 
taient le  clocher  de  la  caliiédrale  pour  aller  prendre 
gîte  dans  les  ruin^-  dn  r'h;'iif»an  de  Canisy.  Chaque 
soir,  c'étaient  les  mêmes  récits,  ies  mômes  réflexions 
sur  les  mœurs  et  sur  les  habitudes  de  ces  oiseaux. 
Chaque  soir,  nous  tenions  la  tête  en  l'air  pendant  que 
le  volier  noir  passait  en  croassant  et  en  battant  drs 
ailes  avec  un  bruit  de  moulin.  Quand  le  bruit  s'étei- 
gnait, quand  les  croassements  rauques  se  perdaient 
dans  les  profondeurs  brumeuses  de  la  vallée  de  la 
Vire,  quand  les  derniers  fugitifs  ne  se  détachaient  plus 
qu'en  signes  hiéroglyphiques  sur  la  pureté  des  cieux, 
c'étaient  les  mêmes  mots  d'adieu.  Bonsoir,  mes  amis, 
à  demain,  dormez  bien  là-bas.  Tout  le  monde  s'en 
allait  heureux  et  moi-même,  je  m'endormais  délicieu- 
sement dans  mon  petit  lit,  me  répétant  comme  une 
chanson.  Bonsoir  mes  amis,  à  demain,  dormez  bien 
là-bas*. 


1.  Ce  château  de  Canisy,  où  les  corbeaux  allaient  finir  leur  journée, 
était  habité  en  1793,  par  la  famille  de  Fodoas.  Ce  fût  là  que  la  char^ 
mante  mademoiselle  de  Fodoas  fût  arrêtée,  pour  être  traduite  devant  le 
Tribunal  révolutionnaire,  qui  la  condamna  à  la  peine  de  mort  pour 
avoir  écrit  ù  Tune  de  ses  amies  :  Ma  chienne  est  accouchée  de  six  petits 
républicains. 


CHAPITRE  Ifl 


Maladie  de  mon  frère.  —  Retour  à  Trccœur.  —  Mes  irrévérences  a 
regard  de  Louis-Pliilippc.  —  Mes  promenades  avec  Gautier.  —  Le 
petit  Pierre.  Les  cérémonies  religieuses  et  la  semaine  sainte  à  Trécœur. 
—  Mes  frayeurs  nerveuses.  —  La  lessive  de  madame  de  Quigny. 


Mon  frère  se  ressentait  des  souffrances  que  ma  mère 

avait  éprouvées  en  le  portant.  Il  était  chélif,  criard,  et 

ne  riait  jamais.  J'avais  seule  le  pouvoir  d'éclairer  son 

front  ridé,  comme  celui  d'un  petit  vieux.  Il  aimait  à 

voir  mes  cheveux  crépus  inonder  mon  visage  quand  je 

sautais  à  cloche-pieds.  Il  chantonnait  doucement  quand 

je  le  berçais  à  toute  vapeur  et  que  ma  mère  éperdue 

s'élançait  vers  moi  en  disant:  Tu  vas  le  tuer.  Mais  vint 

un  jour  où  je  ne  charmai  plus  le  pauvre  enfant.  Il  fut 

si  malade,  qu'il  fallut  se  réinstaller  à  Trécœur,  afin  de 

le  ranimer  par  l'air  des  bois.  Alors,  chaque  matin, 

ma   mère   le   prit   dans    ses   bras   et  fut  s'asseoir  à 

l'ombre  des  avenues.  Elle  étendait  un  tapis  sur  Therbe 

et  roulait  dedans  le  petit  mourant,  dont  le  regard  se 
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portait  avec  avidité  vers  les  feuilles  que  le  vent  agitait 
dans  un  rayon  de  lumière. 

Ma  grand'raère  travaillait  quelquefois  avec  nous 
l'après-midi.  Elle  arrivait  avec  un  panier  rempli  de 
pelotons,  de  petites  boîtes,  de  sachets  ambrés,  de 
pieuses  reliques  fourrées  dans  un  étui  de  satin.  Moi,  je 
jouais  dans  ses  jupes  avec  les  marrons  que  le  vent  avait 
abattus  dans  la  nuit,  ou  bien  je  feuilletais  certaines 
images  laissées  imprudemjiient  sur  les  tables.  C'étaient 
des  caricatures  représentant:  Louis-Philippe  dans  une 
poire;  Louis-Philippe  en  habit  bleu  ayant  une  tùtc 
d'dne;  Louis-Philippe  avec  deux  perroquets,  l'un  criant 
Jemmapes,  l'autre  criant  Valmy.  Un  jour,  mon  père 
vint  à  passer  comme  je  m'amusais  à  cracher  sur  l'habit 
bleu  du  Louis-Philippe  à  tête  d'âne.  Ma  grand'mère  se 
frottait  les  mains  devant  cet  audacieux  mépris  de  la 
royauté,  mais  mon  père  voulait  que  Ton  m'apprît  le 
respect  pour  qui  nous  gouvernait,  et  il  me  défendit 
désormais  de  jouer  avec  ces  méchants  portraits. 

Ma  grand'mère  parut  fort  mécontente  de  la  leçon  et 
dès  que  mon  père  eut  le  dos  tourné,  elle  me  prit  sur 
ses  genoux  et  me  confia  que  Louis-Philippe  n'était  pas 
notre  roi,  qu'il  avait  pris  le  trône  de  France  à  son 
neveu,  un  pauvre  enfant  chassé  de  sa  patrie;  que  je 
ne  devais  point  l'outrager  pour  obéir  à  mon  père, 
mais  qu'il  ne  faudrait  jamais  l'aimer.  Ce  fut  alors  que 
ma  mère,  trouvant  l'instant  favorable  pour  m'initier 
aux  secrets  de  leur  politique,  me  ramena  vers  elle  et, 
sortant  de  son  corsage  un  médaillon  dans  lequel  était 
une  boucle  blonde  et  au-dessous,  gravé  en  lettres  d'or, 
ce  nom  :  Henri.  «  Tiens,  dit-elle,  baise  les  cheveux  de 
ton  roil  »  Ce  mystère,  ces  jolis  cheveux,  l'enthousiasme 
maternel,  jetèrent  en  mon  cœur  un  sentiment  doux  et 
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tendre  pour  l'exilé.  Vers  la  fin  du  jour,  nous  quittions 
l'avenue  où  le  brouillard  s'amassait.  Ma  mère  rentrait 
dans  sa  chambre  jusqu'à  l'heure  du  souper.  Ma  grand'- 
mère  s'en  allait  à  la  ferme,  moi,  j'allais  courir  dans  les 
bois  avec  Gautier. 

Gautier  était  un  des  plus  vieux  serviteurs  du  châ- 
teau. Il  avait  assisté  à  mon  baptrme.  Il  m'avait  reçue 
dans  ses  bras  en  rentrant  de  l'église  et  m'avait  prédit 
bonheur  et  longue  vie  en  pleurant  sur  mes  langes.  Je 
l'aimais  passionnément,  je  le  trouvais  beau  et  je  le  lui 
disais  en  fourrant  mes  petites  mains  dans  ses  mains 
calleuses.  Que  de  i)romenades  nous  avons  faites  en- 
semble, que  de  nids  nous  avons  dénichés.  Que  de 
couronnes  il  m'a  laiss('i  metire  sur  ses  cheveux  blancs. 
Quelquefois,  je  l'entraînais  fort  loin,  au  delà  des  limites 
de  la  [)ropriélé.  J'adorais  l'inclépendance,  le  grand  air, 
les  chemins  inconnus.  Il  se  laissait  conduire.  Si  j'allais 
trop  vite,  il  s'essuyait  le  front.  Si  je  m'asseyais,  il 
restait  debout,  devant  moi,  la  tête  découverte. 

Nous  passions  par  l'étang  pour  revenir  au  château  et 
souvent,  nous  rencontrions  la  vachère,  qui  s'en  allait 
aux  prés.  Alors,  elle  méprenait  sur  ses  robustes  épaules, 
enjambait  les  barrières  avec  moi,  sifflait  comme  un 
homme  tout  le  long  du  chemin,  et  quand  nous  étions 
arrivés,  me  déposait  dans  les  hautes  herbes  et  se  met- 
lait  à  traire.  Les  vaches  ruminaient  en  fermant  les 
yeux,  pendant  que  leur  lait  tombait  avec  un  bruit 
mélancolique  dans  la  cruche  plus  brillante  que  l'or. 

On  rentrait  vers  huit  heures.  Nous  trouvions  les 
domestiques  échelonnés  sur  les  marches  du  perron. 
Au-dessus  d'eux,  fumait  dans  une  énorme  bassine  la 
bouillie  de  sarrazin.  Quelle  joie!  on  faisait  un  grand 
tour  dans  la  bouillie  pour  y    mettre  du    beurre   et 
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chacun  trompait  sa  cuillère  dans  ce  bon  beurre  qui 
sentait  la  laiterie.  J'étais  conviée  à  la  fête  et  prenais 
place  entre  le  petit  berger  et  ma  bonne  Victoire,  qui 
m'allongeait  des  tapes  sur  les  doigts  quand  je  plongeais 
trop  souvent  ma  cuillère  dans  la  bassine.  Qui  m'eût 
dit  que  de  longues  années  plus  tard,  je  retrouverais 
Pierre,  le  petit  berger,  à  la  table  impériale?  Pierre, 
qu'on  appelait  le  petit  Pierre,  s'était  engagé  à  dix-huit 
ans  comme  soldat.  11  était  arrivé  lieutenant  aux  lanciers 
de  l'impératrice.  Ce  fut  au  palais  de  Compiègne  que  je 
le  retrouvai.  Nommé  capitaine  pendant  la  guerre  de 
1870,  il  fut  tué  à  Bapaume.  Je  conserverai  toujours 
sa  dernière  lettre.  Il  me  disait  qu'il  n'oublierait  jamais 
la  petite  fille  avec  laquelle  il  mangeait  de  la  bouillie 
sur  le  perron  de  Trécœur. 

Lorsque  l'horloge  sonnait  neuf  heures,  les  gens  du 
souper  se  préparaient  au  sommeil.  Alors  ma  grand'- 
mère  apparaissait  et  disait:  Voilà  l'heure  de  la  prière. 
Si  la  soirée  était  belle,  on  restait  dehors.  Ma  grand'- 
mère  se  plaçait  au  milieu  du  perron,  groupait  son 
monde  autour  d'elle,  et  dans  la  nuit  calme,  appelait 
sur  tous  les  bénédictions  de  Dieu. 

-Chaque  journée  passait  ainsi.  Le  dimanche  d'autres 
joies  nous  attendaient.  On  se  rendait  en  troupe  à 
l'église.  Le  départ  était  charmant.  Mon  père  et  ma 
grand'mère  se  joignaient  aux  fermiers,  aux  domes- 
tiques assemblés  dans  la  cour,  on  se  comptait  comme 
des  oiseaux  voyageurs  puis  l'on  se  mettait  en  marche 
vers  le  village. 

J'allais  fièrement  en  avant  avec  ma  roble  blanche  et 
mon  grand  chapeau  qui  me  donnait  l'air  d'une  ruche. 
Les  cloches  carillonnaient  bruyamment,  tout  était  plein 
de  soleil  et  de  vie  sur  la  route.  De  tous  les  sentiers 
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sortaient  des  paysannes  parées  de  jupes  écialantes  avec 
la  croix  d'or  sur  leurs  collerettes  blanches.  On  s'abordait, 
on  riait,  on  attaquait  les  garçons.  On  descendait  la 
côte  au  milieu  d'un  nuage  de  poussière,  et  l'on  entrait 
ainsi  dans  le  cimetière,  où  la  procession,  bannière  en 
tête,  circulait  à  travers  les  tombes. 

La  messe  terminée,  nous  allions  dîner  au  presbytère. 
Le  couvert  était  mis  dans  une   pièce  ouvrant  sur   le 
jardin  et  le  parfum  des  roses  et  du  réséda  venait  se 
mêler  à  l'odeur  du  jus  et  de  l'oignon  brûlé  qui  arrivait 
par  la  cuisine.  M.  le  curé  entrait  suivi   de  sa  nièce 
mademoiselle    l'Ermite.    Mademoiselle    l'Ermite    avait 
quinze  ans.  C'était  une  riche  paysanne  à  laquelle  j'aurais 
volontiers  donné   le    titre  de  princesse   tant  elle  me 
paraissait  accomplie.  Je  la  vois  encore  dans  ses  brillants 
costumes.  Je  vois   son  haut   bonnet   dont  les  barbes 
ressemblaient  à  des  ailes,  son  bandeau  pailleté,  son 
chignon  luisant,  le  châle  de  satin  plissé  qui  s'étendait 
en  éventail  sur  ses  fines  épaules  et  le  lourd  collier  d'or 
qui  faisait  pencher  son  cou  d'enfant.  Je  me  souviens 
qu'elle  allait  manger  son  dessert  dans  le  jardin  tandis 
que  M.  le  curé  et  ma  grand'mère  discouraient  sur  la 
quotidienne.  Elle  s'installait  sur  le  bord  du  puits,  un 
pied  en  l'air,  l'autre  posé  sur  les  marches  et  s'amusait 
à  jeter  dans  le  gouffre  les  coquilles  de  noix  et  les  petits 
morceaux  de  pain  dont  elle  avait  rempli  ses  poches. 
Je  m'asseyais  devant  elle  sur  une  touffe  de  thym  et  je 
la  trouvais  si    belle  que  je  le  lui  disais.  Alors  elle  se 
penchait  pour  se  voir  dans  l'eau  et  elle  riait  devant 
son  image  tremblottant  au  fond  du  trou  noir. 

Quan^'  nous  partions  pour  les  vêpres,  combien  j'étais 
fière  (le  lui  donner  la  main.  Tout  le  monde  la  regardait. 
Elle  le  voyait  bien  et  baissait  les  yeux.  Quand  elle  les 
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relevait,  je  croyais  voir  les  anges  que  nous  implorions 
dans  l'église. 

Un  jour,  au  salut,  au  moment  où  le  prêtre  élevait 
l'hostie  sur  la  foule  prosternée  et  où  la  fumée  de 
l'encens  montait  vers  la  voûte  comme  de  petits  flocons 
d'écume,  je  me  penchai  à  l'oreille  de  mon  amie  et  je 
lui  dis  que  je  l'aimerais  toujours.  Hélas  I  je  crois  que 
ce  fut  la  dernière  fois  que  je  la  vis.  La  mort  la  prit 
avec  tous  ses  charmes  le  printemps  d'après. 

Que  j'aime  à  me  rappeler  ces  saintes  et  suaves 
émotions!  Celles  du  Jeudi  et  du  Vendredi  Saints  dans  le 
domaine  de  mon  enfance  me  sont  restées  chères  entre 
toutes.  Cette  journée  du  Vendredi  Saint  à  Trécœur 
enveloppait  mon  âme  de  poésie  et  de  piété.  Dès  la  pointe 
de  l'aurore  je  me  mettais  à  la  fenêtre  pour  me  bien 
pénétrer  du  silence  de  la  terre  en  deuil.  On  m'avait 
dit  la  veille  que  les  cloches  étaient  parties  pour  Rome 
et  je  voulais  m'assurer  que  celle  de  notre  éjçlise,  dont 
j'entendais  chaque  matin  le  carillon,  avait  suivi  ses  com- 
pagnes dans  leur  pieux  voyage.  Notre  cloche  était  bien  à 
Rome  avec  les  cloches  voisines,  car  dans  l'air  plus  le 
moindre  son  argentin.  On  ne  surprenait  à  travers  les 
espaces  alanguis  par  la  nuit  que  le  bêlement  des 
agneaux  s'éveillant  au  fond  des  prés,  ou  le  roulement 
d'un  char  matinal  traversant  les  routes  encore  désertes. 

Bientôt  au  fond  de  l'avenue,  apparaissaient  deux 
petits  mendiants,  courant  pieds  nus  avec  de  grands 
crucifix  noirs  à  la  main.  Ils  apportaient  leurs  crux  ave^ 
comme  ils  appelaient  ces  croix,  à  madame  de  Quigny 
pour  qu'elle  les  ornât  de  feuillages  et  de  rubans.  C'était 
avec  les  ci'ux  ave  ainsi  embellis  qu'ils  se  présentaient 
dans  les  villages  et  dans  les  fermes,  chantant  la  com- 
plainte de  la  passion;  c'était  grâce  à  eux  qu'ils  recevaient 


32  QUELQUES    ANNÉES    DE   HA   VIE 

des  paysannes  et  des  autorités  rurales  de  la  galette, 
des  œufs,  du  pain  blanc  pour  célébrer  la  Pàque. 

Ma  grand'mère  arrangeait  généralement  les  a-ux  ave. 
au  bord  de  l'étang  près  de  la  maison  du  cygne  Les 
pieds  sur  les  marches  où  les  blanchisseuses  faisaient  la 
lessive  ;  je  m'asseyais  devant  elle  avec  les  deux  mendiants 
et  tous  les  trois  nous  la  regardions  tresser  ses  palmes 
vertes.  A  mesure  qu'elle  entortillait  le  bon  Dieu  dans 
la  verdure  et  dans  les  flots  de  gaze  légère,  ma  foi  et 
ma  religion  s'exaltaient.  «  Grand'mère  permettez-moi  de 
baiser  les  pieds  de  Jésus  »,  lui  disais-je,  quand  je  voyais 
la  besogne  terminée,  et  ma  grand'mère  penchait  vers 
moi  la  croix  enrubannée  dont  les  eaux  paisibles  du 
vieux  lac  reflétaient  l'image. 

Ce  matin-là  je  jeûnais  comme  les  gens  de  la  maison. 
Mon  estomac  éprouvait  parfois  de  tels  besoins,  de 
telles  tortures  que  j'enviais  le  sort  des  poulets  qui 
picoraient  dans  la  cour  avec  leur  voracité  accoutumée. 
Mais  la  faim  cruelle  que  je  ressentais  me  rendait  fière, 
il  me  semblait  que  je  coopérais  par  mon  sacrifice  à 
l'accomplissement  des  grandes  œuvres  de  l'Église. 

On  allait  à  l'office  sans  mot  dire.  Ma  grand'mère  ne 
me  permettait  pas  de  courir  sur  la  route  comme  à 
l'ordinaire.  Je  marchais  près  d'elle  la  main  dans  sa 
main,  les  yeux  baissés,  l'àme  recueillie  comme  si 
j'eusse  suivi  le  corps  d'un  cher  défunt.  Nous  entrions 
ainsi  à  l'église,  où  les  prêtres  psalmodiaient  déjà  les 
lamentations  des  prophètes,  et  où  d'autres  voix  leur 
répondaient  sur  un  ton  glapissant  qui  me  faisait  tout 
d'abord  croire  à  une  discussion  dans  le  chapitre.  Bientôt 
le  prêtre  officiant  lisait  l'évangile  de  la  passion  on 
penchant  tristement  la  tête.  Quelques-unes  des  voix 
glapissantes  répétaient  avec  lui  «  Barabbas,  Barabbas  !  i 
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Et  SOUS  les  voûtes  obscures  de  la  chapelle,  les  paysannes 
et  leurs  enfants  prosternés  redisaient  <  BarabJbasl  i>  Ma 
grand'mére  elle-même,  du  fond  de  notre  banc  moisi, 
criait  Barabbas  avec  des  accents  si  profonds  et  si  cour- 
roucés que  je  croyais  entendre  le  loup  quand  il  se 
préparait  à  manger  le  petit  chaperon  rouge.  Tout  cela 
me  faisait  trembler  et  j'aimais  pourtant  ces  échos  dou- 
loureux qui  me  reportaient  vers  la  superbe  et  coupable 
Jérusalem,  vers  le  Jardin  des  oliviers,  vers  le  Dieu 
martyr,  expirant  pour  nous  sur  la  croix  entre  deux 
larrons.  Avec  quel  respect  et  quelle  componction  je 
baisais  le  plancher  poudreux  du  vieux  banc  quand  le 
prêtre  ayant  répété  le  dernier  cri  de  Jésus,  se  pros- 
ternait à  terre  avec  la  foule.  Toutes  les  têtes  étaient 
relevées  que  la  mienne  restait  encore  courbée  vers  le 
soll  J'ai  tant  à  expier,  me  disais-je.  Ne  sont-ce  pas  mes 
fautes  qui  ont  fait  mourir  l'homme-Dieu?  Mais  tout  en 
me  frappant  la  poitrine,  je  me  demandais  comment 
Il  avait  pu  se  sacrifler  pour  moi,  puisque  je  n'étais  pas 
née?  Comment  II  avait  pu  prévoir  que  je  mentirais  ou 
que  je  donnerais  des  soufflets  à  ma  bonne  et  qu'D 
devrait  pour  cela  s'offrir  en  holocauste?  Les  enfants 
aiment  les  mystères  et  je  me  complaisais  dans  celui-là, 
le  nez  par  terre  et  les  bras  en  croix. 

.4vant  de  quitter  l'église,  nous  allions  visiter  la 
chapelle  des  morts.  Là,  dans  les  flancs  de  l'autel 
entr'ouvert,  derrière  quelques  branches  de  houx  et 
quelques  crêpes  flottants,  on  apercevait  l'image  sanglante 
du  rédempteur.  Do  chaque  côté  de  cette  tombe,  un 
enfant  de  chœur  avec  un  long  surplis,  des  ailes  en 
papier  et  une  grande  torche  à  la  main,  se  tenait  sévère 
et  immobile  comme  l'image  de  la  mort.  Une  fois,  je 
crus  reconnaître  dans  Tun  de  ces  anges  un  petit  garçon 
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qui  nous  apportait  du  beurre  le  samedi;  dans  Tautre 
un  jeune  gars  qui  élevait  des  écureuils  dans  une  petite 
bicoque  à  l'entrée  du  village.  L'association  de  ces  êtres 
vulgaires  avec  ces  êtres  sacrés  fut  pour  moi  un  nouveau 
mystère  dont  j'essayai  de  sonder  les  profondeurs  avec 
une  curiosité  sainte  et  respectueuse. 

Plus  tard,  quand  je  compris  que  les  anges  aux  ailes 
et  aux  torches  funéraires  étaient  les  mêmes  polissons 
que  je  rencontrais  crasseux  et  indisciplinés  le  long  des 
routes,  ma  foi  faillit  en  subir  une  mortelle  atteinte.  Je 
me  dis  :  si  l'on  me  trompe  sur  un  point,  on  doit  me 
tromper  sur  les  autres.  Magrand'mère  m'expliqua  toutes 
ces  choses  dans  son  langage  ferme,  clair  et  croyant,  ce 
qui  ne  tarda  pas  à  faire  rentrer  la  paix  dans  mon  âme. 

La  veille  nous  avions  eu  le  lavement  des  pieds.  Il 
était  de  tradition  dans  certaines  contrées  de  Normandie, 
que  les  notables  renouvelassent  la  cérémonie  inaugurée 
par  le  Christ  et  lavassent  eux-mêmes  les  pieds  à 
douze  enfants  pauvres,  représentant  les  douze  amis  de 
Jésus.  Ma  grand'mère  était  restée  fidèle  à  cette  coutume 
et  lui  donnait  toute  la  dignité  qu'elle  imposait  habituel- 
lement à  ses  plus  simples  devoirs. 

Dès  que  les  enfants  avaient  fait  leur  entrée  dans  la 
cour,  sous  la  conduite  de  leur  maître,  M.  Noirot,  on 
les  faisait  asseoir  un  à  un  sur  les  marches  du  perron. 
Six  d'un  côté,  six  de  l'autre.  Il  y  en  avait  bien  un 
treizième,  mais  celui-là  représentait  Judas  et  devait  se 
tenir  à  l'écart  comme  un  traître.  Judas  troublait  la 
paix  de  ma  journée.  Je  pensais  qu'il  devait  être  si 
malheureux  sous  le  vieux  noyer  où  on  l'envoyait  en 
exil.  Il  l'était  en  effet,  car  on  le  voyait  s'essuyer  le^ 
yeux,  pendant  que  les  camarades  rayonnaient  comme 
le  soleil  lui-même. 
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Ma  grand'inère  apparaissait  bientôt,  serrée  dans  son 
tablier  de  toile  blanche,  portant  deux  serviettes  et  un 
gros  livre.  Je  la  suivais  respectueusement,  portant  à 
mon  tour  une  corbeille  remplie  de  primevères  jaunes, 
appelées  plumerollcs  dans  nos  campagnes.  Grand'mère 
s'agenouillait  sur  la  plate-forme  du  perron  après  avoir 
relevé  les  coins  de  son  tablier  pour  ne  pas  le  salir, 
puis  elle  ouvrait  son  livre  et  lisait  ce  doux  évangile: 
«  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants.  »  Je  pleurais  sur 
mes  plumeroUes  en  entendant  cela,  parce  que  je  pen- 
sais à  Judas  qu'on  ne  comprenait  pas  dans  cet  appel. 
Une  fois,  je  me  penchai  vers  ma  grand'mère,  lui 
disant  mystérieusement:  «  Alors,  si  je  rappelais  Judas! 
—  Pas  encore  »,  répondit-elle;  et  il  fallut  bien  attendre. 

La  lecture  terminée,  ma  grand  mère,  précédée  d'un 
domestique  qui  portait  une  bassine  d'eau  tiède  descen- 
dait lentement  les  marches  du  perron.  Elle  s'arrêtait 
devant  chaque  enfant  déchaussé  d'avance,  lui  plongeait 
les  pieds  dans  l'eau,  les  essuyait  avec  ses  serviettes 
lustrées,  après  quoi,  elle  me  faisait  signe  d'arriver  avec 
mes  fleurs,  dont  je  frottais  en  dernier  ressort  tous 
ces  pieds  humides.  Pendant  cela,  M.  Noirot,  piqué 
dans  la  cour  comme  un  mai,  chantait  le  Veni  Creator 
d'une  voix  tonnante.  Les  échos  des  bois  répétaient  ses 
accents  qui  s'en  allaient  au  loin  effrayer  les  voyageurs. 
Ils  m'effrayaient  aussi,  je  m'imaginais  que  telle  devrait 
être  la  voix  de  l'Éternel,  quand  il  appellerait  les  morts 
dans  la  vallée  de  Josaphat. 

Quelques  minutes  plus  tard,  les  enfants  régénérés  se 
ruaient  sur  les  brioches  préparées  par  madame  de 
Quigny  à  leur  intention.  C'était  alors  pour  moi  l'instant 
de  me  glisser  sous  le  vieux  noyer  avei  la  part  réservée 
à  Judas  :  «  Viens  mon  petit,  console  toi,  lui  disais-je,  1  an 
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prochain  tu  auras  à  ton  tour  les  pieds  lavés,  tu  ne 
seras  pas  toujours  Judas  »,  et  j'entraînais  Tenfanl  v;iguo 
ment  rassuré  vers  ce  groupe  heureux  qui  se  partageait 
nos  largesses.  M.  Noirot,  voyant  arriver  son  treizième 
élève  le  visage  encore  noyé  de  larmes,  lui  fourrait  des 
coups  de  poing  dans  le  dos  en  l'appelant  grand  bétat, 
ce  qui  achevait  d'arranger  les  choses. 

On  ne  se  séparait  qu'à  la  nuit.  Adieu,  mes  petits, 
disait  ma  grand'mère,  soyez  sages,  vous  savez  qu'après 
demain  les  cloches  reviennent  de  Rome! 

Le  souvenir  de  Judas  survivait  à  ces  fêtes.  J'en  par- 
lais à  ma  bonne  dans  mes  rêves.  Ma  nature  sensible  et 
tendre  ne  pouvait  voir  souffrir.  «  Comme  la  petite  est 
nerveuse»,  disait  Victoire  à  ma  mère.  Je  pense  que  cette 
nervosité  constatée  par  Victoire  était  la  cause  de  ma 
poltronnerie,  mais  j'avais  des  terreurs  folles  pour  un 
rien  et  pour  tout.  Je  rougissais  dans  l'ombre  de  mes 
faiblesses,  mais  ne  savais  m'en  corriger.  Je  me  sou- 
viens par  exemple  de  la  fvayeur  que  me  causait  un  des 
chevaux  de  mon  père,  acheté  par  lui  à  la  duchesse  de 
Berry. 

Ce  cheval  qui  avait  bien  vingt  ans,  était  resté  un 
démon.  Il  jetait  mon  père  par  terre  au  moins  une 
fois  la  semaine.  Les  autres  jours,  il  s'échappait  de  son 
box  et  traversait  dans  un  galop  infernal  les  prés  et 
les  avenues.  On  apercevait  sa  croupe  luisante  bondir 
entre  les  arbres,  paraître  et  disparaître  au  fond  des 
sentiers.  Puis,  au  pas  de  course,  on  l'entendait  revenir 
vers  son  écurie  où  il  rentrait  en  envoyant  de  terribles 
ruades.  Néro  était  mon  cauchemar.  Dans  mes  prome- 
nades, je  le  croyais  toujours  sur  mes  talons.  J'entendais 
toujours  son  galop  dans  l'espace.  Une  feuille  agitée  par 
le  vent  me  faisait  crier  :  «  C'est  Néro  »,  et  vite  j'esca- 
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ladais  un  fossé,  ou  même,  je  grimpais  dans  un  arbiD 
au  risque  de  me  briser  les  os. 

Je  redoutais  le  silence  comme  le  reste.  La  solitude  de 
la  maison,  quand  mes  parents  étaient  absents,  me 
terrifiait.  Si  les  domestiques  étaient  aux  champs  et  si 
Victoire  m'interdisait  l'entrée  de  la  nursery,  à  cause  de 
mon  frère  endormi,  il  me  semblait  que  j'étais  trans- 
portée tout  à  coup  dans  l'un  de  ces  déserts  dont  parlait 
ma  géographie.  C'était  alors  que  je  me  réfugiais  vers 
la  vieille  horloge,  occupant  le  frontispice  du  château. 
Je  m'asseyais  sur  les  dernières  marches  de  l'escalier 
qui  y  conduisait  et  là,  près  des  battements  sonores  de 
son  balancier,  je  perdais  le  sentiment  de  mon  isole- 
ment. H  me  semblait  que  je  me  rapprochais  d'un  être 
vivant  et  qu'un  mystérieux  ami  veillait  sur  mes  jours. 

La  politique  elle-même  me  jetait  dans  toutes  les 
transes.  Je  frissonnais  quand  j'entendais  ma  mère 
(parler  de  la  Révolution  de  1830  encore  si  près  de  nous, 
et  de  sa  haine  contre  certains  habitants  de  la  commune, 
qui  avaient,  en  ces  temps-là,  dénoncé  mes  parents  aux 
libéraux  du  pays,  comme  ayant  servi  la  cause  de 
madame  la  duchesse  de  Berry  en  Vendée.  Je  savais 
qu'un  de  ces  gens,  appelé  Deslongchamps,  avait  fait 
mettre  mon  père  en  prison  après  avoir  démoli  sa  voi- 
ture à  coups  de  pierres  en  criant  :  «  A  bas  les  nobles.  » 
Cet  homme  était  notre  plus  proche  voisin;  dans  mon 
imagination,  j'en  faisais  le  Robespierre  des  temf)s 
modernes.  Les  années  passées  sur  les  orages  révolu- 
tionnaires n'avaient  pu  amener  l'oubli  dans  les  cœurs 
ennemis;  on  restait  à  Trécœur  et  chez  Deslongchamps 
le  poing  sur  la  hanche.  Mon  père  qui,  d'habitude, 
saluait  tous  les  vieillards,  enfonçait  son  chapeau  sur 
ses  oreilles  quand  il  passait  près  de  Deslongchamps  et 
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il  y  passait  souvent,  car  il  allait  souvent  au  bourg  de 
Condé  pour  ses  affaires,  et  le  vieux  libéral  habitait  à 
l'entrée  du  boui^  et  vivait  à  sa  porte,  la  pipe  aux 
lèvres  et  le  journal  le  Siècle  entre  les  doigts. 

Dans  les  réunions  du  soir  à  Trécœur,  Deslongchamps 
faisait  malheureusement  pour  moi  les  frais  de  toutes 
les  conversations.  Ma  grand'mère,  dans  sa  haine  pas- 
sionnée, Taccusait  de  tout  le  mal  qui  se  faisait  dans  le 
pays.  C'était  lui  qui  démoralisait  la  jeunesse.  C'était  lui 
qui  volait  les  poules  du  presbytère.  Un  jour,  une  des 
boutiques  du  village  flamba;  ce  fut  Deslongchamps  qui 
avait  allumé  l'incendie.  Une  jeune  fille  se  noya  dans  la 
Vire  sous  les  ailes  du  moulin,  ma  grand'mère  sussura 
dans  l'oreille  de  mon  père  des  choses  sur  Deslong- 
champs, que  je  n'entendis  point  mais  qui  devaient 
être  des  choses  terribles,  car  mon  père,  après  avoir 
recueilli  le  secret,  se  leva  en  disant  :  Canaille,  val 

Les  cheveux  me  dressaient  sur  la  tête  au  récit  de 
toutes  ces  abominations.  Dans  mes  terreurs,  je  trouvais 
qu'on  était  par  trop  dur  pour  notre  ennemi,  que  ma 
famille  l'exaspérait  inutilement  et  j'entrepris  d'être 
plus  humaine  pour  le  rendre  moins  méchant.  Quand 
je  passai  avec  ma  bonne  devant  sa  porte,  je  le  saluai 
tout  bas.  J  en  arrivai  même  à  lui  crier  :  «  Bonjour 
M.  Deslongchamps.  »  Il  me  répondait  :  «  Bonjour,  petite,  » 
sans  quitter  son  journal  des  yeux.  Ma  bonne  eut  un 
beau  jour  l'indiscrétion  de  confier  à  ma  mère  les 
avances  coupables  faites  par  moi  à  Deslongchamps. 
Alors,  ma  mère  m'appela  Idche  petite  fille.  Je  pleurai 
et  j  urai  de  courir  à  l'avenir  tous  les  dangers  du  monde 
plu^^t  que  de  m'entendre  accuser  de  lâcheté.  Quand  je 
rev";  Deslongchamps,  je  ne  le  saluai  plus.  Un  beau 
matin,  ce  fut  lui  qui  me  cria  :  «  Bonjour  petite,  comment 
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cela  va-t-il?  »  Je  ne  lui  répondis  point  et  passai  digne- 
ment. Le  bonhomme  se  leva  furieux  de  sa  vieille 
chaise  de  paille,  m'appela  gueuse  et  rentra  dans  sa 
demeure. 

Le  fait  accompli,    mes   frayeurs  redoublèrent.    Le 
jour  je  les  oubliais  un  peu,  mais  la  nuit,  je  tremblais 
sur  mon  oreiller  comme  les  feuilles  de  nos  vieux  peu- 
pliers. Je  voyais  Deslongchamps  arrivant  par  l'avenue, 
un  grand  couteau  à  la  main  ou  bien  portant  une  torche 
criminelle  et  incendiant  le  château,   ma  chambre  et 
mon  lit.  Baignée  de  sueur,  j'attendais  avec  angoisse 
l'apparition  du  jour.  Le  grand  calme  des  campagnes, 
ensevelies  dans  les  ténèbres,  m'était  odieux.  Pas  un 
bruit  d'êtres  vivants  dans  ces  bois,  sur  ces  routes,  dans 
cette  maison  où  tout  dormait,    excepté  moi.   Je  me 
levais  pour  regarder  les  étoiles.   H  me  semblait  que 
j'étais  moins  seule  au  milieu  de  ces  mondes  lointains. 
Puis  je  me  recouchais  et  revoyais  Deslongchamps  avec 
sa  torche  et  son  couteau.  C'était  un  martyre,  et  cela 
durait  jusqu'au  moment  où  j'entendais  le  gloussement 
des  canards  réveillés  par  l'aurore.  Oui,  c'était  elle  qu'ils 
saluaient  de  leur  voix  nazillarde.  Bientôt  leurs  couans 
couans  devenaient  plus  clairs  et  plus  vibrants.  Ils  pas- 
saient en  procession  sous  mes  fenêtres   pour  gagner 
l'étang.   Le  jour  grandissait   derrière   eux.   Deslong- 
champs   n'oserait   plus    venir,    maintenant   que  tout 
s'éveillait.  Les  canards  me  rendaient  la  confiance  et  le 
sommeil.  Je  m'endormais  doucement  en  les  bénissant, 
pendant  qu'ils  s'ébattaient  sur  l'ea^^et  je  rêvais  d'eux, 
comme  on  rêve  des  anges. 

Il  y  avait  trois  ans  que  nous  avions  repris  gtte  à 
Trécœur  lorsque  le  pauvre  oncle  Lanon  mourut,  nous 
laissant  pour  hérits^e  la  maison  du  rempart  et  les 
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vieux  meubles  qu'elle  contenait.  Mon  frère  étant  revenu 
à  la  vie,  mes  parents  désirèrent  rentrer  à  8aînt-L6  et 
promirent  à  madame  de  Quigny  de  passer  chez  elle 
chaque  année  quelques  mois,  pendant  Tété,  ce  qui  la 
consola  de  nous  perdre  encore.  11  fut  également  con- 
venu que  je  viendrais  souvent  la  voir,  particulièrement, 
quand  elle  ferait  la  lessive  et  que  je  lui  aiderais  à 
plier  ses  serviettes  dans  les  armoires  parfumées  d'iris 

Lorsque  l'heure  de  la  fameuse  lessive  était  venue,  je 
partais  de  Saint-Lô  sur  un  âne,  escortée  de  Victoire  et 
du  cocher  qui  était  son  amoureux.  C'était  généralement 
à  l'automne  qu'avait  lieu  ce  grand  événement.  Pen- 
dant que  je  trottais  sur  les  feuilles  sèches,  mes  compa- 
gnons se  disaient  de  mystérieuses  choses  à  l'oreille  et 
se  tenaient  la  main  en  donnant  à  leurs  bras  un 
mouvement  de  balançoire  que  je  croyais,  dans  mon 
innocence,  nécessaire  pour  faire  aller  mon  àne. 

J'entrais  à  Trécœur  par  l'avenue  qui  longeait  l'é- 
tang. Les  peupliers  sans  feuilles  me  laissaient  voir  le 
cygne  endormi  sous  le  grand  saule  et  la  petite  statue 
de  pierre  qui  semblait  commander  éternellement  la 
chute  de  la  cascade.  Mes  chers  canards  blancs  s'ébat- 
taient à  ses  pieds  dans  l'eîm  bouillonnante  et  les  pigeons 
ramiers  venaient  boire  les  gouttes  limpides  qui  tom- 
baient de  ses  bras. 

Grand'mère  m'attendait  à  la  porte  de  la  boulangerie 
où  fumait  le  linge  dans  des  cuves  pleines  de  cendre. 
Elle  avait  les  poings  sur  les  hanches  et  les  pieds  dans 
des  sabots  remplis  de  paille.  Je  descendais  d'^  mon  àne 
pour  tomber  dans  ses  bras,  où  je  restais  ocmme  un 
oiseau  qui  retrouve  son  nid . 

On  commençait  par  me  peser  dans  les  grandes  ba- 
lances à  blé  pour  voir  si  j'avais  bien  mangé  pendant 
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les  jours  d'absence.  Si  le  poids  avait  augmenté,  je  rece- 
vais des  tartines  de  raisiné  et  mille  baisers  sur  mas 
joues  fraîches 

Le  soir,  grand'mère  faisait  allumer  dans  sa  chambre 
un  feu  clair.  Elle  me  prenait  sur  ses  genoux,  enlevait 
mes  souliers,  mes  bas  et  chauffant  d'abord  ses  mains« 
les  promenait  ensuite  sur  mes  pieds  glacés  en  me  con- 
tant de  fantastiques  histoires.  J'aurais  passé  la  nuit 
ainsi,  mais  grand'mère  voulait  se  coucher.  Il  fallait  se 
déshabiller  pendant  qu'elle  préparait  le  lit  qui  devait 
nous  recevoir  toutes  les  deux. 

En  une  seconde  le  surtout  était  enlevé,  l'oreiller 
secoué,  le  chapelet  d'ambre  placé  sous  le  traversin. 

—  Dépêche  toi,  me  disait  grand'mère  en  ajustant  sa 
fontange  devant  le  miroir,  les  petits  anges  t'attendent 
pour  s'endormir. 

La  crainte  de  fatiguer  la  patience  de  l'armée  céleste 
faisait  que  j'allais  vite,  que  je  nouais  mon  lacet,  que  je 
faisais  sauter  les  boutons  de  ma  longue  robe  de  nuit  et 
que  pour  rattraper  le  temps  perdu,  fourrant  mes 
cheveux  en  désordre  dans  ma  calotte  festonnée,  je 
m'élançais  d'un  bond,  jusqu'au  fond  du  grand  lit  où  je 
restais  ensevelie  sous  les  couvertures  soyeuses.  Combien 
j'aime  à  me  rappeler  ce  vieux  lit  profond  où  je  dormais 
d'un  radieux  sommeil  et  où  ma  chère  grand'mère  repo- 
ssLii  la  tète  sur  mon  cœur... 


CHAPITRE    TV 


Nos  soirées  chez  ma  grand*mère  Dubois.  —  Madame  Murielle  et  Tnbbé 
Fauchon.  —  Les  assemblées  de  mesdames  Ciiristl  et  Pitron.  —  Eadoxio 
Diguet.  —  La  tante  d'Hainncville  à  Saint-SauveuMe-Vicomte. 


En  rentrant  à  Saint-Lô,  je  n'avais  pas  de  si  douces 
impressions  auprès  de  mon  autre  grand'mère,  madame 
Dubois.  Elle  ne  me  parlait  pas  quand  j'étais  près 
d'elle.  Elle  ne  me  permettait  pas  de  me  chauffer  quand 
j'avais  froid.  J'y  trouvais  presque  toujours  une  dou- 
zaine de  prôtres,  animés  par  le  dîner  et  rangés  comme 
des  corbeaux  autour  des  murailles.  Il  fallait  leur  réci- 
ter alternativement  mes  prières  et  des  fables  ;  leur 
chanter  des  chansons  et  même  les  embrasser  à  la  ronde, 
en  commençant  par  le  curé. 

Mes  parents  et  moi  passions  la  plupart  de  nos  soirées 
dans  cette  triste  maison,  deux  chandelles  qu'il  fallait 
moucher  sans  cesse  éclairaient  le  salon  sèchei.*-fent  meu- 
blé. Nous  nous  tenions  très  loin  de  madame  Dubois 
pour  éviter  le  bruit  assourdissant  de  son  rouet.  Elle 
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filait,  disait-elle,  les  premiers  draps  de  mon  trousseau. 
Mon  grand-père  à  demi  couché,  dévidait  les  éche- 
veaux  de  ce  précieux  fil  et  faisait  de  beaux  pelotons 
ronds  et  lisses  avec  lesquels  j'aurais  aimé  jouer  à  la 
balle. 

Dans  cette  demi-obscurité  où  nous  vivions,  je  devais 
tricoter  des  jarretières,  ourler  des  mouchoirs  de  poche  et 
quand  j'avais  bien  piqué  mes  doigts  pendant  de  longues 
semaines,  mon  grand-père  me  donnait  un  écu  de  trois 
francs  avec  lequel  j'achetais  des  gants,  un  savon  et  des 
aiguilles. 

Madame  Dubois  avait  de  nombreuses  connaissances  à 
Saint-Lô.  Parmi  les  plus  intimes  se  trouvaient  madame 
Murielle  et  l'abbé  Fauchon.  Cela  m'amuse  vraiment  de 
me  rappeler  cette  madame  Murielle  avec  sa  douillette 
de  soie  noire,  sa  petite  pèlerine,  ses  manches  étroites, 
son  bonnet  de  blonde  et  sa  ferronnière  ;  et  cet  abbé 
Fauchon  qui  lui  servait  de  chapelain,  de  confesseur  et 
de  confident.  L'abbé  Fauchon  avait  une  face  joviale  qui 
me  faisait  rire  dans  mon  mouchoir  derrière  le  para- 
vent. Ce  n'était  pas  un  vieux  prêtre,  c'était  un  jeune 
lévite,  fort  comme  Hercule,  rouge  et  frais  comme  une 
pomme  d'api,  avec  des  favoris  épais  et  une  chevelure 
d'Antinous. Pendant  que  ma  grand'mère  était  en  visite 
avec  moi  chez  son  amie,  l'abbé  m'appelait  dans  un 
coin  et  m'invitait  à  danser  la  pie-crottée.  Quelquefois, 
il  la  dansait  lui-même  après  avoir  retroussé  sa  soutane 
comme  Thabit  d'un  garde  française.  C'était  pour  moi 
un  spectacle  extraordinaire  que  d'apercevoir  la  culotte 
de  velours  de  l'abbé  et  les  petites  boucles  d'argent  qui 
la  serraient  au  dessous  du  genou  ;  car  jusquc-là,  ma 
jeune  imagination  n'avait  vu  les  prêtres  que  dans  des 
costumes  sévères   et  d'une  décence  exceptionnelle;  jo 
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m'étais  même  habitué  à  la  pensée  qu'ils  vivaient  cousus 
dans  un  maillot. 

La  maison  de  madame  Murielle  tenait  presque  à 
la  maison  de  mon  père.  Un  petit  jardin  en  séparait 
les  deux  pignons.  Des  fenêtres  de  notre  grenier  on 
avait  vue  sur  l'enclos  delà  voisine,  sur  son  grand  pru- 
nier, sur  ses  rosiers  et  sur  la  plate-bande  d'angéliquc 
qu'elle  cultivait  pour  faire  confire.  On  voyait  aussi 
l'abbé  qui  fumait  sa  pipe  et  la  petite  servante  qui  soi- 
gnait les  roses.  Un  jour,  que  j'étais  de  faction  à  cet 
observatoire  j'aperçus  l'abbé,  qui  sans  doute  par  inad- 
vertance envoyait  de  tortes  bouffées  de  tabac  au  nez  de 
la  petite  servante  ce  qui  la  fit  crier,  se  renverser  en 
arrière  et  trébucher  par-dessus  les  buis.  Le  soir,  au 
souper,  je  demandai  à  mon  père  s'il  était  permis  aux 
prêtres  de  faire  des  farces  aux  jeunes  filles  à  quoi 
mon  père  me  répondit  que  cette  question  était  de  l'irré- 
vérence et  méritait  une  punition  ;  cela  dit  on  me  fit 
sortir  de  table  et  l'on  m'enferma  dans  l'office  aux 
bouteilles  vides.  Au  milieu  des  ténèbres  et  du  silence 
de  ce  cachot,  je  me  dis  que  l'abbé  devait  être  un  grand 
criminel  et  je  jurai  de  ne  plus  danser  la  pie-crottée 
avec  lui. 

Ma  grand'mère  avait  une  amie  appelée  madame 
Christi  chez  laquelle  nous  passions  en  hiver  nos  soi- 
rées du  dimanche.  Ces  réunions  s'appelaient  assem- 
blées. J'allais  aux  assemblées  de  madame  Christi  avec 
horreur  et  désespoir.  La  société  que  j'y  trouvais  me 
glaçait  les  os.  Puis  on  me  faisait  moucher  les  chan- 
delles et  quand  la  réunion  était  par  trop  nombreuse  et 
qu'on  manquait  de  sièges,  on  me  forçait  à  céder  ma 
cil  îise  et  à  m'asseoirsur  une  chaufferette  qui  gril!  uit  ma 
robe  et  «  autre  chose  »  encore. 
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Je  vois  toujours  ces  personnages  de  cabinet  de  cire, 
rangés  en  cercle  autour  de  madame  Christi.  H  y  avait 
d'abord  madame  Pitrou,  sœur  de  madame  Cnristi,  une 
pauvre  hydropique  qui  prenait  deux  fauteuils  pour  s'as- 
seoir. Sur  l'un,  elle  se  posait,  sur  l'autre,  elle  installait 
son  ventre.  Puis  c'était  le  chevalier  de  Metaër,  un  gen- 
tilhomme idiot.  Puis  l'abbé  Duperron,  prieur  d'Agneaux, 
un  prêtre  poète  qui  disait  des  vers  pendant  que  les 
autres  dormaient.  Venaient  ensuite  les  trois  messieurs 
de  Montcuit,  trois  frères  se  ressemblant  comme  des 
prunes  et  répétant  toujours  les  mêmes  phrases.  Leurs 
amis  pour  les  reconnaître  entre  eux  leur  avaient  donné 
trois  noms  différents.  Ils  avaient  appelé  l'un  Montcuit  le 
rouge,  l'autre  Montcuit  le  noir  et  le  troisième  Mon tcui t 
le  vert.  Celui-là  était  bien  nommé,  car  il  avait  une  ma- 
ladie de  foie  qui  lui  donnait  la  teinte  d'un  homme 
empoisonné.  Ces  trois  frères  étaient  d'horribles  avares. 
Ils  cachaient  leurs  écus  dans  leurs  paillasses,  et  quand 
ils  jouaient  au  reversis,  ils  tâchaient  de  glisser  dans 
leur  enjeu  de  vieux  boutons  au  lieu  de  gros  sous. 
Quand  je  m'apercevais  de  la  chose,  je  la  leur  faisais 
remarquer;  ce  qui  me  valait  des  tapes  sous  la  table. 

Je  me  trouvais  souvent  dans  cette  nécropole,  près 
d'une  demoiselle  qui  accompagnait  sagrand'mère  aveu- 
gle. Elle  s  appelait  Eudoxie  Diguet.  C'était  une  fille  de 
vingt-cinq  ans,  vieillie  par  les  tristesses  et  les  privations, 
sans  cela  elle  eût  eu  quelque  beauté.  Elle  avait  des 
yeux  de  Bohémienne,  de  belles  dents  et  des  cheveux 
d'un  lustre  éblouissant;  mais  aucune  grâce  dans  sa  per- 
sonne ni  dans  ce  pauvre  costume  de  mérinos  brun, 
rehaussé  par  un  grand  col  blanc  d'une  mauvaise 
coupe.  La  grand'mère  d'Eudoxie  avait  perdu  sa  for- 
tune à  la  Révolution.  Elle  vivait  avec  une  rente  de 
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lui  ùilssihuX  TTi«*daii>e«  Q^hfli  t-l  Pîlrju.  Celait  avec 
o:\U  mifiii:  n-Dte  t-t  oe?  mêmes  dons  qa>!le  a\^il  élevé 
«a  fertile  fille  et  qu'elle  es]:«êraît  laî  ocajftiluer  une  dot. 
On  /Vronomisait  la  dot.  maïs  on  ne  trou%^ît  pas  I  epoii- 
ML'ur.  Qui  pou\'ait  s*inquiêler  de  la  Jeune  fille  et  appré- 
cier v.*«  cheveui  lustrés?  Elle  ne  sortait  que  pour  aller 
&  ré;:lifi«,  aux  messes  matinales  et  traînaillait  le  reste 
du  jour  à  la  maison.  Ce  n'était  fias  aux  assemblées  de 
madame  Christi  qu'elle  fiou\^it  découvrir  un  cœur,  ni 
dans  a^  visites  au  cimetière  où  sa  grand'more  la  me- 
nait le  dimanche  après  les  vêpres. 

L^habilation  de  ces  dames  faisait  face  à  celle  de 
madame  Christi.  Elle  formait  l'angle  de  Tune  de  ces 
[Kîtites  rues  de  Saint-Lô,  accumulées  sur  les  remparts 
et  qui  rappiflaient  It»  rues  sombres  du  moyen  âge.  Il  y 
avait  h  cette  maison  une  porte  cochère  et  une  tourelle 
qui  lui  donnaient  un  aspect  seigneurial.  A  la  fenêtre  dt* 
la  t/>iirelle,  derri<'»re  des  rideaux  bien  blancs,  on  aper- 
cevait Endoxie  tirant  Taiguille.  Parfois,  quand  la  porte 
Cf>f:hfTc  restait  ouverte,  on  la  voyait  aussi  puisant  de 
Teaii  au  vieux  puits,  ou  bien  lavant,  puis  étendant  les 
mouchoirs  de  prjche  et  les  cornettes  de  sa  grand'mère 
Hur  les  rosiers  de  la  cour.  Ces  dames  n'avaient  point 
de  domestique.  Une  voisine  complaisante  leur  apf)orlait 
leurs  provisions,  et  Eudoxie  les  préparait  tout  en  fai- 
•^.'irit  liî  niénnge.  Elle  frotUiit  même  les  escaliers  et  la 
v<*ill(»  de  la  FêUî-Dieu,  elle  sarclait  avec  un  petit  Cv>u- 
leau  les  herbes  (pii  avaient  poussé  entre  les  pierres  de 
la  e.our  p(»n(lant  toute  imo  année.  Cependant,  la  pro- 
w»ssion  ne  passait  pas  dans  la  rue,  mais  Dieu  sortait 
de  chez  lui  et  tout  devait  être  propre  dans  la  ville. 

A  l'heure  où  j'écris  ces  pages,  trente  années  ont  passé. 
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Eudoxie  a  conduit  sa  grand'raère  au  cimetière.  Elle  a 
vu  mourir  ses  vieux  dmis.  Elle  a  connu  nos  révolu- 
tions et  nos  guerres.  Elle  a  vu  blanchir  ses  cheveux 
lustrés,  et  elle  est  encore  là  avec  son  aiguille  et  son 
cœur  éteint.  Que  de  fois  au  milieu  des  agitations  de 
Paris,  j'ai  songé  à  ces  existences  de  province  que  j'ai 
connues,  coulant  sans  bruit  dans  leur  étroite  simplicité. 
A  ces  existences  où  les  émotions  pures,  telles  que  celles 
des  cérémonies  religieuses  et  des  fûtes  de  famille,  rem- 
plaçaient nos  émotions  malsaines  et  où  la  paix  de  la 
vie  menait  doucement  à  la  paix  de  la  mort.  Que  de 
fois  j'ai  revu  mon  grand-père  Dubois  dévidant  le  fil  que 
filait  sa  vieille  épouse,  lisant  son  journal  en  promenant 
son  énorme  loupe  sur  les  faits  divers,  puis  s'asseyant 
à  table  devant  la  poule  au  pot  qui  fumait  sur  le  réchaud 
comme  l'encens  sur  une  cassolette.  J'ai  revu  aussi  ma 
tante  Du  four  avec  sa  douillette  de  soie  pensée  et  sa 
fraise  en  crêpe  lisse,  rangeant  sur  ses  armoires  les  con- 
serves de  cerises  et  la  liqueur  de  cassis.  Et  mon  autre 
tante,  madame  d'Hainneville,  disant  son  chapelet  sous 
les  néfliers  de  son  jardin  à  Saint-Sauveur-le-Vicomte. 
Elle  est  encore  là,  devant  mes  yeux,  avec  son  beau  cha- 
pelet d'ivoire,  j'entends  encore  le  bruit  de  ses  pas  sous 
les  vieux  néfliers  Elle  descendait  comme  une  abbesse 
en  prière  la  pente  moussue  qui  menait  à  un  petit  lac 
vert  abrité  par  des  aulnes.  Alors,  elle  s'arrêtait,  ramas- 
sait une  pierre  et  la  jetait  au  milieu  des  végétations  du 
petit  lac.  La  pierre  tombait  dans  le  gouffre,  les  végé- 
tations reformaient  une  surface  unie  et  ma  tante  repre- 
nait son  chapelet:  c'était  toute  sa  viel 

Nous  allions  une  fois  par  an  rendre  visite  à  madame 
d'Hainneville  et  au  petit  lac  vert.  A  peine  débarqués, 
ma  tante  nous  menait  porter  une  offrande  à  trois  sœurs 
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de  Saint-Vincent-de-Paul  qui  dirigeaient  un  hôpital 
dans  un  vieux  château-fort  avec  pont- le  vis  et  ubliettes. 
La  sœur  Noémi  qui  trottait  comme  un  rat  à  travers  les 
ruines  nous  faisait  toujours  voir  quelque  chose  de 
curieux. 

Un  jour,  elle  nous  conduisit  aux  oubliettes  et  nous 
conta  qu'elle  avait  vu  extraire  de  ces  cachots  un 
squelette,  portant  à  l'un  de  ses  bras,  un  bracelet  d'or. 
Le  château  avait  appartenu  aux  comtes  d'IIarcourt  et 
avait  ses  légendes.  Les  gens  de  Saint-Sauveur  voyaient 
pendant  la  nuit  de  Noël  la  dernière  comtesse  d'IIar- 
court en  robe  blanche  errer  sur  les  créneaux.  J'aurais 
aimé  vivre  là,  entre  les  sœurs,  le  squelette  et  la  com- 
tesse d'Harcourt,  plutôt  là,  que  chez  ma  tante  où  je 
m'ennuyais  considérablement. 

Ma  tante  habitait  avec  une  vieille  parente  appelée 
mademoiselle  de  la  Fortinière  et  surnommée  dans  la 
tamille  Marie  Grippe-Sous,  à  cause  de  son  avarice.  La 
pauvre  femme  n'était  pas  avare,  elle  était  folle.  Elle  avait 
perdu  la  tête  en  1893  en  perdant  tous  ses  biens.  Elle 
voyait  toujours  les  sans-culottes  prenant  son  argent  et 
s'en  allant  avec  leur  butin  à  travers  les  landes  qui 
entouraient  la  ville.  Alors,  elle  se  mettait  à  leur  pour- 
suite, un  bâton  à  la  main,  ses  vieux  cheveux  gris  sur 
le  dos,  criant  et  vociférant.  Le  seul  moyen  de  la  calmer 
c'était  de  lui  donner  quelque  monnaie  qu'elle  courait 
enterrer  dans  le  creux  d'un  vieux  poirier,  s'imaginant 
qu'elle  avait  retrouvé  sa  fortune  et  qu'elle  la  mettait  à 
l'abri. 

Souvent  elle  avait  la  goutte  et  ne  pouvait  quitter 
son  lit.  Alors,  pour  la  contenter  on  fourrait  quelques 
pierres  dans  un  sac  et  on  glissait  les  pierres  et  le  sac 
sous  sa  courte-pointe,  en  lui  disant  que  c'étaient  des 
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écus.  Quand  elle  tenait  le  sac,  la  paix  rentrait  dans 
son  âme  et  dans  la  nôtre  aussi,  car  elle  cessait  de 
hurler  et  de  nous  appeler  Robespierre  et  assassins. 

Les  enfants  sont  parfois  avides  d'émotions.  Un 
jour,  m'étant  glissée  dans  la  ruelle  de  Marie  Grippe- 
Sous,  je  m'avisai  de  passer  la  main  dans  son  lit  et  de 
lui  enlever  son  fameux  sac,  trouvant  intéressant  de 
voir  jusqu'où  iraient  ses  colères.  Elle  ne  put  ni  bouger 
ni  me  battre,  mais  elle  se  mit  à  pousser  de  si  lamen- 
tables cris,  que  mon  père  qui  était  au  fond  du  jardin 
accourut  pour  lui  porter  secours.  Quand  mon  père  sut 
de  quoi  il  s'agissait,  il  se  révolta,  m'appela  mauvais 
cœur  et  me  contraignit  de  vider  ma  bourse  au  profit 
de  la  victime.  J'avais  soixante  francs,  résultat  de  mes 
longues  économies  ;  ils  furent  employés  à  l'achat  d'un 
édredon  et  d'un  bonnet  avec  fontange  dont  Marie  Grippe- 
Sous  se  para  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

Il  y  avait  beaucoup  de  têtes  détraquées  à  Saint- 
Sauveur-le-Vicomte.  Je  me  souviens  d'un  vieux  mon- 
sieur en  enfance  qui  venait  cependant  le  dimanche  à 
l'église.  Quelquefois,  il  y  retrouvait  la  raison  et  y 
priait  avec  nous.  D'autre  fois,  sa  folie  douce  s'exaltait 
et  il  bavardait  comme  une  pie.  Un  dimanche,  pendant 
la  messe  et  au  moment  de  l'élévation,  au  milieu  du 
silence  du  prêtre  et  du  recueillement  des  fidèles  pros- 
ternés, le  vieux  monsieur  se  mit  à  chanter  cette 
chanson  bien  connue  : 

On  va  lui  percer  le  flanc,  ranplan  plan  tire-Ure. 

Quand  les  têtes  se  relevèrent  stupéfaites,  on  aperçut 
le  vieux  monsieur  gesticulant  dans  les  bras  du  suisse 
et  du  bedeau  qui  l'entraînaient  vers  la  porte. 

4 
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Pas  (1  autres  incidents  dans  ce  coin  perdu  du 
Cotentin.  Pour  moi,  pas  d'autres  plaisirs  que  celui 
d'aller  me  promener  avec  mon  père  du  côté  des  landes 
et  mîirais  de  la  Sangsuriùre  que  mon  père  me  démon- 
trait seulement  car  nous  n'y  pénétrions  pas,  ces  marais 
étant  remplis  de  sangsues  qui  se  plaisaient  à  sucer  le 
sang  J';s  voyageurs. 


CHAPITRE  V 


Les  boutiques  de  Saint-LÔ.  —  M.  d*A... —  Mon  oncle  de  S....  —  Le  mardi 

gras  et  le  l*'  janvier. 


J'étais  très  fière  de  me  promener  avec  mon  père  à 
Saint-Lô,  comme  à  Saint-Sauveur.  Mon  père  était  très 
beau,  très  soigné,  toujours  mis  à  la  dernière  mode.  Puis 
je  le  sentais  estimé  de  tous.  On  sortait  des  maisons 
pour  le  saluer.  Les  mendiants  l'appelaient  :  bon  monsieur 
Dubois.  Nous  allions  souvent  tous  les  deux  sur  la  place 
du  Champ  de  Mars  voir  faire  l'exercice  aux  soldats. 
Mon  père  disait  bonjour  au  capitaine  qui  me  donnait 
une  tape  sur  la  joue.  Quelle  gloire  !  le  roi  n'était  pas 
mon  cousin.  D'autre  fois  c'étaient  des  visites  aux 
boutiques  en  renom,  entre  autres  à  celles  de  Ck)usinet  et 
de  madame  Léger. 

La  boutique  de  madame  Léger  était  située  dans  une 
petite  rue  moyen  âge,  appelée  la  rue  Porte-au-lait. 
C'était  au  milieu  de  cette  rue  noire,  étroite,  devant 
Fétal  sanglant  d'un  boucher  que  se  trouvait  le  porche 
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lie  pierres  massives  par  lequel  on  pénétrait  chez 
madame  Léger,  marchande  de  jouets.  De  chaque  côlé 
de  ce  perche,  qu'ornait  un  mascaron  tirant  la  langue, 
on  voyait  suspendus  deux  polichinelles  dépeints  par 
les  intempéries,  quelques  ballots  de  laine  et  quelques 
échevaux  de  coton  jaunis,  car  madame  Léger  vendait 
de  la  mercerie  en  même  temps  que  des  joujoux.  Elle 
tenait  aussi  un  petit  commerce  d'épicerie,  ce  qui  faisait 
qu'elle  avait  également  deux  tonneaux  de  mélasse 
à  sa  porte  et  que  les  deux  polichinelles  suspendus  par 
le  crâne  au-dessus  de  ces  tonneaux  étaient  imprégnés 
d'une  odeur  crasseuse  qui  m'enlevait  un  peu  de  la 
passion  que  j'avais  pour  eux. 

La  mercerie  et  les  épices  se  vendaient  au  rez-de- 
chaussée,  mais  il  fallait  aller  chercher  les  joujoux,  au 
fond  de  la  cour  dans  une  vieille  tour  aux  fenêtres 
grillées  comme  celles  d'une  prison.  Au  printemps,  les 
giroflées  et  les  œillets  rouges  poussaient  entre  leurs 
barreaux  rouilles,  combattant  doucement  le  parfum 
lointain  des  tonneaux  de  mélasse. 

Au  premier  étage  de  la  tour  était  une  porte  basse  h 
guichet.  Sur  la  porte,  on  voyait  écrit  en  lettres  longues 
d'un  mètre:  jouets  d'enfants.  Pan,  pan,  pan  :  Voilà  le 
guichet  qui  s'ouvre  et  la  tête  de  madame  Léger  qui 
apparaît.  Elle  est  coifl'ée  d'un  bonnet  ruche,  le  cou 
est  orné  d'une  fraise  en  grosse  dentelle  de  Flandre.  Sa 
robe  est  blanche  comme  la  chemise  d'un  matelot,  toute 
sa  personne  d'ailleurs  est  lavée,  repassée,  grattée,  tirée 
à  quatre  épingles.  La  porte  s'ouvre  avec  un  petit  grin- 
cement. Une  odeur  de  musée  et  de  chaufl'erettb  roussie 
vous  monte  à  la  gorge.  Il  y  a  aussi  un  peu  d'odeur 
d'oignon,  car  madame  Léger  mange  quelquefois  un 
brin  de  ragoût  derrière  son  comptoir.  Elle  ne  quitte 
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jamais  cette  chambre,  la  bonne  faisant  marcher  le 
commerce  d'en  bas.  Elle,  madame  Léger,  est  tout  aux 
personnes  fortunées  et  comme  il  faut  qui  lui  amènent 
leurs  enfants. 

Que  de  choses  intéressantes  dans  cette  pièce  blanchie 
à  la  chaux,  éclairée  par  une  étroite  fenêtre  dont  les 
vitres  cerclées  de  plomb  tremblaient  comme  si  elles 
avaient  eu  la  fièvre,  dès  qu'on  faisait  trois  pas  dans  la 
pièce.  Là,  des  cerfs-volants,  des  batteries  de  cuisine, 
des  séries  de  poupées  aux  corps  roses,  aux  cheveux 
plats,  aux  yeux  égarés.  Puis  des  guirlandes  de  quilles, 
des  jeux  de  dames  et  des  jeux  de  dominos,  rangés  en 
pyramides  comme  des  boulets  dans  un  arsenal.  Enfin 
les  arches  de  Noé,  les  billes  et  les  toupies  luisantes,  et 
ces  beaux  kaléidoscopes  qui  roulent  d'éternels  trésors. 

L'ivresse  des  visiteurs  était  à  son  comble  quand 
madame  Léger  ouvrait  une  petite  armoire  dans  laquelle 
se  trouvaient  quelques  objets  de  prix  qu'on  ne  montrait 
ordinairement  qu'au  préfet  et  au  receveur  général 
quand  ils  avaient  à  faire  quelques  acquisitions.  Ces 
messieurs  ne  débarrassaient  pas  toujours  l'armoire  de 
SOS  merveilles.  J'y  ai  vu  pendant  trois  ans  une  orange 
en  chrysocale  qui  cachait  un  nécessaire  dans  ses  Qancs, 
et  une  poupée  automate,  vêtue  en  Marie-Antoinette,  tenant 
un  bouquet  à  la  main  qu'elle  portait  brusquement  à 
son  nez  quand  on  lui  pressait  le  ventre.  Cet  objet  qui  me 
donna  la  fièvre  d'envie  pendant  de  longues  années,  me 
fut  enfin  octroyé  par  le  receveur  général,  M.  Bourboulon 
de  Saint-Edme,  un  jour  que  j'avais  la  rougeole  et  que 
je  voulais  me  promener  en  chemise  à  travers  la 
chambre.  On  coucha  Marie-Antoinette  sur  mon  oreiller 
et,  pour  ne  pas  déranger  cette  divine  personne,  je 
restai  une  semaine  entière  sans  bouger. 
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La  boutique  Cousinet,  la  rivale  de  la  boutique  Léger, 
était  celle  d'un  orfèvre,  plutôt  artiste  que  marchand, 
très  estimé  de  tous  les  vieux  nobles  du  pays,  à  cause 
de  ses  opinions  politiques.  Derrière  les  vitres  obscur- 
cies du  magasin  s'étalaient  des  couverts  d'argent  sus- 
pendus par  une  ficelle,  des  hochets,  des  enfilades  de 
perles  en  verre  et  des  couronnes  de  vierge  en  cuivre 
doré  qui  faisaient  l'ambition  des  pauvres  prêtres  pas- 
sant dans  le  quartier.  Sur  le  comptoir,  une  petite  ba- 
lance dans  laquelle  Cousinet  pesait  les  morceaux  d'or 
dont  on  lui  demandait  l'échange  et  un  flambeau 
crasseux  où  brûlait  un  lumignon.  Le  lumignon 
servait  à  éclairer  le  vieux  Cousinet  quand  il  pénétrait 
dans  le  cabinet  obscur  où  il  entassait  ses  richesses. 
C'était  derrière  le  cx)mploir  que  se  trouvait  le  cabinet, 
dissimulé  par  une  glace,  mal  assujettie  et  dont  les 
agitations  donnaient  le  mal  de  mer.  Lorsque  cette 
porte  s'entr'ouvrait,  le  lumignon  faisait  resplendir 
les  saints-ciboires,  les  soleils  d'or  des  ostensoirs  et 
les  grandes  croix  d'argent  que  portaient  les  cathécu- 
mènes  à  la  tête  des  processions.  On  apercevait  aussi 
sur  des  panoplies  de  papier  noir,  les  saints-esprits  en 
pierres  d'Alençon,  les  colliers  normands  appelés  escla- 
vages et  les  boucles  de  diamants  que  portaient  nos 
pères  dans  les  bouffettes  de  leurs  souliers. 

Cousinet  n'admettait  aucun  acheteur  dans  ce  temple 
de  la  fortune.  Il  y  puisait  de  temps  en  temps  quelques 
objets  qu'il  livrait  à  la  vente,  mais  il  voulait  les  choi- 
sir. Il  y  en  avait  qu'il  aimait  particulièrement  et  qu'il 
n'eût  pas  voulu  troquer  contre  les  trésors  du  grand 
vizir.  Parmi^  les  préférés  se  trouvait  une  petite  lampe 
en  argent,  qu'il  avait  passé  quinze  ans  de  sa  vie  à 
ciseler  et  à  polir.  Elle  représentait  une  vestale  portant 
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le  feu  sacré.  L'autel  contre  lequel  elle  se  tenait  appuyée 
était  un  fouillis  de  guirlandes  et  d'oiseaux,  d'un  dessin 
et  d'une  ciselure  incomparables.  «  Jamais  je  ne  vendrai 
cette  lampe,  »  se  dit  Ck)usinet  en  y  mettant  la  der- 
nière main,  et  il  la  plaça  sur  un  support  derrière  un 
rideau  qu'il  n'ouvrait  que  pour  la  satisfaction  de  ses 
propres  yeux. 

Lorsque  madame  la  duchesse  de  Berry  se  lança  dans 
les  affaires  de  Vendée,  les  royalistes  du  pays  voulu- 
rent lui  donner    un    témoignage  d  admiration  et   dd 
sympathie.  Ils  pensèrent  à  lui  envoyer  la  lampe  de 
Coasinet,   que    quelques    privilégiés  avaient    aperçue 
derrière  ses  voiles.   Le  pauvre  Cousinet  qui  était    lui- 
même  fort  royaliste  reçut  la  députation  qui  venait  lui 
demander   sa  lampe  avec  un  mélange  d'orgueil  et  de 
désespoir.  C'était  à    la  fois  un  grand  honneur  et  un 
grand  déchirement.  On   lui    accorda  le  temps  de  la 
réflexion  et  il  consacra  ce  répit  à  ciseler  de  nouveau 
son  œuvre.  On  revint  à  la  charge,  il  pleura  sous  ses 
vieilles  lunettes  et  demanda  encore  un  sursis;  comme 
on  ne  le  lui  accorda  point,  ses  sentiments  politiques  l'em- 
portèrent sur  ses  sentiments  d'artiste,  et  il  livra  aux 
gens  de  son  parti  l'objet  de  ses  amours.  Au  moment 
où  les  Saints-Lois   se  disposaient  à  faire  partir  leur 
royal  présent,  l'histoire  des  aventures  galantes  de  l'hé- 
roïne vendéenne  éclata,  avec  un  humiliant  retentisse- 
ment. Les  dévouements    découragés    rentrèrent   dans 
Tombre,  la  députation  confuse  reparut  chez  Cousinet 
avec  la  petite  Vestale,  qui  reprit  sa  place  derrière  son 
rideau.  Il  me  fut  donné  de  la  voir,  bien  des  années 
plus  tard,  un  jour  qu'accompagnée  de  ma  grand'mère 
de  Quigny,  je  vins  chez  Cousinet  pour  me  faire  percer 
r^s  oreilles.  Lorsque  l'opération  fut  terminée,  comme 
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je  n'avais  point  crié,  quoique  me  cramponnant  de  souf- 
france aux  mains  de  ma  grand'mère,  Cousinet  émer- 
veillé de  tant  de  courage,  oflrit  de  me  montrer  la 
fameuse  lampe  dont  il  me  conta  l'histoire  à  sa  manière; 
bien  entendu,  il  ne  me  parla  pas  des  aventures  de 
madame  la  duchesse  de  Herry,  se  contentant  de  me 
dire  que  la  duchesse  n'avait  pas  mérité  la  petite  Ves- 
tale parce  qu'elle  avait  menti.  Ce  qui  fit  que  je  la 
trouvai  bien  sotte  d'avoir  fait  une  chose  qui  la  privait 
d'un  si  charmant  objet. 

Cousinet  et  madame  Léger  sont  des  types  disparus. 
C'était  encore  un  des  charmes  de  la  province  que  ces 
personnalités  qui  se  développaient  loin  de  Paris,  dans 
l'ombre  et  la  paix  des  petites  villes  et  gardaient  leur 
originalité  jusqu'à  la  mort  comme  on  garde  la  loi  reli-  f 
gieuse  ou  son  drapeau.  De  nos  jours,  plus  de  ces  mé- 
dailles étrangement  frappées,  la  même  effigie  partout  I 
plus  de  ces  artistes  modestes  et  convaincus  qui  sacri- 
fiaient toute  une  vie  à  la  création  d'une  œuvre,  plus 
de  ceux  qui  sculptaient  un  seul  meuble,  écrivaient  un 
seul  livre  et  mouraient  contents  au  sein  de  la  misère, 
parce  qu'ils  avaient  atteint  la  perfection.  Devant 
l'amour  de  l'argent  et  la  soif  du  bien-être,  devant 
le  dédain  des  masses  pour  l'idéal,  les  âmes  élevées  ne 
trouvent  plus  d'espace  pour  ouvrir  leurs  ailes.  On 
appelle  cela  le  progrès  I  Comme  si  un  peuple  hâtait  sa 
civilisation  en  ne  cherchant  que  les  satisfactions  maté- 
rielles et  le  moyen  d'être  heureux  sans  effort. 

En  évoquant  le  souvenir  de  quelques-uns  de  nos  pro- 
vinciaux il  me  reste  à  parler  de  mon  onr'\e  de  Saint- 
André  et  d'un  vieux  gentilhomme  de  ses  amis,  M.d'A... 
qui  habitait  avec  sa  fille  un  rez-de-chaussée  humide  de 
la  rue  des  Prés,  où  nous  habitions  nous-mêmes.  Cet 
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homme  avait  près  de  cent  ans.  iVéanmoins  il  conser- 
vait sa  belle  taille  et  ses  grands  airs  d'autrefois.  Il 
portait  encore  la  culotte  courte  et  la  queue  appelée 
catogan.  J'admirais  ses  cheveux  emprisonnés  dans 
cette  grosse  torsade  de  taffetas  noir  sur  laquelle  courait 
un  nuage  de  poudre  qui  se  répandait  ensuite  sur  ses 
habits,  ce  qui  faisait  penser  qu'une  neige  éternelle 
tombait  éternellement  sur  lui. 

Nous  allions  souvent,  mon  frère  Albert  et  moi,  por- 
ter les  journaux  de  mon  père  à  M.  d'A...  Au  jour  de 
l'an,  l'un  de  nous  lui  faisait  un  compliment.  Puis 
chaque  année,  au  carnaval,  nous  allions  nous  montrer 
chez  lui  dans  nos  travestissements.  Quand  nous  entrions 
dans  l'humide  demeure,  à  peine  éclairée  par  un  feu 
mourant,  nos  regards  se  portaient  avidement,  vers  la 
haute  cheminée  où  deux  oranges  s'épanouissaient  entre 
ia  pendule  et  les  flambeaux.  Ces  oranges  nous  étaient 
destinées,  nous  le  savions.  Mais  nous  savions  aussi 
que  pour  les  conquérir,  il  fallait  subir  quelques  épreu- 
ves imposées  par  M.  d'A...  Il  fallait,  par  exemple, 
monter  sur  une  chaise  rehaussée  d'un  tabouret,  essayer 
d  arriver  jusqu'aux  oranges  et  tâcher  de  les  saisir  pen- 
dant que  M.  d'A...  nous  tapait  sur  les  doigts  avec  une 
vieille  règle  maculée  d'encre.  Celui  qui  supportait  sans 
broncher  les  coups  de  règle  était  appelé  par  M.  d'A... 
vieux  lapin  et  avait  le  droit  de  manger  les  oranges. 
Souvent  mon  frère,  plus  poltron  que  gourmand,  se  fati- 
guait de  la  lutte  et  descendait  de  la  chaise  en  pleurant; 
moi,  je  mettais  à  combatlre  une  ténacité  surprenante, 
et  presque  toujours  les  deux  oranges  m'appartenaient. 
Alors,  le  vieillard  poudré,  content  de  ma  vaillance,  bai- 
sait mes  doigts  rougis,  pendant  que  sa  fille  le  gron- 
dait de  m'avoir  fait  souflrir.  Jamais  il  ne  sortait  de  sa 
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demeure,  si  ce  n'était  pour  accompagner  le  viatique 
qu'on  portait  aux  malades.  Quand  il  entendait  par  les 
rues  la  petite  sonnette  du  sacristain  précédant  le  prê- 
tre et  l'hostie  protégés  par  le  dais  de  soie  blanche,  il 
s'élançait  vite  hors  de  la  maison  et  se  joignait  au  cor- 
tège, tête  nue  ot  marchant  haut. 

Quant  à  son  ami  de  S...,  mon  oncle,  il  ne  suivait 
pas  le  viatique.  C'étîiit  un  esprit  fort  et  un  cœur  sec. 
Il  habitait  à  quelques  lieues  deSaint-Lô  une  espèce  de 
hutte  perdue  dans  des  marécages.  On  arrivait  aussi  bien 
en  bateau  qu'en  voiture  chez  le  gentilhomme  dont 
j'avais  l'honneur  d'être  la  nièce.  Ce  gentilhomme  vivait 
là  avec  sa  femme  et  sa  fille  qu'il  ne  rendait  pas  abso- 
lument heureuses,  les  gardant  prisonnières  dans  ce 
réduit  où  il  les  entretenait  dans  l'amour  des  arts  et  de 
la  littérature,  en  leur  jouant  de  la  guitare  et  en  leur 
lisant  du  Molière  et  du  Boileau.  Et  quand  elles  res- 
taient mélancoliques  devant  de  tels  plaisirs  il  s'empor- 
tait et  aurait  volontiers  lapé  sur  ses  victimes  à  bras 
raccourcis. 

Lui,  ne  quittait  sa  hutte  que  le  samedi  pou»*  venir 
au  marché  de  Saint-Lô.  Il  y  arrivait  à  cheval,  en  cu- 
lottes courtes  avec  un  habit  Louis  XV  et  un  petit  tri- 
corne qui  abritait  une  queue  pareille  à  celle  deM.d'A... 
J'entends  encore  le  bruit  de  cette  queue  quand  elle 
battait  le  col  crasseux  de  l'habit.  Cet  accoutrement  fai- 
sait que  lorsqu'il  arrivait  à  notre  porte  pour  nous 
demander  à  déjeuner,  il  avait  toujours  une  douzaine  de 
polissons  à  ses  trousses.  Cela  ne  le  déconcertait  pas,  il 
sortait  de  sa  poche  une  bonbonnière  et  jetait  quelques 
pastilles  aux  polissons  pour  en  avoir  raison.  Il  faut 
croire  que  celte  originalité  commençait  à  se  développer 
furieusement  quand  il  entra  en  ménage,  car  pendant  la 
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nuit  de  ses  noces,  fût-ce  dans  un  transport  de  colère 
ou  dans  un  transport  d'amour,  il  cassa  une  dent  à  sa 
femme,  laquelle  du  reste  trouva  moyen  de  lui  démettre 
le  pouce. 

Mon  père  avait  ce  bonhomme  en  horreur,  à  cause  de 
sa  tyrannie  et  de  sa  méchanceté.  Un  jour  qu'il  était 
allé  rendre  visite  aux  deux  prisonnières,  il  les  trouva 
en  pleurs,  M.  de  S...  leur  ayant  défendu  d'aller  à 
l'église,  écouter  les  momeries  du  curé.  C'était  leur  der- 
nière joie  qu'il  leur  enlevait.  Elles  avaient  lutté  pour 
la  reconquérir  et  il  avait  levé  sur  elles  sa  cravache. 
Mon  père  apparaissant  à  ce  moment  dramatique, 
M.  de  S...  honteux  de  sa  lâcheté  s'était  dissimulé  dans 
la  cuisine,  derrière  la  huche  à  pain.  Ce  fut  là  que  mon 
père  le  découvrit  et  qu'il  vit  à  son  tour  la  cravache 
brandir  sur  sa  tête;  alors  sortant  le  bonhomme  de 
sa  cachette  et  le  secouant  violemment,  il  l'envoya  tom- 
ber dans  une  bassine  pleine  d'eau  grasse  où  Thabit 
Louis  XV  reçut  une  mortelle  atteinte. 

Longtemps  après  l'aventure,  le  vieux  de  S...  rendit  son 
âme  à  Dieu.  Madame  de  S...  et  sa  fille  gratifièrent  mon 
père  de  la  garde  robe  du  défunt.  Nous  y  retrouvâmes 
rhabit  crasseux,  mais  aussi  un  autre  habit,  couleur  de 
fraises,  orné  de  boutons  faits  avec  des  insectes  irisés. 
Mon  père  se  para  de  cette  défroque  au  mardi  gras  sui- 
vant pour  aller  dîner  chez  le  receveur  général  dont  les 
convives  poussèrent  des  cris  d'admiration  tout  le  temps 
que  dura  le  repas. 

On  s'amusait  beaucoup  le  mardi  gras  dans  notre 
société  et  même  le  lendemain,  après  avoir  reçu  respec- 
tueusement les  cendres.  Oui,  le  mercredi  des  cendres 
nous  avions  encore  des  masques.  Un  vieil  usage  les 
laissait  circuler  dans  les  rues  l'après-midi  et  prome- 
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ner  sur  un  brancaixl,  un  grand  bonhomme  de  patllc, 
habilk  d'oripeaux  qui  était  censé  représenter  le 
cadavre  du  mardi  ^ras.  On  jetait,  le  soir,  mardi  gras 
dans  la  rivière  de  la  Vire^  mais  auparavant  on  le  faisait 
passer  dans  tous  les  quartiers  de  Saint-Lô  et  tous  les 
masques  de  la  banlieue  et  de  la  ville  l'escortaient  en 
hurlant.  Sa  veuve,  un  grand  gaillard  habillé  en  femme, 
la  tèle  voilée  de  crêpe,  suivait  le  brancard  en  jetant  de 
lamentables  cris,  tandis  que  les  pleureuses  qui  la  sou- 
tenaient exécutaient,  de  temps  à  autre,  à  ses  côtés,  des 
danses  désordonnées. 

Mes  parents  invitaient  les  amis  à  voir  passer  cette 
procession  maciibredu  haut  de  la  tour  de  Jeanne  Couil- 
hirJ.  C'était  de  là  qu'en  buvant  de  la  limonade,  seul 
rafraîchissement  permis  à  cause  du  jeûne,  nous  assis- 
lions  à  la  tombée  de  la  nuit  à  un  spectacle  dont  le 
souvenir  me  restera  toujours  présent.  A  nos  pieds  pas- 
sait la  Vire  sous  son  vieux  pont  de  pierres.  Mardi  gras 
leposait  au  milieu  du  pont  sur  un  brancard  de  feuil- 
lages, entouré  d'une  centaine  de  masques,  chantant, 
dansant  et  portant  des  torches.  Quelques-uns  dans  leurs 
costumes  bariolés  couraient  sur  le  parapet  comme  des 
ombres  diaboliques.  Les  autres  fatigués  de  débauches 
s'asseyaient  sur  les  bornes  et  s'y  endormaient.  Bientôt 
les  danses  cessaient  et  quelques-uns  de  la  bande,  sai- 
sissant une  des  torches,  mettaient  le  feu  au  cadavre, 
aprùs  quoi,  ils  le  lançaient  dans  la  rivière  en  redoublant 
de  cris  et  de  clameurs.  L'homme  de  paille  enduit  de 
résine,  s'en  allait  brûlant  sur  les  flots  de  la  Vire,  éclai- 
rant de  ses  feux  mortuaires  les  bois  de  la  i^^aise  et  les 
créneaux  du  vieux  château  de  la  Vaucelle  où  avaient 
dormi  Louis  XI  et  François  P^  Lorsque  les  dernières 
lueurs  du  fantôme  incendié  disparaissaient  au  tond  de 
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la  vallée  comme  une  étoile  qui  s'éteint,  chacun  se 
retirait,  la  foule  et  les  masques;  nous-mêmes,  quittions 
les  remparts  avec  les  invités.  Mon  père  en  regagnant 
la  maison  chantait  gaiement  la  vieille  chanson  popu- 
laire : 

Mardi  gras  est  mort,  sa  femme  en  hérite 
D'un  méchant  mouchoir  et  d*une  vieille  marmite, 
Chantez  haut,  chantez  bas, 
Mardi  gras  ne  reviendra  pas. 

€  Il  reviendra,  il  reviendra  »,  criait-on  avec  chaleur 
en  tapant  dans  les  mnins;  et  il  revenait  en  effet  Tannée 
suivante  et  je  crois  que  je  le  reverrais  encore,  si, 
après  le  demi-siècle  passé  depuis,  je  retournais  au 
pays. 

La  date  la  plus  chère  à  mon  cœur  était  celle  du  1^^  jan- 
vier. Elle  laissait  en  arrière  toutes  les  joies  du  carnaval. 
Je  me  souviendrai  toujours  de  notre  entrée  matinale  dans 
la  chambre  de  nos  parents,  mon  frère  accroché  à  ma 
jupe.  Mon  père  et  ma  mère  nous  recevaient  dans  leur 
grand  lit  patriarcal;  après  les  baisers  et  les  vœux 
échangés,  ils  sortaient  des  plis  de  leur  courte  pointe 
toutes  les  surprises  de  la  terre.  C'étaient  des  crayons 
argentés,  des  porte-monnaie  en  peau  de  loutre,  une 
boîte  contenant  des  perles  avec  un  échevau  de  crin 
pour  les  enfiler.  Je  reçus  une  fois  une  cassolette  enri- 
chie de  pierres  fausses  qui  me  fit  demander  à  Dieu  ce 
que  j'avais  pu  faire  pour  mériter  un  tel  cadeau.  Les 
amis,  envoyaient  aussi  des  présents.  C'était  presque 
toujours  des  livres  et  les  mêmes.  Monsieur  de  Beiquin 
et  VHistoire  du,  nègre  Gogo  qui  avait  sauvé  une  petite 
fille  des  griffes  d'une  panthère.  Je  ne  saurais  dire 
combien    dans   ma   vie,  j'ai    reçu  de  Berquins  et  de 
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Gogos.  Mais  je  ne  m'en  lassais  point.  J'enfermais  les 
uns  dans  une  armoire,  j'enluminais  les  autres,  mettant 
une  véritable  ardeur  à  bien  peindre  la  petite  Glle  sau- 
vée par  Gogo. 

Apres  nous,  c'étaient  les  domestiques  qui  entraient 
dans  la  chambre  de  nos  parents,  ils  nous  prenaient 
aussi  dans  leurs  bras  en  s'attendrissant.  Je  m'étonnais 
alors  qu'on  pleurât  en  un  si  beau  jour,  mais  ces  vieux, 
qui  avaient  une  triste  expérience,  prenaient  en  pitié 
le  sort  des  petits  qui  croyaient  au  bonheur  de  l'année 
nouvelle  et  des  années  venant  après.  Les  cloches  de  la 
cathédrale,  celle  surtout  qu'on  appelait  le  gros  bourdon, 
se  mettaient  à  sonner  à  toute  volée.  Puis,  c'étaient  les 
tiimbours  venant  donner  une  aubade  à  la  porte  de  la 
maison  paternelle.  On  offrait  cent  sous  au  tambour- 
major  qui,  dans  son  allégresse,  brandissait  sa  canne 
jusqu'au  premier  étage.  Puis  arrivaient  les  pauvres  de 
la  ville  avec  leurs  petits  enfants,  criant  bonne  année 
sous  nos  fenêtres.  On  leur  jetait  des  sous  et  des  dra- 
gées, quelquefois  les  vieux  souliers  de  mon  père,  et  ils 
s'en  allaient  contents.  L'après-midi,  c'était  toute  la 
ville  qui  défilait  dans  nos  salons.  Je  recevais  les  visites 
avec  ma  mère,  assise  sur  une  petite  chaise  de  paille, 
les  pieds  contenus  dans  une  espèce  de  machine  en 
planche  qui  forçait  les  pieds  à  se  tenir  bien  en  dehors. 
Les  visiteurs  me  trouvaient  sage  de  rester  ainsi  et  me 
faisaient  des  compliments  sur  ma  sagesse;  quelques- 
uns  sortaient  de  leurs  poches  des  pralines  et  des 
pastilles  de  menthe,  que  j'avalais  avec  délices  sans 
sortir  de  mes  entraves.  Le  revers  à  toutes  ces  cnoses 
était,  vers  le  soir,  la  mauvaise  humeur  de  mon  père 
qui  détestait  les  tambours,  les  aubades  et  les  obliga- 
tions de  ce  1"^"  janvier  qui  nous  charmait  tous.  Mon 
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pèrè  fatigué,  irrité,  faisait  d'injustes  reproches  à  ma 
mère  sur  les  trop  nombreuses  visites  qu'elle  avait 
reçues,  sur  ses  libéralités  à  l'égard  de  tous.  Elle  se 
fatiguait  et  se  ruinait  pour  un  tas  d'ingrats  et  d'imbé- 
ciles. Quand  ces  choses  se  passaient  devant  moi,  je 
pleurais  dans  mon  coin,  alors  mon  père,  désespéré  et 
plein  de  remords,  me  prenait  sur  ses  genoux  et  me 
disait:  «  Tu  s^'^is  que  c'est  pour  rire,  je  ne  suis  pas 
fûché.  J'adore  ta  mère  ^.  Ils  s'embrassaient  alors  et  ils 
m'embrassaient,  et  nous  nous  endormions  tous  dans  la 
paix  des  riants  souvenirs. 


CflAPÎTRE  Vr 


J'ai  un  autre  frère.  —  Blaladie  de  ma  inùre.  —  Notre  Toyagc  û  Paris 
avec  les  demoiselles  ***.  —  Visites  dans  quelques  châteaux.  —  Ltb 
chauves-souris. 


Les  années  passaient.  J'allais  avoir  neuf  ans.  Ma 
mère  m'avait  donné  un  second  frère,  un  si  joli  petit 
garçon  qu'un  peintre  nous  avait  demandé  de  faire  son 
portrait  pour  rcpréscMiler  l'un  des  anj^es  qu'il  peignait 
dans  Téglise.  Mais  la  naissance  de  cet  enfant,  suivie 
d'une  quatrième  grossesse,  avait  terriblement  fatigué 
ma  mère;  sa  santé  fit  concevoir  les  plus  vives  inquié- 
tudes. Elle  ne  se  levait  plus,  pleurait  sans  cesse,  faisait 
et  refaisait  son  testament  et  ne  voulait  plus  se  séparer 
de  son  confesseur. 

On  me  tenait  éloignée  le  plus  possible  de  la  chambre 
de  la  malade,  c'étaient  deux  sœurs,  les  dames  ***, 
îimies  de  ma  mère,  qui  me  recueillaient  et  s'occu- 
paient de  mon  instruction  lort  négligée.  Ces  dames 
avaient  un  frère  jeune  et  bon  vivant  qui  m^amusait 
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tout  en  me  tourmentant;  son  extrême  plaisir  était  de 
me  faire  faire  des  tours  de  force.  Quitte  à  me  rompre 
les  os,  il  me  perchait  sur  les  meubles  les  plus  élevés, 
puis  s'arc-boutant,  il  ouvrait  ses  bras  et  criait  en 
montrant  sa  poitrine  :  «  Tombe-là  »  ;  alors  lui  obéissant, 
je  me  précipitais  sur  lui  comme  un  jeune  chat,  et  il 
me  recevait  sans  broncher  en  disant  bravo. 

Un  jour  qu'il  me  recevait  ainsi,  au  lieu  de  me 
frotter  les  oreilles  comme  cela  lui  arrivait  lorsqu'il 
voulait  me  témoigner  sa  satisfaction,  il  me  regarda  et 
me  donnant  un  baiser:  «  Tu  seras  jolie  »,  me  dit-il. 

Je  compris  à  peine  ce  mot  «  jolie  »  et  pourtant  il  m'in- 
téressa, je  le  répétai  souvent  dans  la  journée  et  pour 
la  première  fois,  je  songeai  à  me  regarder  dans  la 
glace.  J'installai  un  échafaudage  de  chaises,  de  tabou- 
rets, et  j'arrivai  jusqu'au  miroir.  Je  ne  fus  qu'à  demi 
contente  de  mon  examen.  Je  trouvai  bien  que  mes 
sourcils  avaient  l'air  d'être  tracés  par  la  règle  d'un 
maître  d'écriture,  que  mon  nez  riait,  que  ma  bouche 
était  rouge  comme  celle  de  ma  poupée,  que  mes  che- 
veux bouclés  rappelaient  la  perruque  du  grand-oncle 
de  Beauffremont,  dont  le  portrait  s'épanouissait  dans 
la  salle  à  manger;  mais  tout  ce  qui  me  rendait  fière 
disparut  devant  l'humiliation  que  me  causa  la  manière 
dont  j'étais  vêtue.  Victoire  s'était  livrée  sur  moi  à 
toutes  les  extravagances  du  mauvais  goût,  elle  m'avait 
taillé  dans  un  coin  de  rideau  une  robe  en  stofF  noir, 
semée  de  Chinois  jaunes  sortant  de  leur  kiosque  un 
parapluie  sur  la  tète.  Il  me  sembla  que  j'étais  roulée 
dans  un  papier  d'auberge,  et  sautant  promptement  de 
mon  échafaudage,  j'allai  déclarer  à  mon  père  que  je 
voulais  avoir,  comme  la  fille  du  préfet,  une  robe 
blanche  et  des  nœuds  bleus.  Je  ne  me  souviens  pas  si 
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mon  père  accorda  les  nœuds  bleus,  mais  je  me  rap- 
pelle qu'il  jeta  sur  moi  un  regard  de  pitié  qui  voulait 
dire  :  Pauvre  fillette,  on  voit  bien  vraiment  que  ta  mère 
t'abandonne.  Ma  mère,  en  effet,  n'avait  plus  la  force 
de  s'occuper  de  nous,  elle  s'affaiblissait  tellement  que 
le  bruit  de  nos  pas  la  faisait  tomber  en  syncope,  aussi 
nous  n'entrions  dans  sa  chambre,  mes  frères  et  moi, 
que  pour  baiser  sa  main  blanche  qu'elle  laissait 
pendre  hors  du  lit  quand  elle  devinait  notre  approche. 

Quelquefois,  au  moment  où  j  allais  disparaître  der- 
rière les  rideaux  de  Talcôve,  elle  me  rappelait  et  me 
disait  :  c  Es-tu  sage?  —  Oui,  mère.  —  Et  les  petits?  — 
Les  petits,  pas  toujours.  —  Mon  Dieu,  disait-elle, 
calme-les  et  veille  sur  eux,  moi  je  ne  puis  rien  ». 

La  pauvre  maison  n'avait  plus  d'âme,  elle  était  froide 
et  silencieuse  comme  si  la  mort  y  eût  déjà  passé  ;  tout 
restait  fermé;  les  salons  avaient  cette  triste  odeur  des 
lieux  inhabités;  quand  il  fallait  les  traverser  pour  aller 
au  jardin,  nous  passions  vite  pour  ne  pas  voir  les  fau- 
teuils couverts  de  housses  et  qui,  dans  l'ombre,  parais- 
saient des  spectres  assis  sur  des  tombeaux.  Par  les 
temps  pluvieux,  les  domestiques  allumaient  de  grands 
feux  pour  protéger  les  meubles  de  l'humidité,  ils  pous- 
saient souvent  la  précaution  jusqu'à  descendre  des 
murailles  les  portraits  de  nos  ancêtres  et  à  les  ranger 
autour  de  la  flamme  pour  mieux  les  sécher.  C'était  à 
la  lueur  de  ce  triste  foyer  que  mesdames  de  Laval  et 
de  Beauffremont  retrouvaient  leurs  époux.  La  curiosité, 
une  terreur  pleine  de  charme,  me  poussaient  quelque- 
fois vers  cette  compagnie;  j'aimais  à  m' asseoir  parmi 
ces  morts.  M.  de  Laval  m'inspirait  de  la  conflance,  il 
avait  deux  mentons  réjouissants  qui  tombaient  en 
étage  sur  sa  cravate  de  dentelle  ;  on  sentait  qu'il  avait 
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été  bon  cl  qu41  avait  aimé  la  vie.  Sa  femme  semblait 
moins  aimable  quoiqu'elle  fût  très  jolie.  Elle  tenait 
une  perruche  sur  son  tout  petit  poing  et  semblait 
gronder  l'oiseau.  Quant  à  mon  oncle  de  Beauffremont, 
son  nez  sévère,  sa  bouche  dédaigneuse,  sa  perruque 
semblable  à  la  crinière  d'un  lion,  en  faisaient  un  onclo 
redoutable  devant  lequel  je  passais  vite  en  me  faisant 
petite. 

Madame  de  Beauffremont  avait  aussi  la  bouche  dédai- 
gneuse et  le  nez  sévère  ;  de  plus,  de  petits  yeux  bridés 
et  de  grandes  oreilles.  Sa  tète  penchait  sous  le  poids 
d'une  espèce  de  panier  mannequin  qui  lui  servait  de 
coiffure  et  d'où  sortaient  des  guirlandes,  des  touffes  de 
rubans  et  des  pendeloques  dorées;  ce  panier  coiffure 
me  donnait  l'idée  d'une  botte  à  surprise  et  j'attendais 
toujours  qu'il  en  sortît  un  cerceau,  un  jeu  de  quilles, 
une  batterie  de  cuisine  tout  entière.  Autant  la  boite  à 
surprise  de  ma  grande  tante  paraissait  renfermer  de 
mystères,  autant  son  corsage  en  cachait  peu;  en  voyant 
son  énorme  poitrine  qui  s'étalait  sans  remords  sur  du 
point  d'Angleterre,  je  fermais  chastement  les  yeux  pour 
les  reporter  avec  bien-être  vers  le  portrait  d'un  jeune 
cousin  mort  en  duel  à  dix-huit  ans  et  vers  celui  de 
madame  la  princesse  de  Conti  jouant  de  la  mandoline 
sur  les  balcons  de  son  palais. 

Mon  père,  désespéré  par  cette  maladie  de  ma  mère 
qui  allait  toujours  en  s'aggravant,  fit  appeler  encore 
une  fois  en  consultation  tous  les  médecins  de  la  contrée. 
L'aréopage  décida  qu'un  voyage  à  Paris  et  les  soins  du 
docteur  Trousseau  étaient  urgents.  Nos  docteurs,  croyant 
plutôt  à  une  maladie  nerveuse  qu'à  une  maladie  orga- 
nique, jugèrent  que,  dans  ces  conditions,  les  fatigues  de 
la  route  ne  pouvaient  point  amener  d'accidents  fâcheux. 
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Nous  parttmes,  mon  père,  ma  mère  et  moi,  avec  l«s 
dames  ***  qui  voulurent  accompagner  ma  mère  pour 
lui  prodiguer  leurs  soins  et  me  continuer  leurs  leçons. 
On  s'embarqua  dans  la  diligence  qui  faisait  en  trois 
jours  la  route  de  Saint-Lô  à  Paris.  Cétait  dans  la  cour 
de  l'hôtel  du  Soleil-Levant  que  les  voyageurs  venaient 
prendre  la  voiture.  Un  garçon  en  sabots  et  en  tablier 
bleu  passait  à  chacun  une  tasse  de  chocolat  qu'on  ava- 
lait tout  bouillant  pendant  que  les  chevaux  piaffaient. 
Je  n'ai  jamais  bu  de  meilleur  chocolat.  Il  était  pour- 
tant si  clair  qu'on  y  eût  vu  une  puce  au  fond  de  la 
tasse. 

Madame  de  Quigny  vint  nous  dire  adieu  dans  la  cour 
du  Soleil-Levaint.  Elle  arriva  avec  une  poule  qu'elle 
chargea  mon  père  de  remettre  au  ministre  Duthàtel, 
qu'elle  disait  être  notre  parent  et  auquel  elle  présentait 
une  requête  touchant  les  intérêts  de  son  conseil  muni- 
cipal. Mon  père  prit  la  poule  et  la  jeta  par  la  portière 
avant  le  premier  relai. 

On  coucha  ma  mère  dans  le  coupé  de  la  diligence, 
mon  père  prit  place  à  ses  côtés.  Les  demoiselles  *** 
et  moi,  nous  nous  installâmes  dans  la  rotonde  avec  deux 
marchands  de  bœufs  qui  allaient  à  la  foire  de  Caen. 
Leur  présence  n'empêcha  pas  les  demoiselles  ***  de 
me  faire  un  cours  d'histoire  sainte  et  d'histoire  de 
France  qui  se  continua  jusqu'à  Paris.  La  diligence 
entrait  dans  la  cour  des  Messageries,  rue  Coq-Héron, 
que  l'on  parlait  encore  de  Pépin  le  Bref  et  des  Maccha- 
i3ees. 

Nous  passâmes  six  semaines  dans  ce  grand  Paris  qui 
m'amusait  et  m'étourdissait.  On  me  fit  faire  des  robes 
pour  remplacer  celle  aux  Chinois  jaunes  et  un  joli 
chapeau  tout  couvert    d'aubépine.  Pendant   que  ma 
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mère  passait  sa  vie  chez  le  docteur  Trousseau,  les' 
demoiselles  ***  me  menaient  au  Jardin  des  plantes  et 
à  Saint-Denis,  visiter  les  sépultures  royales.  C'était  là, 
dans  le  froid  glacial  des  souterrains,  qu'on  reprenait 
les  cours  d'histoire.  Nous  fûmes  trois  fois  à  Saint-Denis. 
Je  trouvais  que  c'était  beaucoup.  J'aimais  mieux  le? 
ours  et  les  beaux  perroquets  du  Jardin  des  plantes. 
Un  soir  on  me  flt  voir  un  célèbre  prestidigitateur  qui 
faisait  sortir  des  poissons  rouges  et  un  cochon  de  lait 
des  plis  de  sa  robe  constellée  d'or.  Je  crus  mourir  de 
plaisir. 

J'assistai  également  avec  ma  mère  à  un  concert 
populaire  qui  avait  lieu  aux  Champs-Elysées  dans  un 
grand  cirque  dont  les  gradins  remplis  de  monde  me 
donnaient  l'idée  des  arènes  où  Néron  faisait  manger 
les  chrétiens  par  ses  bêtes.  Pour  gagner  nos  fauteuils 
nous  dûmes  passer  devant  monseigneur  le  duc  d'Au- 
male  et  son  frère  de  Joinville  qui  se  trouvaient  mêlés 
à  la  foule;  les  princes  se  levèrent  pour  nous  faire  de  la 
place  et  même  nous  donnèrent  la  main  pour  faciliter 
notre  route,  ce  qui  fit  dire  à  ma  mère  lorsqu'elle  fut 
assise  :  «  Je  ne  les  croyais  pas  si  polis.  » 

—  Quels  sont   ces    messieurs?   demandai-je  à  ma 
mère? 

—  Ce  sont  les  d'Orléans,  me  répondit-elle  sèchement. 

—  Les  fils  du  roi  ? 

—  Oui,  écoute  la  musique. 

J'écoutais  en  effet,  mais  pendant  que  le  chef  d'or- 
chestre décrivait  de  grands  cercles  dans  l'espace  avec 
sa  baguette,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  regarder  ces 
beaux  jeunes  gens,  fils  de  roi,  qui  nous  avaient  prêté 
un  si  généreux  concours. 

Les  médecins  normands  avaient  bien  jugé  Tétat  de 
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ma  mère.  BI.  Trousseau  ne  lui  trouva  que  les  nerfs 
sérieusement  atteints.  Il  prescrivit  le  calme  et  les  dis- 
tractions douces,  la  musique,  la  peinture,  de  longues 
marches  au  grand  air.  On  lui  donna  pour  cela  quelques 
milliers  de  francs,  après  quoi  nous  reprîmes  la  dili- 
gence rue  Coq-Héron  et  rentrâmes  en  Normandie. 

A  peine  élions-nous  de  retour  que  mon  père  entre- 
prit d'autres  voyages  pour  distraire  ma  mère,  ainsi 
que  Tavait  ordonné  M.  Trousseau.  Nous  limes  une 
tournée  de  visites  chez  des  parents  et  des  amis,  habi- 
tant les  départements  de  l'Orne  et  de  l'Eure.  C'était 
avec  notre  voiture  et  nos  chevaux  que  nous  courions 
ainsi  le  monde.  Cela  m'amusait  beaucoup.  Je  montais 
les  côtes  à  pied  avec  mon  père  pendant  que  ma  mère 
lisait,  doucement  ballottée  dans  la  voiture.  On  s'arrê- 
tait ensuite  à  la  porte  des  aubei^es  pour  donner  Fa voine 
aux  bètes.  Pendant  ce  temps,  nous  mangions  du  poulet 
froid  et  de  la  galette  à  la  lable  des  voyageurs. 

Je  me  souviens  encore  de  notre  arrivée  chez  les  cou- 
sins de  Chasot,  à  Ëcouché,  au  moment  d'un  affreux 
orage,  qui  tua  trois  pauvres  femmes  abattant  des 
pommes  sur  la  route.  Quand  nous  entrâmes  dans  la 
maison,  les  trois  cadavres  étaient  couchés  dans  le  vesti- 
bule, et  madame  de  Chasot  jetait  sur  eux  de  Teau  bénite. 
Ils  étaient  horribles  avec  leurs  traits  tuméGés,  leurs 
vêtements  brûlés  et  leurs  cheveux  réduits  en  cendres. 
C'était  la  première  fois  que  je  voyais  la  mort.  J'en 
restai  si  frappée  que  M.  de  Chasot  fut  obligé  d'enfour- 
cher un  cheval  et  d'aller  m'acheter  un  jeu  de  loto  à 
Argentan  pour  donner  un  autre  cours  à  mes  idées. 

Nous  visitâmes  ainsi  le  château  de  Rasne,  au  prince 
de  Bergue,  celui  de  Carrouge,  et  celui  du  duc  de  Bro- 
glie  à  quelques  lieues  de  Bernay.  Nous  fûmes  reçus 
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dans  la  bibliothèque  des  de  Broglie  par  M.  Soudan, 
leur  secr^^taire  et  leur  ami,  auquel  nous  devons  aujour- 
d'hui un  recueil  d'inimitables  lettres.  M.  Doudan  fut 
fort  aimable  pour  mes  parents,  qui  s'excusaient  de  leur 
indiscrétion,  et  prit  la  peine  de  leur  montrer  quelques- 
uns  des  plus  intéressants  volumes.  Pendant  cela,  j'er- 
rais autour  de  la  pièce.  Avisant  un  escalier  de  bois  qui 
servait  à  gagner  les  rayons  les  plus  élevés  de  la  biblio- 
thèque, et  trouvant  que  c'était  la  chose  la  plus  intéres- 
sante du  monde,  je  résolus  d'en  escalader  les  degrés. 
Cet  escalier  avait  la  forme  d'une  tour;  en  le  poussant 
du  doigt,  on  le  faisait  rouler  d'un  point  à  un  autre 
comme  un  joujou.  J'eus   la  malheureuse  idée  de  le 
diriger  vers  le  centre  de  la  bibliothèque  où  régnait  dans 
sa  gloire  un  grand  et  magnifique  portriait  de  madame 
de  Staél,  peint,  je  crois,  par  Gérard.  Me  voilà  montant 
et  tournant  dans  la  tour  et  arrivant  jusqu'au  sommet 
où  je  me  trouvai  tout  à  coup  en  face  du  fameux  por- 
trait. Madame  de  Staël  avec  son  turban  surmonté  d'une 
aigrette  et  ses  traits  masculins  me  rappela  les  sultans 
féroces  des  Mille  et  uns  nuits.  Saisie  d'épouvante  devant 
cette  apparition,  je  reculai  brusquement  et  en  reculant, 
je  tombai  dans  l'escalier  et  m'en  fus,  roulant  comme 
une  balle,  jusqu'à  la  dernière  marche.  M.  Doudan  se 
précipita  pour  me  recevoir  et  daigna  me  ramasser  par 
le  fond  de  mon  pantalon.  De  l'aventure,  il  ne  me  resta 
grâce  à  Dieu  que  quelques  bleus  le  long  des  jambes  et 
un  respect  môle  de  terreur  pour  le  sultan  de  M.  le  duc 
de  Broglie. 

Je  crois  que  cette  dernière  visite  ranima  tous  les 
instincts  littéraires  de  ma  mère,  car  ayant  acheté  une 
chienne  en  passant  à  Gaen,  elle  l'appela  Corinne.  Jamais 
acquisition  ne  me  parut  plus  désastreuse.  Corinne  était 
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une  horrible  bète,  qui  sentait  la  peste  et  me  mordait 
quand  j'embrassais  ma  mère.  De  plus,  elle  étrangla  un 
petit  écureuil  que  j'adorais,  qui  buvait  dans  mon  verre 
et  s'endormait  sur  mon  sein.  Le  ciel  permit  que  mon 
écureuil  fût  vengé.  Corinne  mourut  un  beau  jour  d'une 
indigestion  de  pruneaux. 

Je  dois  dire  qu'avant  sa  mort,  Corinne  avait  eu  pas 
mal  à  soufifrir  de  mes  procédés  :  je  l'employais  à  mes 
jeux,  lui  administrant  des  corrections  quand  elle  ne 
s'y  prêtait  pas  de  bonne  grâce.  Je  lui  faisais  parfois 
jouer  un  rôle  dans  nos  comédies.  Dieu  sait  comme  elle 
grognait  quand  je  rhabillais  en  marquise  ou  en  militaire. 
Ceci  me  rappelle  une  histoire  où  j'en  fis  un  membre 
du  tribunal  révolutionnaire  dans  un  drame  qui  laisse 
encore  des  remords  à  ma  conscience. 

Nous  avions,  mon  frère  et  moi,  un  ami,  appelé  de 
Villers,  fils  du  commandant  des  remontes  à  Saint-Lô, 
qui  était  un  rude  luron  et  ne  demandait  que  plaies  et 
bosses.  Il  était  très  difficile  de  l'amuser  par  des  jeux 
tranquilles.  C'étaient  toujours  des  batailles  qu'il  fallait 
livrer  dans  le  grenier  à  foin,  des  comédies  où  la  scène 
représentait  une  caverne  de  voleurs  torturant  leurs 
prisonniers.  C'était  généralement  de  Villers  et  un  petit 
voisin  qu'on  s'adjoignait  qui  étaient  les  voleurs  et  mon 
frère  et  moi  qui  étions  les  torturés.  Alors  on  nous  en- 
chaînait et  on  nous  mettait  des  mouchoirs  sur  la  bouche 
pour  simuler  le  haillon.  Je  détestais  ces  jeux-là,  mais 
de  Villers  avait  un  grand  prestige  à  mes  yeux  et  je 
n'osais  pas  lui  résister.  Quelquefois  je  tâchais  de  l'in- 
téresser à  nos  lectures  dans  la  chambre  de  Victoire.  Ma 
grand'mère  de  Quigny  avait  laissé  traîner  un  vieux 
livre  de  la  révolution  qui  me  passionnait  et  dont  j'essayai 
de  lui  donner  connaissance.  On  y  racontait  les  horreurs 
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du  tribunal  révolutionnaire,  les  noyades  de  Nantes  et 
les  mariages  républicains;  de  Villers  s'enflamma  à 
ridée  d'oi^aniser  un  tribunal  révolutionnaire.  Il  nous 
choisit  naturellement  comme  victimes,  mon  frère  et 
moi,  se  réservant  de  représenter  le  tribunal  avec  le 
petit  voisin.  L'idée  que  notre  fougueux  ami  voudrait 
essayer  avec  nous  des  noyades  ou  d'un  simulacre  de 
guillotine  m'efl'raya  tellement  que  je  refusai  de  prêter 
ma  personne  à  ce  jeu  odieux.  Mais  pour  ne  pas  fâcher 
de  Villers,  je  promis  de  lui  trouver  des  victimes.  Alors, 
j'imaginai  de  créer  un  théâtre  de  marionnettes  vivantes 
avec  des  animaux  Je  renversai  une  grande  caisse  dans 
laquelle  il  nous  était  arrivé  du  vin  d'Espagne,  j'en  fis 
une  table,  je  plaçai  dessus  trois  petites  chaises,  sur  les 
trois  chaises,  je  liai  solidement  Corinne  et  les  deux 
chats  de  ma  mère,  la  chatte  Dorïne  et  son  fils.  Ces 
trois  bêtes  faillirent  me  dévorer  quand  je  leur  attachai 
sur  l'oreille  une  cocarde  tricolore.  Grâce  à  cet  ornement 
j'espérais  en  faire  trois  représentants  du  peuple,  jugeant 
des  aristocrates.  Les  aristocrates  furent  difficiles  à 
trouver.  Je  les  découvris  pourtant  dans  un  nid  de 
chauves-souris  que  je  surveillais  depuis  quelque  temps 
derrière  une  des  poutres  du  grenier.  Toute  la  famille 
des  chauves-souris  dormait  quand  je  pénétrai  chez  elle. 
Je  les  pris  toutes  sans  luttes  et  sans  efforts.  La  mère 
ouvrit  une  bouche  désespérée  et  se  laissa  enfiler  par 
moi  sur  une  épingle  d  cheveux  que  je  piquai  après  cela 
sur  un  bouchon  pour  grandir  la  victime  et  lui  donner 
un  petit  air  plus  humain.  Les  enfantb  subirent  le 
môme  sort  et  furent  placés  comme  elle  devant  les  juges 
sur  une  vieille  boîte  à  bougie  qui  simulait  la*barre.  Je 
vois  encore  leurs  pauvres  ailes  gluantes  s'accrocher  les 
unes  aux  autres  dans  leur  épouvantable  supplice.  De 
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Villers  trouva  la  chose  admirable.  Il  parla  pour  les 
représentants  du  peuple  dans  la  coulisse,  et  moi  je  dus 
répondre  {)Our  les  aristocrates.  Le  jugement  dura  pas  mal 
de  temps  et  la  condamnation  à  mort  des  misérables  eut 
lieu  au  moment  où  la  mère  chauve-souris  rendait  Tâme 
sur  son  bouchon.  Les  petits,  dont  la  vie  était  plus  tenace, 
s'agitaient  toujours  en  poussant  de  petits  cris  que  j'en- 
tends encore.  Les  représentants  criaient  aussi  ;  de  Villers 
grisé  par  la  scène,  voulut  terminer  la  cérémonie  par  les 
noyades,  et  s'em parant  des  pauvres  aristocrates,  cou- 
rut les  jeter  dans  la  citerne  de  la  cour,  où  Ton  faisait 
boire  nos  chevaux.  Là,  les  malheureuses  bètes  se  débat- 
tirent jusqu'à  la  nuit. 

Je  fus  saisie  d'un  tel  remords  quand  vint  l'heure 
de   me   coucher,  que  prenant   une   lanterne  et   me 
sauvant    de   la   maison,  je  m'enfuis  vers  la  citerne 
pour  rattraper  les  agonisants.  Je  pris  un  long  bâton, 
et  au  risque  de  me  noyer   moi-même,  je   repéchai 
les  martyrs  qui  flottaient  toujours  sur  les  bouchons.  Un 
seul  survécut  pendant  quelques  heures.  Je  l'avais  ramené 
dans  ma  chambre,  lui  avais  enlevé  l'épingle  qui  traver- 
sait son  corps  et  l'avais  couché  dans  une  vieille  palatine 
d'hermine  de  ma  mère.  Plusieurs  fois  pendant  la  nuit 
je  déroulai  la  fourrure  pour  voir  où  en  était  le  mori- 
bond. Mon  cœur  s'effondrait  à  la  pensée  que  j'avais 
pris  sa  vie  et  celle  des  siens  par  lâcheté,  pour  m'éviler 
des  émotions  et  des  dangers  à  moi-même.  Pendant  que 
le  pauvre  être  râlait,  que  sa  poitrine  velue  se  soulevait 
sous  l'oppression  dernière,  j'avais  envie  de  lui  demander 
pardon.  C^'q^'un  m'eût  dit  qu'un  baiser  lui  eût  sauvé 
l'existence,  que  j'aurais  posé  mes  lèvres  sur  son  odieux 
petit  corps. 
Rien  ne  lui  rendit  la  vie,  pas  même  le  vin  sucré  que 
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j'introduisis  avec  un  cure-dent  dans  son  horrible 
bouche.  Lorsque  le  supplicié  fut  tombé  dans  le  calme 
de  la  mort,  je  lui  donnai  une  larme  et  promis  d'expier 
ma  cruauté,  en  disant  chaque  jour  à  sa  mémoire  le 
De  profundis  et  le  Miserere. 


CHAPITRE  VII 


Nous  rentrons  à  Trécœur  pour  l*été.  —  LMiistoire  de  mon  roitelet 

Le  colporteur  Vital. 


Bientôt  ce  fut  l'heure  de  Tinstallation  à  Trécœup. 
Heure  charmante  entre  toutes.  Je  revis  avec  iviresse  ma 
grand'mère,  la  vieille  horloge,  les  bois,  l'élang  et  les 
charmilles.  Je  repris  mes  courses  joyeuses  à  travers  le 
pays,  sans  craindre  Néro  qui  était  mort  pendant  l'une 
de  nos  absences. 

Il  y  avait  dans  cette  propriété  de  ma  grand'mère  une 
longue  allée  que  j'affectionnais  particulièrement.  Elle 
était  tracée  sur  la  surface  de  deux  fossés  contigus, 
plantés  d'arbres  gigantesques.  Ces  arbres  étaient  des 
hêtres.  Quand  leurs  fruits  secs  et  épineux  venaient  à 
tomber  et  à  tapisser  la  terre,  on  entendait  sous  ses  pas 
un  bruit  de  crécelle  doux  et  triste.  Au  printemps,  les 
haies  d'épines  s'élevaient  comme  un  mur  blanc  derrière 
le  tronc  des  vieux  arbres.  Les  jacinthes  et  las  prime- 
vères brillaient  au-dessus  des  mousses  de  l'hiver.  Leur 
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parfum  montait  comme  une  boullée  d'encens  jusqu'à 
la  coupole  des  branches  rajeunies.  Dans  le  fouillis 
d'herbes  nouvelles,  recouvrant  les  dernières  feuilles 
tombées,  on  apercevait  le  calice  pâle  des  arums.  Ces 
fleurs,  cette  longue  suite  de  beaux  arbres  dans  les- 
quels le  vent  soufflait  comme  dans  les  mâts  d'un  navire, 
le  bruit  du  ruisseau  traversant  la  prairie,  le  silence 
régnant  partout  ailleurs,  jetaient  en  mon  âme  des  ad- 
mirations infinies. 

Mais  ce  qui  me  paraissait  plus  merveilleux  encore, 
c'était  une  grotte  en  argile  ornée  de  mousse  et  de  petits 
fragments  de  miroirs  qui  se  trouvait  au  fond  de  l'allée. 
Quand  le  soleil  se  glissant  entre  les  feuilles  frappait 
sur  ces  morceaux  de  cristal,  c'était  pour  moi  la  grotte 
d'Aladin.  Ce  réduit  avait  été  construit  par  un  brave 
homme  du  pays,  jardinier  à  Trianon,  pendant  que 
Marie-Antoinette  y  portait  ses  rêveries.  Je  passais  là 
des  journées  entières,  me  recueillant,  comme  si  j'eusse 
été  dans  un  temple.  L'année  dont  je  parle,  je  ne  fus 
plus  seule  dans  le  temple.  Un  petit  roitelet  avait  bâti 
son  nid  dans  un  des  angles  de  cette  retraite  et  y  vivait 
heureux.  Ma  présence  ne  l'inquiétait  point.  Il  compre- 
nait mon  cœur  tendre.  Quand  je  remuais  un  peu,  il  sor- 
ait  la  tête  de  son  nid  et  me  regardait  agir  avec  ses  yeux 
brillants  comme  deux  perles  noires.  Bientôt,  il  m'au- 
torisa, pendant  ses  absences,  à  glisser  ma  main  dans  le 
duvet  du  nid  pour  compter  les  œufs.  Jamais  cette  main 
d'enfant,  passant  sur  la  couvée,  ne  lui  donna  la  pensée 
d'abandonner  la  maison. 

Encouragée  par  cette  clémence,  j'aidai  bientôt  la 
femelle  dans  ses  soins  maternels;  je  lui  attrapais  des 
mouches  que  je  rangeais  sur  la  table  rustique  qui  oc- 
cupait le  milieu  de  la  grotte.  Elle  accourait  en  sautil- 
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lant,  prenait  les  mouches  et  les  portait  à  ses  petits  qui 
venaient  d*éclore.  Tout  cela  était  d^un  si  vif  intérêt 
pour  moi,  que  j'en  rêvais,  que  je  ne  mangeais  point  et 
que  tout  le  temps  que  je  passais  loin  de  ma  grotte  et 
loin  de  mes  roitelets  me  semblait  du  temps  perdu. 

J'en  étais  là  de  cette  passion  quand  il  arriva  à  Tré- 
cœur  un  petit  garçon  de  mon  âge,  le  fils  d'un  monsieur 
de  la  Motte  d'Annebaud,  parent  de  ma  mère.  H.  et  ma- 
dame de  la  Motte  et  le  jeune  Henry  venaient  passer 
quelques  jours  avec  nous.  Henry  avait  pour  moi  une 
tendresse  extrême,  et  poussait  des  cris  d'écorché  dès 
que  je  l'abandonnais  un  instant.  H  me  devenait  bien 
difficile  de  faire  de  longues  stations  près  de  mes 
oiseaux.  Emmener  l'enfant  me  paraissait  dangereux 
pour  le  repos  de  ces  bêtes.  Je  me  sauvais  près  d'elles 
quand  je  pouvais,  après  le  dtner  de  midi,  avec  une 
récolte  de  mouches  dans  la  main.  C'était  l'heure  où 
Henry  prenait  ses  leçons  avec  sa  gouvernante.  Quand  je 
revenais  un  peu  tardivement,  il  me  disait  rouge  de 
colère  :  «  Où  donc  vas-tu  sans  moi?  » 

Une  après-midi,  Henry  obtint  un  congé  et  me  suivit 
à  pas  de  loup  le  long  de  la  grande  allée.  Quand  j'ar- 
rivai devant  la  grotte,  je  l'aperçus,  en  me  retournant, 
blotti  derrière  un  arbre  et  me  considérant  avec  curio- 
sité. «Henry,  lui  dis-je,  pensant  le  toucher  par  ma  fran- 
chise, je  vais  te  conter  mon  serre l.  Tu  seras  gentil,  tu 
ne  feras  pas  de  mal  à  mon  roitelet.  C'est  un  oiseau  que 
j'aime.  Il  a  son  nid  ici  dans  ce  petit  coin  >.  A  ce  mo- 
ment même,  le  roitelet  montrait  ses  perles  noires  d'un 
air  inquiet.  «Si  jamais  tu  dénichais  ce  nid, ajoutais-je, 
tu  me  verrais  mourir».  Henry  parut  ému  et  jura,  les 
mains  derrière  le  dos,  de  respecter  mes  amours. 

Pendant  deux  ou  trois  jours,  il  me  suivit  à  la  grotte 
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et  garda  ses  serments.  Mais  bientôt  ces  pèlerinages 
muets  l'ennuyèrent,  et  il  demanda  à  s'amuser  plus 
bruyamment  aux  alentours.  U  aimait  passionnément 
les  cérémonies  religieuses  et  dans  ses  jeux  essayait  d'en 
reproduire  les  pompes.  Ayant  découvert  dans  le  tronc 
d'un  hêtre  voisin  de  la  grotte  une  immense  cavité 
pleine  de  mousse  et  de  lichen,  il  décida  qu'il  y  ferait 
une  chapelle,  qu'il  s'habillerait  en  pontife  et  qu'il  offi- 
cierait. «  Je  ferai  un  mariage,  dit-il,  je  te  marierai  avec 
Pierre.  »  Pierre  était  le  berger  dont  j'ai  déjà  parlé.  Cela 
dit,  il  commença  à  orner  la  chapelle.  Tous  les  arums, 
toutes  les  jacinthes,  toutes  les  primevères  de  mes  chères 
solitudes  furent  sacrifiés  aux  dieux  de  mon  ami.  Bien- 
tôt après,  il  courut  vers  le  château  et  en  rapporta  des 
nappes  blanches,  des  flambeaux,  des  chapelets  et  de 
belles  images  qu'il  suspendit  aux  branches  du  hêtre 
comme  des  e,r-voto. 

Le  mariage  fut  fixé  au  lendemain.  On  prévint  Pierre, 
et  moi  je  me  disposai  comme  une  victime  à  servir 
d'héroïne  à  la  cérémonie.  Henry  ayant  confié  ses  pro- 
jets à  sa  gouvernante,  fut  paré  de  ses  mains  comnie 
une  idole.  On  lui  fit  une  mitre  sur  laquelle  on  scella 
tous  les  bijoux  de  madame  de  la  Motte,  puis  une  chape 
en  papier  doré,  puis  une  crosse  majestueuse  avec  le 
manche  d'un  balai  auquel  on  adapta  le  ressort  tortillé 
d'une  sonnette. 

Il  fallait  à  Pierre  des  vêtements  plus  convenables 
que  sa  blouse  de  berger.  Je  fus  chargée  après  bien  des 
pourparlers  d'enlever  habilement  à  la  garde-robe  de 
mon  père  l'habit  à  boutons  d'or  avec  lequel  il  s^.  ren- 
dait dans  les  festins  du  voisinage.  Pierre  "jouta  au 
costume  un  bouquet  qu'il  cousit  sur  sa  chemise  et  mit 
un  mouchoir  blanc  autour  de  son  cou  h&lé.  Quant  à 
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moi,  restant  indillérente  à  la  fête,  je  m'étais  vêtue  tout 
amplement  de  ma  chemise  de  nuit,  d*une  ceinture 
rose  et  d'un  voile  taillé  dans  un  vieux  rideau.  Au 
moment  du  départ,  Henry  m'installa  dans  les  cheveux 
ine  rose  blanche,  retenue  par  un  petit  morceau  de  bois 
fourchu. 

Nous  nous  mimes  en  marche  à  travers  les  charmilles 
îl  les  haies  fleuries  du  beau  promenoir.  Le  pontife 
[lous  précédait,  Pierre  me  donnait  le  bras,  mais  il  était 
fort  empêtré  car  il  fallait  en  même  temps  porter  un 
cierge  et  relever  les  longues  basques  de  son  habit. 

Nous  arrivâmes  au  pied  du  vieux  hêtre  dans  le  même 
cérémonial.  Henry  sortit  du  fond  de  sa  chape  d'or  une 
boîte  d'allumettes  et  se  mit  en  devoir  d'allumer  les 
bougies  espacées  dans  la  verdure.  Le  cierge  de  Pierre 
brilla  lui-même  du  plus  vif  éclat.  Je  ne  voyais  pas  sans 
nquiétude  cette  illumination  qui  pouvait  enflammer 
es  branches  sèches  et  les  débris  résineux  de  quelques 
sapins  abritant  la  grotte  ;  mais  Henry  était  ardent, 
emporté,  il  fallait  accepter  ses  volontés  I  Lorsque  j'eus 
mis  ma  main  dans  la  main  du  berger  et  que  Henry 
lous  eut  ensevelis  sous  une  serviette  qui  simulait  le 
k^oile  des  mariés,  nous  demandâmes,  Pierre  et  moi,  à 
suspendre  la  cérémonie  et  à  reprendre  nos  occupations, 
[lenry  protesta.  Il  voulait  à  son  tour  être  le  marié  et 
labiller  Pierre  en  pontife.  Pierre  prétendait  garder  ses 
iroits  et  refusa  de  quitter  ma  main,  alors  Henry 
Tappa  du  pied,  arracha  l'habit  de  Pierre,  le  saisit  par 
>a  superbe  cravate  et  s'en  fut  luttant  et  trébuchant 
ivec  lui  jusqu'au  fond  de  la  grotte.  Pierre  n'avait  pas/ 
âché  son  cierge  qui  devint  sous  l'empire  de  l'air  et  de 
'action  du  combat,  une  torche  flamboyante.  Bientôt 
;etle  langue  de  feu  atteignit  les  parois  de  la  grotte  et 
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ces  mousses  que  tant  d'années  avaient  desséchées  et 
pulvérisées  s'enflammèrent  et  brûlèrent  comme  si  elles 
avaient  été  enduites  de  phosphore.  Les  enfants  épou- 
vantés, les  cheveux  et  les  mains  brûlés,  sortirent  de  la 
grotte,  moi  j'y  entrai  en  criant  :  «  Mes  oiseaux,  mes 
chers  oiseaux.  »  A  ce  moment  même  le  nid  se  déta- 
chait de  la  muraille  et  roulait  à  mes  pieds  comme  une 
boule  de  feu.  Le  roitelet  aux  yeux  noirs  n'était  plus 
qu'un  cadavre,  couvant  ses  pauvres  petits.  Je  ne  sais 
plus  alors  ce  qui  se  passa.  Lorsque  je  me  réveillai  au 
sortir  de  cet  horrible  songe,  je  me  retrouvai  couchée 
sur  l'habit  à  boutons  d'or,  à  la  porte  de  la  grotte  d'où 
Pierre  m'avait  tirée  par  miracle.  Pendant  cela,  Henry 
s'était  élancé  vers  le  château  en  criant  :  c  Elle  est 
morte,  elle  est  morte  >,  et  tous  les  gens  d'accourir  en 
agitant  les  bras. 

Je  ne  mourus  point  de  ma  peine,  mais  j'en  souffris 
longtemps.  Mon  cœur  atteint  ne  pouvait  supporter  la 
vue  du  promenoir,  des  grands  hêtres  et  de  la  grotte 
abandonnée.  Les  printemps  passèrent,  plusieurs  fois 
les  arums  s'ouvrirent,  l'épine  se  couvrit  de  ses  bouquets 
blancs,  sans  que  je  trouvasse  le  courage  de  rentrer 
dans  ces  lieux.  Quelques  jours  avant  ma  première 
communion,  étant  venue  chercher  les  bénédictions  de 
ma  grand'mère,  je  revis  ces  ombrages  pleins  de  tris- 
tesse, le  prêtre  qui  nous  avait  fait  les  derniers  caté- 
chismes nous  ayant  dit  d'accepter  les  sacrifices  et  les 
douleurs. 

Avant  de  reprendre  nos  quartiers  d'hiver  à  Saint- 
Lô,  il  se  passait  dans  nos  campagnes  un  événement 
qui  remplissait  mon  cœur  de  joie.  C'était  l'arrivée  du 
colporteur  Vital. 

Vital   était  un    de  ces  Savoyards    qui   s'expatrient 
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pour  faire  fortune  et  qui,  à  des  époques  r^lières, 
traversent  la  France,  cumulant  le  métier  de  mar- 
chands merciers  avec  celui  de  ramoneurs.  Ces  hommes 
s'en  allaient  le  long  des  routes,  de  village  en  village, 
de  château  en  château,  une  balle  sur  le  dos,  un  bâton 
ferré  à  la  main,  traînant  à  leur  remorque  un  enfant 
d'une  douzaine  d'années,  qui  portait  péniblement  les 
cordes,  les  crocs  et  le  paquet  d'épines  destiné  au  ramo- 
nage des  cheminées.  Chacun  attendait  fiévreusement 
l'apparition  de  ces  étrangers.  C'était  d'abord  une  dis- 
traction, puis  ils  vendaient  du  meilleur  fil  et  de  meil- 
leures aiguilles  que  les  marchands  des  cités.  Ensuite, 
on  ne  faisait  du  feu  que  lorsqu'ils  avaient  paru. 

Le  nommé  Vital,  celui  qui  desservait  notre  départe- 
ment depuis  bientôt  un  demi-siècle,  était  un  homme 
d'une  cinquantaine  d'années,  jadis  d'une  beauté  fort 
rare,  mais  alors  assez  ravagé.  Il  ne  lui  restait  que  des 
dents  et  une  majestueuse  tournure.  Le  reste  avait  dis- 
paru sous  les  rides,  sous  le  hâle  et  sous  la  suie.  Il 
portait,  comme  nos  paysans,  la  veste  appelée  carma- 
gnole, un  pantalon  de  droguet,  un  gilet  rajé  de 
couleurs  voyantes,  une  cravate  retenue  par  une  bague 
et  une  chaîne  en  or  à  grand  tralala.  Ce  qui  était  moins 
correct,  c'était  son  chapeau  haute  forme  que  les 
intempéries  avaient  jauni  et  sur  lequel  il  piquait  une 
quantité  d'épingles  et  d'aiguilles  pour  servir  d'enseigne 
à  sa  boutique.  Malgré  cette  coiffure  pelote,  nos  domes- 
tiques, subjugués  par  le  reste  du  costume,  affirmaient 
que  ce  diable  de  Vital  avait  toujours  su  se  bien  vêtir. 

Quant  à  son  petit  compagnon,  porteur  du  paquet 
d'épines,  c'était  le  diable  en  personne.  Je  pensais  avec 
tristesse  qu'il  n'avait  ni  mère,  ni  bonne  pour  le  débar- 
bouiller,   et  je  lui    aurais   promené  volontiers   une 
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serviette  mouillée  sur  la  figure,  afin  de  lui  éviter  les 
humiliations  qu'il  recevait  à  la  cuisine.  Le  peuple  des 
serviteurs  n'est  pas  indulgent.  Il  y  avait  là  une  belle 
femme  de  chambre  appelée  Monique,  à  laquelle  j'aurais 
de  grand  cœur  donné  des  claques,  parce  qu'elle  appe- 
lait le  pauvre  enfant  sac  à  charbon  et  qu'elle  l'obligeait 
à  manger  la  soupe  que  lui  offrait  ma  grand'mère,  dans 
l'office  où  l'on  mettait  les  pots  à  graisse.  Pendant  cela, 
elle  mangeait  la  sienne  en  bonne  compagnie,  riant  et 
coquetant  avec  l'incomparable  Vital.  Cette  injustice 
était  commise  parce  que  sac  à  charbon  aurait  sali  ses 
voisins  de  table  avec  la  crasse  de  ses  vêtements  et  de 
ses  mains  laborieuses.  Devant  une  telle  iniquité,  je  me 
glissais  mystérieusement  derrière  les  pots  à  graisse, 
cherchant  à  consoler  le  réprouvé  en  lui  donnant  quel- 
ques friandises. 

Ce  n'était  pas  toujours  le  même  personnage  que 
Vital  amenait  du  pays.  11  avait  pour  son  compte  dix- 
sept  enfants,  dont  treize  garçons,  ce  qui  lui  permettait 
de  changer  de  compagnon.  Parmi  ces  pauvres  enfants 
que  j'ai  connus,  j'ai  conservé  une  préférence  marquée 
pour  le  petit  Julien.  Celui-là  trouvait  moyen  d'ajouter 
une  marmotte  à  son  bagage,  et  de  la  faire  sauter 
devant  moi,  en  criant  un  <  Hioup,  hioup,  hioup  »  qui  me 
ravissait  l'âme.  Puis  il  me  permettait  de  toucher  la 
bête  et  de  promener  ma  main  sur  son  dos,  aussi  doux 
qu'une  bande  de  satin. 

Julien  se  souvenait  de  moi  quand  il  retournait 
en  Savoie.  Il  me  cueillait  des  fleurs  de  ses  montagnes 
et  me  les  envoyait  à  la  saison  prochaine,  quand  il  ne 
pouvait  pas  me  les  apporter  lui-même.  Pour  madama- 
gelle^  écrivait*il  sur  le  paquet.  Je  ne  crois  pas  que  la 
fameuse  Longueville  eut  plus  d'émotion  en  recevant  les 
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billets  de  Lauzun,  que  je  n*en  avais  devant  ce  mada- 
mogelle  et  devant  les  fleurs  desséchées  du  ramoneur. 
D'ailleurs,  elles  sentaient  si  bon  ces  fleurs,  elles  sentaient 
la  menthe,  et  j'avais  autant  envie  de  les  manger  que 
de  les  baiser. 

Julien  n'était  point  seul  à  me  faire  des  cadeaux. 
Vital  lui-même  mettait  de  côté  chaque  année  une  pièce 
de  ruban,  un  étui,  une  petite  pelote  en  bois  de  Spa, 
qu'il  m'offrait  en  ouvrant  sa  balle.  Je  défaillais  sous 
la  joie  que  me  causaient  ces  présents.  Aussi,  avec 
quelle  ardeur  j'attendais  l'arrivée  du  dieu  Vital  sous 
les  avenues  de  Trécœur.  Quand  on  annonçait  sa  pré- 
sence dans  le  pays,  j'allais  l'attendre  dans  l'avenue 
longeant  Tétang.  C'était  toujours  parla  qu'il  faisait  son 
entrée  au  château.  Lorsque  j'entendais  le  bruit  de  son 
bâton  et  de  ses  gros  souliers  ferrés  sur  les  pavés  de  la 
route,  je  tenais  mon  cœur.  Il  était  bientôt  là,  devant 
moi,  lui  aussi  m'appelait  madamogelle  et  demandait  la 
permission  de  m'embrasser.  «  Comme  vous  avez  grandi  ! 
comme  vous  êtes  belle  I  »  Toutes  ses  paroles  résonnaient 
à  mes  oreilles  comme  celles  de  l'enchanteur  Merlin.  Au 
prix  de  quelques  années  de  ma  vie,  je  voudrais  les 
entendre  encore. 

J'entrais  triomphalement  avec  Vital  dans  la  cour  du 
château,  lui  tenant  la  main  et  ne  quittant  pas  des 
yeux  sa  fameuse  balle.  Il  l'ouvrait  sur  les  marches  du 
perron  devant  ma  grand'mère,  mes  parents  et  les 
domestiques,  et  on  étendait  les  trésors  sur  nos  balus-* 
trades  blanches.  Que  de  merveilles  il  nous  montrait 
ainsi,  depuis  les  cartons  pleins  de  bobines  et  de  bou- 
tons nacrés,  jusqu'aux  pelotes  de  satin  enfern  ées  dans 
des  coquillages.  Puis  c'étaient  des  colliers  d'ambre 
pour   les  petits   enfants,   de   belles  agrafes  pour  les 
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pelisses  des  paysannes,  des  chapelets  en  pois  d'Amé- 
rique et  en  coco  travaillé,  des  faisceaux  de  lavande 
entremêlés  de  ganses  d'or  pour  mettre  dans  les 
armoires,  des  boucles  d'oreilles  en  filigrane,  des 
bagues  de  fiançailles  représentant  deux  cœurs. 

Vital  déroulait  hussi  de  beaux  rubans,  lustrés 
comme  des  ailes  d'oiseaux-mouche,  dont  les  jeunes 
paysannes  faisaient  des  nœuds  pour  fermer  leurs 
coiffes.  Ensuite  venaient  les  foulards  aux  dessins  variés. 
Quelques-uns  représentaient  des  personnages  qui  me 
remplissaient  d'admiration,  ce  fut  par  eux  que  je  fis 
connaissance  avec  La  Fayette,  Napoléon  et  madame 
Lafarge. 

La  boutique  livrée  au  public,  chacun  causait,  discu- 
tait, s'enflammait  sur  les  acquisitions.  Ma  grand'mère 
tenant  solennellement  une  grande  bourse  en  filet  vert, 
dans  laquelle  brillaient  des  pièces  blanches  et  des 
pièces  d'or,  s'avançait  vers  les  marchandises  étalées  et 
taisait  de  nombreuses  provisions,  dont  elle  distribuait 
séance  tenante  la  meilleure  part  à  ses  gens  et  à  sa 
petite-fille;  puis  elle  emportait  chez  elle  des  centaines 
de  bobines  et  des  cartes  d'épingles,  alignées  comme 
des  soldats,  qu'elle  déposait  dans  sa  chambre  au  fond 
d'un  meuble  appelé  bonheur  du  jour,  où  dormaient 
déjà  d'autres  épingles  et  d'autres  bobines. 

Ceux  qui  me  liront,  comprendront  sans  peine  quelle 
place  Vital  tenait  dans  mon  existence,  et  quelle  dou- 
l3ur  j'eusse  éprouvée  si  Ion  m'eût  fait  quitter  Trécœup 
avant  son  glorieux  passage. 


CHAPITRE    YIII 


Retoar  à  Saint-Ld.  —  Nos  soirées  musicales.  —  Le  hautbois  de 
M.  Rey.  ~  Ma  visite  à  Nicdermeyer.  ~  La  romance  de  Rebecca.  —  Mea 
poupées.  —  Ma  première  communion.  —  Une  fête  chez  les  voisins  d^A... 
—  L*bistoiro  d'une  robe  verte.  —  Les  humiliations  de  mon  père. 


Mes  parents  rentraient  à  Saint-Lô  plus  joyeusement 
que  moi.  Ils  reprenaient  en  hiver  leurs  habitudes 
mondaines,  allant  beaucoup  chez  les  autres,  recevant 
beaucoup  chez  eux.  Moi,  je  devais  reprendre  des 
leçons  d^histoire  avec  les  demoiselles  ***  et  aussi  les 
leçons  do  piano. 

J'avais  beaucoup  de  dispositions  pour  la  musique  et 
déjà  je  jouais  très  proprement  du  Beethoven  et  du 
Mozart.  On  mettait  parfois  mon  talent  à  contribution, 
dans  les  soirées  musicales  que  donnait  ma  mère,  où 
je  devais  accompagner  M.  Rey,  gros  propriétaire  de 
vins  dp.  Bourgogne,  qui  jouait  du  hautbois  quand 
il  avait  placé  ses  vins.  Cela  me  mettait  au  désespoir 
parce    que    M.     Rey    était    toujours    mécontent    de 
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mon  jeu,  trouvant  que  je  ne  suivais  pas  ses  trilles 
avec  intelligence,  et  quand  je  n'arrivais  pas  avec 
lui  aux  points  d'orgue,  il  me  donnait  des  coups  dans 
le  dos  avec  son  hautbois.  J'étais  plus  heureuse  si 
on  me  permettait  d'entendre  dans  un  petit  coin 
Alexandre  Batta  et  madame  Ugalde  qui  venaient  donner 
des  concerts  à  la  Société  philharmonique  de  Saint-Lô, 
dont  mon  père  était  président.  Ces  soirs-là,  on  me 
mettait  une  des  robes  que  j'avais  rapportées  de  Paris 
et  je  me  croyais  une  demoiselle. 

Je  devais  à  la  musique  plus  de  mauvaises  impres- 
sions que  de   bonnes.  A  Paris,   pendant    ce    iameux 
séjour  avec   les  demoiselles  ***,   on    m'avait  menée 
chez  Niedermeyer,  l'auteur  du  Lao  et    de  Vlsolcmentj 
pour  me  faire  exécuter  devant  lui,  un  de  mes  mor- 
ceaux de  musique,  alin  qu'il  put  dire  si  j'étais  bien 
enseignée.  Je  lui  jouai  une  espèce  de  ballade  appelée 
le  povero  qu'il  trouva  déplorablement  interprétée.  Il 
ajouta  que  je  ne  savais  pas  tenir  mes  mains  sur  les 
touches  et  que  je  jouerais  tout  aussi  bien  avec  mes 
genoux.  Mon  premier,  mon  unique  sentiment  de  haine 
fut  pour  cet  homme.  Son  nom  me  fait  frémir  encore. 
Je  frémissais  également  quand  mon  père  qui  jouait 
de  la  flûte  étudiait   ses  morceaux    pour  les  concerts 
de  la  Société  philharmonique.   11  fallait  alors  un  tel 
silence  dans  la  maison  qu'il  me  semblait  que  la  mort 
planât  sur  nous.  Si  mon  frère  rompait  ce  silence  par 
un  mouvement  ou  par  un  mot  on  l'enfermait  dans  la 
garde-robe  de  ma  mère,  où  toutes  les  robes  suspendues 
le  faisaient  songer  aux  femmes  de  Barbe  bleue,  alors 
il  poussait  des  cris    féroces  et  je  devais  trouver    le 
moyen  de  le  faire  taire,  sans  quoi  je  subissais  moi- 
même   une  punition. 
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Je  gardais  aussi  un  souvenir  pénible  d'une  soirée  où 
ma  mère  avait  chanté  en  s'accompagnant  de  la  gui- 
tare. J'avais  alors  blessé  ma  mère  sans  le  vouloir  et 
je  ne  savais  m'en  consoler.  C'était  un  soir  où  le  vent 
d  automne  secouait  la  vieille  maison,  où  le  mauvais 
temps  ne  faisait  soupçonner  l'arrivée  d'aucun  visiteur. 
Mon  père  était  absent.  La  tempête  et  la  solitude  inspi** 
rèrent  ma  mère.  Je  chanterai  pour  mes  enfants,  dit- 
elle.  Elle  prit  sa  guitare  et  s'installa  dans  sa  chambre 
qu'une  lampe  douce  éclairait.  Mon  frère  s'assit  près 
d'elle,  moi,  je  fus  choisie  pour  tenir  le  cahier  de  mu- 
sique. Elle  posa  le  haut  du  cahier  sur  mon  front  et  me 
dit  d'en  tenir  la  base  avec  mes  deux  mains. 

Les  chants  commencèrent.  La  romance  qui  s'appe- 
lait Jlébecca  n'était  pas  suffisamment  apprise.  La  voix 
de  ma  mère  s'était  altérée  pendant  la  maladie,  elle 
était  fausse  par  instant.  Ma  mère  s'en  aperçut  et  s'ar- 
rêta, puis  elle  reprit  avec  feu  ;  mais  l'épreuve  avait  été 
longue.  Mon  frère  commençait  à  s'ennuyer  et  à  battre 
la  mesure  avec  ses  talons.  Je  voyais  au-dessous  du 
livre  les  deux  pieds  de  l'enfant  qui  prenaient  une  phy- 
sionomie comique  et  menaçante,  il  n'en  fallait  pas  tant 
pour  me  donner  envie  de  rire.  Je  me  contins  d'abord, 
puis  ce  rire  que  je  chassais  comme  un  crime  éclata 
bruyamment.  Le  cahier  s'ébranla  et  bientôt  s'échappa 
de  mes  mains,  celles  de  ma  mère  abandonnèrent  aussi 
la  guitare  qui  fit  entendre  en  tombant  un  bruit 
sinistre. 

Un  silence  absolu  succéda  à  cet  orage  ;  ma  mère  se 
leva  et  se  dirigea  vers  la  porte  d'un  pas  de  reine  offen- 
sée. Je  m'élançai  à  sa  poursuite  en  lui  criant  «  Pardon  I  » 
Au  moment  où  elle  allait  sortir  elle  se  retourna  et  me 
dit  d'une   voix  triste:   «  Méchante  ».  Ce  fut  tout.  Je 
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n'essuyai  pas  d'autre  reproche,  mais  je  ne  l'entendis 
plus  chanter. 

Les  dames  ***  me  menaient  au  catéchisme;  l'époque 
de  ma  première  communion  approchait.  Elles  me 
demandèrent  un  jour  un  terrible  sacrifice  en  faveur  du 
grand  acte  que  j'allais  accomplir.  «  Abandonne  tes  pou- 
pées, me  dirent-elles.  Dieu  t'en  saura  gré.  Il  faut  les  lui 
offrir  en  holocauste.  Et  puis  tu  es  vraiment  trop  grande 
pourjouer  encore  avec  ces  morceaux  de  carton  ».  J'étais 
indignée  qu'on  appelât  ainsi  celles  que  j'avais  tant 
aimtes. 

Deux  de  ces  poupées  avaient  fait  le  charme  de  ma 
vie.  L'une  d'elles  qui  s'appelait  madame  Joret,  Dieu 
sait  pourquoi,  m'avait  été  donnée  dès  ma  première 
enfance  par  une  vieille  parente  qui  la  tenait  à  son  tour 
d'une  dame  du  Directoire. 

Madame  Joret  était  pour  moi  une  relique  et  une 
amie.  J'étais  fîère  d'elle,  de  ses  yeux  d'émail  bleu,  de 
ses  cheveux  bouclés  à  la  grecque,  de  la  plume  piquée 
dans  son  crâne,  de  sa  belle  robe  de  satin  blanc  brodée 
de  chenille  dont  la  ceinture  lui  remontait  la  poitrine 
au-dessous  du  nez,  enfin  de  ses  jolis  gants  en  filet  vert 
dont  j'aurais  volontiers  fait  des  bas,  tellement  ils 
étaient  longs. 

Un  peu  plus  tard,  j'avais  adjoint  à  madame  Joret 
une  autre  poupée  dont  elle  fut,  je  crois,  jalouse,  car 
elle  devina  que  je  l'aimerais  plus  qu'elle.  Celle-ci  fut 
habillée  en  homme  et  s'appela  Louis  de  Senneval.  Ce 
fut  le  tailleur  de  mon  père,  M.  Douchin,  qui  fut 
chargé  d^le  vêtir  et  jamais  tailleur  n'atteignit  pareille 
perfection.  Le  physique  de  Louis  était  encore  plus 
raffiné  que  celui  de  madame  Joret.  Ses  yeux  ressem- 
blant à  deux  perles  noires  brillaient  sur  un  front  de 
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porcelaine  d'un  blanc  pur.  Sa  bouche  souriait  et  mon* 
trait  ses  dents,  ses  cheveux  étaient  en  soie  couleur 
d*or,  rejetés  sur  le  sommet  de  la  tète,  comme  ceux  de 
Victor  Hugo.  J'eus  Tidée  de  faire  de  Louis  de  Senneval, 
non  pas  mon  (ils,  mais  le  mari  de  mes  rêves.  Je 
Tépousai  solitairement  un  beau  dimanche  après  avoir 
posé  sa  main  et  la  mienne  sur  mon  livre  d'heures, 
pas  d'autre  cérémonie  religieuse.  Nous  partîmes  ensuite 
pour  notre  voyage  de  noces  qui  se  fit  autour  de  la 
pelouse,  tous  les  deux  installés  dans  la  brouette  du 
jardinier  que  traînait  péniblement  son  petit  garçon. 

Depuis  trois  ans,  j'étais  restée  fidèle  à  Louis  de  Sen- 
neval,  et  voilà  que  je  devais  maintenant  le  chasser  du 
toit  conjugal  et  le  condamner  ainsi  que  madame  Joret 
à  1  abandon.  Cette  grande  décision  me  coûta  bien  des 
larmes,  mais  j'y  donnai  suite  courageusement  puisque 
c'était  un  devoir.  Seulement,  il  me  parut  impossible 
de  livrer  ces  chers  fétiches  à  d'autres  mains  que  les 
miennes,  de  les  laisser  aimer  par  d'autres  cœurs.  Je 
préférai  les  faire  disparaître  de  ce  monde,  trouvant  que 
pour  eux  et  pour  moi  la  mort  valait  mieux  que  la  vie. 
Cela  dit  et  pesé,  je  préparai  leur  tombe.  Je  découvris 
dans  le  garde-meubles  une  vieille  boîte  à  guitare  qui 
n'avait  plus  de  guitare,  je  m'en  emparai.  Je  la  remplis 
de  branches  printanières  et  de  jolies  fleurs  et  sur  ce 
lit  charmant,  je  couchai  mes  chères  poupées.  Quelle 
pitié  me  firent  leurs  grands  yeux  fixes  quand  je  fermai 
sur  eux  le  cercueil.  Le  petit  jardinier  qui  m'avait  lait 
faire  mon  voyage  de  noces  dans  la  brouette,  transporta 
dans  cette  même  brouette  la  boîte  à  guitare  jusqu'au 
pied  de  la  tour  de  Jeanne  Gouillard,  où  j'avais  fait 
creuser  une  fosse. 
Ce  fut  ainsi  que  finit  mon  premier  romaa  le  plus 
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doux  et  le  plus  triste  peut-être  des  romans  de  ma 
jeunesse. 

Les  exhortations  religieuses  de  ma  mère  et  des 
dames  ***  jetaient  dans  mon  âme  un  trouble  infini. 
Je  me  sentais  disposée  à  aimer  Dieu,  elles  me  le 
faisaient  craindre,  et  comment  aimer  celui  qui  châtie 
pour  un  regard,  pour  une  pensée,  pour  un  sourire? 
J'étais  tellement  occupée  du  soin  de  me  purifier  que 
mon  esprit  s*assombrissait,  que  ma  santé  s'altérait. 
Je  voyais,  jour  et  nuit  le  péché  se  dresser  devant  moi 
comme  un  spectre  et  Dieu  sur  ses  nuées  de  pourpre, 
armé  d'un  glaive  et  prêt  à  frapper.  Je  traînais  ces 
cauchemars  partout,  dans  mes  jeux,  dans  mes  prières, 
à  confesse,  au  catéchisme.  J'étais  étonnée  des  visages 
joyeux  de  mes  compagnes,  de  l'air  calme  avec  lequel 
elles  écoutaient  les  instructions  religieuses.  Je  les 
croyais  destinées  à  la  damnation  éternelle  quand  elles 
riaient  en  se  donnant  de  l'eau  bénite,  quand  elles 
paraissaient  distraites,  quand  elles  s'arrachaient  leurs 
catéchismes,  quand  elles  griffonnaient  avec  un  petit 
charbon  des  dessins  sur  les  pages  do  leurs  livres  de 
prières. 

Une  d'entre  elles  s'avisa  un  jour  de  dessiner  un 
diable  sur  la  page  blanche  de  son  catéchisme.  Voilà 
qu'elle  passe  ce  précieux  dessin  à  sa  voisine  de  gauche 
puis  à  moi  qui  était  sa  voisine  de  droite,  et  que  bientôt 
tous  les  rangs  s'agitent  et  demandent  à  voir.  «Silence», 
crie  l'abbé  en  tapant  sur  son  prie-Dieu  I  A  cet  ordre,  je 
serre  le  diable  contre  ma  poitrine  afin  de  le  soustraire 
aux  regards  de  l'abbé.  Mais  quels  remords  après  une 
telle  action  !  Le  lendemain  dès  l'aurore  je  fus  trouver 
le  vieux  curé:  «Mon  père,  lui  dis-je,  je  m'accuse  d'avoir 
considéré  le  diable  avec   complaisance   et  de  l'avoir 
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pressé  sur  mon  cœur».  Le  curé  qui  avait  la  goutte  et 
qui  riait  rarement  ne  chercha  point  à  éclaircir  ce 
mystère.  Il  se  contenta  de  me  crier  tout  haut  que  j'étais 
folle  et  que  je  n'eusse  plus  à  lui  dire  de  pareilles 
sottises,  sans  quoi,  il  ne  me  confesserait  plus. 

Mes  scrupules  continuèrent  et  empoisonnèrent  les 
heures  mystiques  qui  précèdent  la  première  communion. 
Souvent  pendant  la  retraite,  en  chantant  nos  cantiques 
ma  voix  restait  étranglée  par  les  sanglots.  Lorsque  je 
fus  recevoir  l'absolution  je  fis  une  telle  pitié  à  mon 
confesseur  que  malgré  sa  goutte  et  son  esprit  sévère,  il 
s'attendrit,  trouva  de  rassurantes  paroles  et  m'inonda 
de  paix  jusqu'au  lendemain. 

Légère  comme  si  j'avais  eu  des  ailes,  je  courus 
en  quittant  le  confessionnal  me  jeter  aux  pieds  de  mon 
père,  de  ma  mère,  de  mes  grands-parents.  Je  leur 
demandai  pardon  de  mes  fautes,  ils  me  bénirent.  On 
appela  les  domestiques,  à  tous  je  donnai  la  main. 
Victoire,  rouge  comme  une  cerise,  m'enleva  dans  ses  bras 
et  m'embrassa  si  fort  qu'elle  imprima  sur  ma  poitrine 
l'effigie  du  scapulaire  qui  m'avait  été  donné  le  matin. 

Je  dormis  comme  un  ange  et  je  m'éveillai  avec  le 
jour.  On  était  au  mois  de  juin,  le  ciel  était  radieux. 
Victoire  ouvrit  la  fenêtre,  ma  chambre  s'emplit  du 
parfum  des  campagnes.  L'air  frais  entra  agitant  les 
plis  légers  de  ma  robe  blanche  suspendue  aux  rideaux 
du  lit.  Les  oiseaux  du  jardin  se  mirent  à  chanter, 
mêmfe  ceux  des  bois  lointains.  J'eus  envie  de  chanter 
comme  eux.  Victoire  m'habilla.  Je  laissai  mettre  un 
bonnet  sur  mes  beaux  cheveux  dont  on  voulait  cacher 
les  boucles  par  modestie.  On  attacha  mon  voile,  on 
plaça  dans  mes  mains  le  chapelet  d'ivoire  et  Ton  m'en- 
traîna vers  l'église. 
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Ma  mère  souriante  et  parée  me  donnait  la  main. 
Mon  père  nous  suivait  avec  mes  petits  frères  et  Victoire 
qui  portait  le  cierge  et  le  livre  de  velours  blanc.  Quel 
charmant  voyage  que  celui  de  la  maison  à  l'église. 
Gomme  nous  marchions  dans  nos  rues  étroites,  les 
vieilles  gens  sortaient  sur  leurs  portes  pour  nous  voir 
passer,  toutes  les  fenêtres  s'ouvraient  sur  nos  têtes  et 
Ton  entendait  des  voix  qui  chuchotaient  entre  elles  et 
se  faisaient  douces  pour  ne  pas  troubler  mon  recueille- 
ment. La  foule  pressée  sur  les  marches  de  l'église  jetait 
dans  l'air  matinal  de  joyeux  murmures.  Les  cloches 
sonnaient  à  ébranler  les  tours  semblant  prévenir  Dieu 
que  j'allais  à  lui. 

Cette  journée  m'enivra  1  Les  fleurs  de  l'autel,  l'encens, 
les  cantiques,  le  serment  fait  à  Dieu  sur  les  fonts 
baptismaux,  la  procession  autour  de  la  cathédrale  sous 
le  brillant  soleil,  toutcelame  jeta  dans  l'extase,  tout  cela 
me  donna  le  sentiment  du  mot  bonheur.  Il  me  sembla 
n'avoir  jusqu'alors  rien  compris,  rien  senti  et  qu'en  ce 
jour  j'étais  tout  à  coup  inondée  de  clartés.  Que  la  vie 
éclatait  en  moi  comme  un  fruit  mûr.  Non  seulement 
j'aimais  Dieu,  mais  j'aimais  l'avenir,  l'inconnu,  la 
jeunesse  qui  m'attendait.  La  mort  dont  il  nous  avait 
été  souvent  parlé  dans  nos  instructions  m'apparaissait 
sous  la  forme  du  sommeil.  Je  la  voyais  sans  ses 
douleurs,  sans  sa  destruction,  au  bout  d'une  lointaine 
vieillesse  et  me  souriant  presque  autant  que  la  vie. 

A  ces  ivresses  qui  durèrent  jusqu'au  lendemain, 
succéda  un  morne  abattement.  Il  fallait  quitter  le 
temple  où  j'avais  pris  racine  comme  Joas.  Mon  cœur 
se  fondit  lorsque  après  la  messe  du  Saint-Esprit,  je  me 
dirigeai  vers  la  sacristie  pour  dire  adieu  au  prêtre  qui 
s'était  occupé  de  ma  jeune  âme.  Mes  yeux  obscurds 
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s'arrôtaient  avec  tendresse  sur  les  saintes  images,  sur 
les  anges  du  sanctuaire,  sur  la  statue  de  Moïse  qui 
soutenait  le  livre  des  chantres,  sur  le  grand  Christ  qui 
protégeait  l'entrée  du  chœur.  Tous  ces  témoins  silencieux 
de  mon  bonheur  étaient  devenus  mes  amis.  Je  ne  savais 
m'en  séparer.  J'aurais  voulu  que  Ton  me  charçeàt 
d'entretenir  les  autels,  de  veiller  à  la  petite  lampe 
éternelle  qui  brùle  devant  le  tabernacle.  J'aurais  béni 
la  voix  qui  m'aurait  dit  :  Tu  ne  retourneras  pas  dans 
la  maison  de  ton  père,  tu  vivras  ici,  dans  la  maison 
de  Dieu  I 

Il  fallut  cependant  rentrer  dans  la  vie  réelle,  reprendre 
les  études  par  trop  négligées.  On  adjoignit  à  mesdames  *** 
un  maître  de  français  et  d'histoire,  un  maître  de 
musique  et  un  maître  de  dessin. 

Mon  maître  de  français  et  d'histoire  était  un  sot.  Jo 
ne  l'aimais  point.  Lorsque  je  lui  demandais  qui  était 
Gnbrielle  d'Ëstrées  ou  madame  de  Montespan,  il  se 
redressait,  roulait  des  yeux  féroces  et  disait  d'une  voix 
rauque  :  <  Passons.  —  Mais,  lui  disais-je,  si  nous  passons 
toujours,  je  ne  saurai  rien.  —  Vous  saurez,  mademoiselle, 
ce  qu'il  convient  à  votre  âge  de  savoir!  »  Et  là-dessus  il 
écrivait  à  ma  mère  pour  se  plaindre  de  mon  caractère 
indiscipliné.  De  plus,  il  avait  la  manie  de  prendre  mes 
deux  mains  dans  les  siennes  et  de  les  serrer  convulsi- 
vement pour  me  forcer  à  l'écouter  discourir,  et  comme 
presque  toujours  ses  mains  étaient  sales,  je  ne  songeais 
à  rien,  pendant  qu'il  parlait,  qu'à  l'idée  charmante  de 
m'ai  1er  laver  dans  une  eau  limpide. 

Mon  professeur  de  piano  était  un  Parisien  ;  jeune, 
élégant,  élève  du  Conservatoire  et  fils  d'un  lieutenant- 
colonel,  ce  qui  ne  l'avait  pas  empêché  d'enlever  la  fille 
d'un  huissier  et  de  l'épouser  sans  vergogne.  11  jouait 
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morveilleusement  du  violon  et  composait  des  romances 
sur  les  hirondelles,  sur  les  nuages  et  sur  les  jeune« 
filles.  Pour  moi,  c'était  un  Dieu  I 

Le  proresseur  de  dessin  avait  moins  de  prestige, 
quoique  son  intelligence  fût  élevée  et  que  son  cœur 
fût  généreux.  Mais  on  ne  devait  pas  toucher  avec  lui 
aux  questions  politiques,  encore  moins  aux  questions 
religieuses,  car  il  ne  reconnaissait  point  de  Dieu.  Son 
physique  n*élait  ni  bien  ni  mal.  Il  avait  de  beaux 
traits,  de  longs  cheveux,  une  barbe  inculte,  des  habits 
râpés  et  une  tendance  à  porter  le  chapeau  pointu 
comme  les  rapins.  Mon  père  Testimait  parce  qu'il 
faisait  un  cours  gratuit  aux  ouvriers,  ma  mère  Taimait 
parce  qu'il  aimait  les  arts.  Ma  grand'môre  de  Quigny 
le  détestait  parce  qu'il  était  sans  foi. 

Je  ne  reçus  la  confirmation  qu'un  an  après  ma 
première  communion.  Ce  fut  monseigneur  Robiou, 
évêque  de  Goutances,  qui  me  fit  baiser  son  bel  anneau 
après  m'a  voir  légèrement  flagellée.  Le  passage  de 
Tévèque  donna  lieu  à  plus  d'un  festin  dans  la  haute 
société  saint-loise.  Mes  cousins  X...,  qui  étaient 
fort  riches  et  avaient  un  luxueux  hôtel,  nous  eurent  à 
dîner  avec  le  clergé  et  l'élite  des  fonctionnaires.  On 
buvait  beaucoup  dans  cette  maison,  M.  X...  avait  la 
plus  belle  cave  du  pays;  en  servant  ses  précieux  vins, 
il  avait  la  manie  de  raconter  leur  provenance,  tout  en 
parlant  de  leur  &ge  et  de  leur  prix.  Il  en  était  de 
même  de  ses  liqueurs.  «  Cette  eau-de-vie,  disait-il  en 
soulevant  respectueusement  son  verre,  vient  de  ma 
mère,  elle  l'avait  achetée  en  1814  très  bon  marché; 
messiaurs,  vous  voyez  ce  qu'elle  est  devenue;  allons  mes- 
sieurs, buvons  à  ma  mère,  à  cette  bonne  mèro  qui 
n'ait  plus  »  ;  et  tout  le  monde  buvait,  oubliant  la  note 
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triste  en  bénissant  allègrement  la  vieille  damo  qui 
avait  laissé  en  quittant  la  vie,  le  moyen  de  se  charmer 
)e  gosier.  Le  jour  du  dtner  de  Tévèque  on  était  en  train 
de  savourer  bruyamment  l'eau-de-vie  de  la  bonne 
mère, quand  un  voisin  entra  tout  effaré  en  disant:  «Le 
duc  d'Orléans  vient  de  mourir  ».  Tous  les  convives 
consternés  se  levèrent  en  s'écriant  :  «  C'est  un  grand 
malheur  pour  la  France!  »  J'entendis  ma  mère  qui  était 
à  table  non  loin  de  moi,  dire  entre  ses  dents  :  «  Il  fau- 
dra pourtant  bien  s'en  consoler».  Cela  me  fit  de  la 
peine  qu'elle  n'eût  pas  pitié  du  mort  et  des  siens.  Les 
hommes  quittèrent  le  festin  et  coururent  à  la  préfec- 
ture où  les  dépêches  arrivaient  coup  sur  coup  par  le 
télégraphe  aérien  d'Avranches.  Les  femmes  parlèrent 
du  deuil  qu'elles  allaient  prendre;  je  fus  soulagée 
d'un  grand  poids  quand  j'entendis  ma  mère  dire: 
«c  Ni  moi  ni  ma  fille  ne  le  porterons  ».  Il  est  certain 
que  j'aurais  été  désolée  d'échanger  la  robe  de  mousse- 
line bleue  qui  me  parait  ce  soir-là,  contre  une  sinistre 
robe  de  mérinos  noir. 

Aux  dîners  des  voisins  X...,  succédaient  les  fêtes  du 
baron  de  6...  Les  de  G...  habitaient  un  beau  château 
à  quelques  lieues  de  la  ville.  Ils  avaient  un  fils  et  trois 
filles.  La  dernière,  Malvina,  était  de  mon  âge.  Je 
l'aimais  avec  passion.  Quand  j'avais  bien  fait  mes 
devoirs,  on  me  permettait  d'assister  aux  fêtes  données 
par  les  parents  de  mon  amie.  Il  y  avait  des  repas  de 
cinquante  couverts,  sous  des  tentes  jetées  sur  les  char- 
milles du  vieux  jardin.  Puis  des  soirées  de  musique 
où  les  professeurs  du  collège  jouaient  des  solos  de 
contrebasse,  puis  des  bals  où  l'on  dansait  jusqu'au 
jour,  des  quadrilles  seulement,  car  la  valse  était  exclue 
de  cette  maison  éminemment  chrétienne.   Le  baron 
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de  G...  représentait  Torchestre  à  lui  tout  seul.  Je  le 
vois  toujours  avec  son  violon  usé,  ses  grandes  luiicUes 
et  le  pupitre  sur  lequel  s'ouvrait  le  cahier  de  musique 
que  Ton  bousculait  souvent  en  courant  les  bordées 
(le  la  poule  ou  de  la  trénis.  Je  vois  aussi  les  plateaux 
iLvec  le  vin  chaud,  le  punch,  les  quartiers  d'oranges  et 
les  biscuits  à  la  cuillère  qui  circulaient  à  travers  les 
danseurs  et  les  vieilles  dames  rangées  le  long  des  murs. 
Tout  cela  me  paraissait  alors  un  reflet  des  joies  para- 
disiaques, et  j'aurais  livré  mon  âme  pour  assister  à  de 
tels  plaisirs. 

Une  fois,  horrible  souvenir  !  ayant  mal  répondu  à 
mon  professeur  de  français,  je  fus  privée  par  ma  mère 
d'assister  au  dernier  bal  des  de  G...  Ce  bal  devait  être 
le  plus  beau  de  la  saison.  Un  violon  étranger  devait  se 
joindre  à  celui  du  baron.  Rien  ne  peut  donner  une 
idée  de  mon  désespoir  quand  la  punition  me  fut 
imposée.  Je  cessai  de  dormir  et  de  manger,  faisant  le 
vœu  intérieurement  de  me  couvrir  de  cendres  le  soir 
de  ce  beau  jour.  Ma  grand'mère  Dubois,  m'ayant 
trouvée  dans  celle  désolation  la  veille  de  la  fête,  parut 
prendre  une  part  très  vive  à  ma  peine  et  supplia  ma 
mère  de  lever  ma  punition.  «  Mais,  dit  ma  mère,  je 
pardonnerais  à  Valérie,  qu'elle  n'aurait  pas  de  toilette. 
Je  n'ai  plus  le  temps  de  lui  en  préparer  une.  —  C'est 
moi  que  cela  regarde,  s'écria  ma  grand'mère,  je  vais  de 
ce  pas  lui  acheter  une  robe,  prévenez  la  couturière  1  » 
J'entendis  tout  cela  derrière  la  porte  et  je  faillis 
mourir  de  joie  et  de  reconnaissance. 

Me  voilà  courant  avec  ma  mère  chez  la  couturière, 
qui  était  la  fille  du  geôlier  de  la  prison.  Mademoiselle 
Le  François,  après  avoir  fait  la  soupe  des  prisonniers, 
taillait  des  robes  de  bals  pour  ses  clientes,  et  quand 
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on  allait  essayer  ses  robes,  on  se  heurtait  aux  crimi- 
nels passant  dans  les  couloirs  avec  leurs  gardiens. 
J'avais  des  peurs  terribles  de  ces  rencontres  et  j'arri- 
vais toujours  livide  chez  mademoiselle  Le  François.  Ce 
jour-là,  les  criminels  me  parurent  des  anges,  des  êtres 
injustement  traités,  j'aurais  voulu  obtenir  leur  grâce 
comme  j'avais  obtenu  la  mienne. 

C'était  chez  mademoiselle  Le  François  que  ma 
grand'mère  devait  envoyer  la  fameuse  robe.  Ce  fut  là 
que  je  l'attendis  avec  des  battements  de  cœur,  perchée 
sur  un  haut  tabouret.  Toutes  les  images  de  la  mode 
passaient  et  repassaient  devant  mes  yeux  quand  la 
porte  de  l'atelier  s'ouvrit  et  laissa  entrer  Lapierre,  le 
domestique  de  ma  grand'mère,  portant  une  lettre  et 
un  paquet.  Dans  la  lettre  qui  m'était  adressée,  il  y 
avait  ceci  : 

«  Ma  chère  enfant,  j'ai  pensé  que  ce  serait  nous 
faire  perdre  bien  du  temps  que  de  courir  les  magasins 
pour  choisir  des  étoffes.  Je  suis  rentrée  tout  bonnement 
chez  moi,  j'ai  fouillé  parmi  mes  robes  et  je  t'envoie  la 
plus  convenable,  celle  qui  m'a  valu  jadis  le  plus  de 
compliments.  Fa1s-la  mettre  à  ton  point  et  tout  ira 
bien.  Je  t'embrasse  et  suis  bien  heureuse  de  la  joie 
que  je  te  donne. 

»   MARIE   DUBOIS.    » 

«  J'irai  voir  comme  tu  seras  belle  avant  ton  départ 
pour  le  bal.  » 

Dans  le  paquet  était  cette  robe  qui  avait  valu  tant  de 
compliments  autrefois.  Elle  était  en  gros  de  Naples 
vert  épinard,  et  portait  les  traces  de  sa  longue  exis- 
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tence  et  aussi  les  traces  d*un  cvéaemeiit  final  auquel 
j*avais  assisté.  C'était  à  un  diner  de  prêtres  que  don- 
nait madame  Dubois.  Le  prieur  d'Agneaux  qui  était  à 
sa  droite  et  qui  souffrait  d'un  catarrhe,  n'avait  pas 
cessé,  pendant  le  repas,  de  cracher  sur  cette  robe  de 
ma  grand'mère.  J'avais  vu  la  scène  de  mes  yeux. 
J'avais  vu  la  robe  maculée  et  lavée  à  grandes  eaux  par 
Lapierre  indigné.  Je  m'étais  dit  à  mon  bout  de  table  : 
Quel  bonheur,  nous  en  avons  donc  iuii  avec  cette 
vilaine  robe.  Et  voilà  que  c'était  moi  qui  héritais  de 
ses  restes  et  qui  étais  forcée  de  m'en  revêtir  Oui, 
forcée  1 1  car  si  je  n'entrais  pas  dedans,  je  n'irais  pas  à 
ce  bal.  Et  puis  ma  grand'mère  ferait  des  scènes  à  ma 
mère,  ma  mère  pleurerait  et  je  ne  voulais  pas  avoir  à 
me  reprocher  ses  larmes. 

Le  lendemain,  les  miennes  coulèrent  abondamment 
quand  j'endossai  la  toilette  verte,  mais  elles  furent  vite 
séchées  par  un  baiser  de  ma  mère.  «  Tu  es  une  bonne 
petite  fille  que  j'aime  bien  »,  me  dit-elle,  comme  nous 
montions  en  voiture,  volant  vers  le  violon  du  baron 
de  G...  Jamais  ce  pauvre  violon  ne  me  lit  mieux 
danser  que  ce  soir-là,  pourtant  j'eus  bien  des  hontes  à 
subir  en  entrant  dans  le  salon.  «  Quelle  drôle  de  robe 
tu  as,  comme  tu  es  fagotée  »,  me  crièrent  toutes  mes 
bonnes  amies.  Malvina  seule  me  trouva  à  son  gré. 
«  Tues  bien  comme  cela  »,  me  dit-elle;  et  me  prenant 
par  la  main,  elle  m'entraîna  vers  le  quadrille  qui  s'or- 
ganisait et  me  fit  vis-à-vis,  après  m'avoir  choisi  un 
joli  danseur. 

L'humiliation  que  m'avait  imposée  l'avarice  de  ma- 
dame Dubois  me  remet  en  mémoire  les  humiliations 
de  mon  père,  quand  son  père,  à  lui,  exigeait  qu'il  con- 
tinuât à  porter  des  culottes  courtes,  alors  que  depuis 
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dix  ans  la  terre  entière  portait  des  pantalons.  Mon  père 
ne  pouvait  oublier  le  chagrin  et  les  embarras  que  cet 
ordre  inique  lui  avait  causés.  Un  soir,  m'a-t-il  conté 
qu'il  allait  au  bal  chez  le  préfet  d'Estourmel,  mon  père 
pour  ne  pas  désobliger  le  sien,  sortit  de  la  maison  serré 
dans  sa  culotte;  mais  il  avait  son  pantalon  sous  le  bras 
enveloppé  dans  un  papier,  et  quand  il  fut  au  bout  de 
la  rue,  à  la  faveur  des  ténèbres,  il  fit  derrière  une  borne 
un  audacieux  échange.  Il  passa  prestement  le  pantalon 
et  remit  la  culotte  sous  son  bras,  Tabandonnant  ensuite 
au  vestiaire  des  d'Estourmel. 


CHAPITRE  iX 


Mon  entrée  dans  le  monde.  —  Séjour  au  château  des  de  G***.  —  Ma 
première  leçon  de  valse.  —  Le  manoir  de  Saint-Germain.  —  Opportune 
de  D***.  —  Les  eaux  de  Bagnoles. 


J'avais  seize  sans  lorsque  je  fis  ma  véritable  entrée 
dans  le  monde.  Il  y  avait  de  longs  mois  que  le  salon  du 
baron  de  G***  était  fermé  par  un  deuil.  Je  n'avais  plus 
dansé,  car  on  ne  permettait  à  ma  jeunesse  que  les 
soirées  de  Malvina.  Cette  fois-ci,  c'était  un  vrai  bal 
chez  le  général  avec  un  orchestre  militaire  venant  de 
Cherbourg.  La  robe  verte  était  remplacée  par  une  robe 
de  crêpe  blanc,  arrivant  de  Paris  dans  une  grande 
caisse  où  Ton  aurait  facilement  couché  un  piano.  Le 
coiffeur  qui  parcourait  la  ville  depuis  sept  heures  du 
matin  vint  à  midi  chez  moi  et  me  \X)sa,  en  bavardant, 
une  branche  de  jacinthe  rose  dans  les  cheveux,  me 
recommandant  de  ne  pas  bouger  jusqu'au  soir  pour  ne 
rien  déranger  à  son  édifice.  J'obéis  et  ne  remuai  que 
pour   dîner,    prenant   encore  mille  précautions  pour 
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qu'en  mangeant  la  jacinthe  rose  ne  quittât  pas  sa 
place. 

Quel  enchantement  que  ce  premier  bal!  Quelle  poésie 
dans  ces  danses  et  dans  cette  musique,  dans  ces  fleurs 
et  dans  ces  lumières,  dans  cette  chaleur  parfumée  qui 
me  faisait  rougir  et  pâlir  dix  fois  dans  une  heure.  Quel 
plaisir  d'entendre  dire  autour  de  moi  :  Elle  est  jolie! 
Quelle  étrange  ivresse  de  sentir  dans  ma  main  la  main 
gantée  de  mon  danseur!  Comme  ce  gant  beurre  frais 
parlait  à  mon  pauvre  petit  cœur  tout  neuf! 

Ma  mère  était  heureuse.  Je  voyais  sa  tète  dominer 
les  autres  tètes.  Elle  se  faisait  grande  pour  me  voir 
danser.  Quand  je  revenais  près  d'elle  toute  palpitante, 
elle  étalait  ma  robe  et  rafraîchissait  de  ses  belles  mains 
mes  rubans  froissés. 

On  vanta  ma  toilette,  ma  bonne  grâce  et  mon  frais 
visage.  Je  trouvais  tout  le  monde  aimable  de  s'occuper 
ainsi  d'une  fillette.  Je  ne  comprenais  pas  comment  il 
se  faisait  que  je  fusse  digne  de  tant  d'éloges,  car  en 
songeant  bien  à  ce  que  j'étais,  je  ne  voyais  qu'un  pa- 
quet de  roses  avec  de  la  physionomie,  et  ce  n'était  pas 
assez  pour  que  l'on  me  trouvât  charmante. 

On  me  trouva  charmante  pourtant,  et  l'on  me  dit 
que  j'étais  charmante.  Le  frère  de  Malvina  arrivant  de 
Paris  dans  un  habit  d'Alfred  me  jura  avec  exaltation 
qu'il  me  consacrerait  sa  vie. 

Lorsque,  après  cette  brillante  soirée,  je  rentrai  dans 
ma  chambre  de  jeune  fille,  le  désert  se  fit  autour  de 
moi  comme  au  lendemain  de  ma  première  commu- 
nion. Je  pleurai  les  dieux  qu'il  me  fallait  quitter.  Je 
ne  dormis  point,  et  je  priai  le  reste  de  la  nuit. 

Dès  que  le  jour  parut,  je  me  levai  pour  serrer  ma 
toilette  que  les  premières  lueurs  faisaient  paraître  déjà 


QUELQUES    ANNÉES   DE   MA   VIE  103 

fanée.  Je  la  couchai  dans  sa  caisse  de  bois  blanc, 
comme  l'on  couche  un  ami  dans  son  cercueil.  Que  de 
fois  il  m'arriva  durant  les  heures  suivantes  de  soulever 
le  couvercle  de  la  caisse  et  de  repaître  mes  yeux  des 
chidbns  sacrés  qu'elle  contenait.  Le  bol,  ses  émotions, 
les  premiers  LattemenU  de  mon  cœur  semblaient 
sortir  vivants  de  cette  botte  au  parlum  résineux. 

Je  crois  que  le  jeune  de  G...  se  souvint  aussi,  car  il 
vint  souvent  chez  mes  parents  et  me  fit  inviter  plus 
fréquemment  chez  ses  sœurs.  Un  jour,  il  me  dit  qu'il 
ne  me  tutoierait  plus,  parce  que  j'étais  une  demoi- 
selle, et  comme  cela  me  fit  pleurer,  il  parut  con- 
tent. 

Nous  fûmes  donc  priés  un  beau  jour  de  passer  quel- 
que temps  chez  les  de  G...  dans  leur  vieux  château,  perdu 
au  milieu  de  grands  bois  et  de  prairies  sans  limites.  Il 
y  avait  de  longues  avenues  comme  à  Trécœur  et  dans 
le  parc,  une  petite  église  avec  son  cimetière  abandonné 
où  dormaient  sous  des  pierres  brisées  quelques  vieux 
seigneurs.  J'allais  souvent  rfiver  là;  lui,  venait  m'y 
rejoindre  me  grondant  d'aimer  ce  lieu  sinistre.  «Venons 
nous  promener,  disait- il,  allons,  partons  »,  et  il  me  mon- 
trait la  route  en  gambadant.  Je  le  suivais  et  nous 
allions  à  travers    le  pays  cherchant  des  ruisseaux  à 
sauter,  des  fossés  à  franchir,  riant  comme  des  fous.  Il 
me  tendait  les  mains  comme  jadis,  avec  cette  diffé- 
rence qu'il  ne  me  tirait  plus  les  oreilles. 

Ce  fut  sur  la  bruj'ère  des  bois  qu'il  me  donna  ma 
première  leçon  de  valse  et  je  m'en  confessai  à  ma  mère. 
Cela  me  parut  d'autant  plus  charmant  que  je  n'avais 
jamais  valsé  qu'avec  une  chaise.  Lui,  valsait  très  bien, 
Cellarius  avait  élé  son  maître.  Je  crois  que  Cellarius 
eût  été  content  s'il  nous  eût  vus,  coumnt  sur  la  mousse 
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passant  et  repassant  entre  les  vieux  arbres,  lui,  tenant 
mon  bras  allongé  comme  un  arc,  moi,  redressant  ma 
taille  et  ma  tète  dans  une  hautaine  pudeur.  On  nous 
permit  de  renouveler  Fexpérience  une  fois  dans  les 
salons  du  château,  cela  nous  valut  une  humiliation. 
Nous  glissâmes  tous  les  deux  sur  le  parquet  trop  bien 
ciré  et  allâmes  rouler  sous  une  table  chargée  de  vases 
et  de  porcelaines  précieuses  qui  tombèrent  et  se  bri- 
sèrent sur  nous  avec  un  bruit  infernal.  Ma  mère  ne 
vit  là  qu'une  punition  de  Dieu  et  condamna  plus  que 
jamais  la  valse. 

Il  y  avait  non  loin  du  manoir  des  de  G...  un  autre 
joli  château  renaissance,  avec  tourelles,  fossés  et  pont- 
levis,  habité  par  les  Saint-Germain,  amis  intimes  de 
mes  parents.  Nous  faisions  de  fréquentes  visites  aux 
Saint-Germain.  Cette  année-là  nous  passâmes  près 
d'eux  quelques  semaines. 

Je  trouvais  la  vie  charmante  dans  ce  poétique  châ- 
teau. D'abord,  on  m'y  gâtait  beaucoup.  M.  de  Saint- 
Germain  m'avait  vu  naître.  Il  m'appelait  sa  petite 
Valérie,  il  aimait  à  se  souvenir  du  temps  où  il  me 
tenait  dans  ses  bras,  alors  que  mes  dents  perçaient. 
Quand  je  criais  et  tempêtais,  lui  m'apaisait  en  me 
dodelinant.  Il  avait  môme  trouvé  moyen  de  m'endor- 
mir  en  mettant  un  œuf  dans  ma  main.  Je  ne  sais  pour- 
quoi cet  œuf  devenait  pour  moi,  un  fétiche  et  un  cal- 
mant, souvent  dans  mon  sommeil  serrant  l'œuf  outre 
mesure,  je  le  cassais  dans  le  gilet  de  M.  de  Saint-Ger- 
main qui  ne  se  plaignait  de  rien. 

Madame  de  Saint-Germain  m'aimait  bien  aussi  et 
m'apprenait  à  faire  de  jolis  ouvrages.  Elle  brodait 
comme  une  fée  et  chantait  tout  un  répertoire  de 
romances  qui  faisaient  battre  mon  jeune  cœur.  C'était 
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le  soir  qu'on  chantait  les  romances.  C'était  dans  la 
journée  qu'on  brodait.  Le  matin  on  allait  couper  des 
gerbes  de  fleurs  dans  le  parc,  on  en  parait  les  salons. 
Je  trouvais  si  joli  de  vivre  ainsi  au  milieu  des  fleurs; 
chez  nous  à  Saint-Lô,  nous  n'avions  que  deux  roses 
dans  un  verre  servant  de  modèle  aux  peintures  de  ma 
mère.  On  ne  voyait  chez  nous,  aux  murailles  que  les 
portraits  des  ancôlres,  à  Saint-Germain  il  y  avait  aussi 
des  ancêtres,  mais  ils  étaient  entourés  d'autres  riants 
tableaux.  Sur  les  tables,  il  y  avait  des  livres,  des 
albums,  des  plateaux  chargés  de  ces  mille  riens  qu'on 
appelait  déjà  bibelots.  Dans  la  salle  à  manger  uneche* 
minée  de  pierre  monumentale,  des  panoplies  de^  belles 
armes  et  deux  armures  admirablement  ciselées. 

On  gagnait  les  chambres  par  un  escalier  tournant 
en  labyrinthe  dans  la  plus  grosse  tour  du  château.  Le 
soir,  pour  s'aller  coucher,  on  montait  en  procession 
ce  bel  escalier  et  quand  la  lune  éclairait  le  pays,  on 
apercevait  par  les  meurtrières  les  prairies  pleines  de 
vapeurs  appelées  dames  blanches,  la  longue  suite  d'a- 
venues menant  au  village  et  le  scintillement  des  eaux 
courant  dans  les  fossés  sur  un  sable  qu'on  eût  dit  un 
sable  d'or.  Tout  cela  me  jetait  dans  l'extase. 

Ce  riant  château,  avant  d'être  aux  Saint-Germain, 
appartenait  à  madame  de  Yaubadon,  Théroïne  d'un 
drame  historique  dont  on  ne  me  parla  que  lorsque  je 
fus  mariée.  Ce  fut  là  que  celte  madame  de  Yaubadon, 
maîtresse  du  vicomte  d'Asché,  impliqué  dans  la  cons- 
piration de  Cadoudal,  conclut  le  marché  qui  livrait  son 
amant  à  la  police  impériale  ^  Pour  quelques  milliers 


1  Histoire  racontée  daas  le  livre  plein  de  talent  de   M.    Louis  dt 
Frotté. 
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de  francs  elle  désigna  aux  assassins  la  route  que  devait 
suivre  le  vicomte   en    la  quittant   après    un    souper 
d'amour.  M.  d'Asché  fut  massacré  quelques  lieues  plus 
loin,  dans  le   chemin    perdu  qu'il   avait  choisi  pour 
gagner   la  frontière.   Sous   le  coup   de  cette  infamie, 
madame   de   Yaubadon   quitta  le  pays    pour   s'aller 
cacher  à  Paris  où  elle  mourut  fort  vieille.  Son  mari, 
qui  vivait  séparé  d'elle  depuis  de  longues  années,  habi- 
tait près  du  château  de  ma  grand'mère  de  Quigny. 
C'était  un  des  meilleurs  amis  de  mon  père,  un  homme 
triste   et    doux   dont  .je   me  souviens   encore.    Mon 
père,   par  dévouement  pour   M.   de    Yaubadon,   ser- 
vait  parfois  d'intermédiaire   entre  les  époux.   C'était 
lui  qui  portait  chaque  année  à  madame  de  Yaubadon 
la  pension  que  lui  faisait  son  mari.  Je  me  rappelle, 
quand  mon  père  revenait  de  ses  secrets  voyages,  tous 
les  chuchotements  qui  avaient  lieu  entre  ma  mère  et 
lui.  «  Comment  as-tu  trouvé  Fhorrible  femme,  lui  de- 
mandait ma  mère?  —  Toujours  la  même,  répondait  mon 
père?  toujours  peinte  et  froide,  avec  les  cheveux  rouges 
et  son  œil  mauvais.  —  Tu  pourrais  dire,   les  mains 
rouges  aussi  »,   ajoutait  ma  mère,  dans  un   frémis- 
sement  de  dégoût.  Ceci  se    passait  dans   ma    petite 
enfance  et  quand  j'entendais  ces  phrases  sinistres,  je 
me  demandais  si  ce  n'était  pas  Frédégonde,    revenue 
en  ce  monde  après  avoir  tuéBrunehaut,  que  mon  père 
était  allé  voir. 

11  y  avait  parmi  toutes  ces  habitations  normandes, 
et  voisines  des  de  G...  une  maison  couverte  en  chaume, 
perdue  dans  des  bois  marécageux  qui  était  habitée  par 
une  étrange  vieille  fille  appelée  Opportune  de  D... 
La  maison  faisait  partie  des  communs  d'un  château 
qu'Opportune  avait  abandonné  depuis  la  mort  de  ses 
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parents  et  dans  lequel  toutes  les  corneilles  de  la  con- 
trée vivaient  à  sa  place. 

Mon  père  et  ma  mère  avaient  connu  monsieur  et 
madame  de  D...  et  étaient  restés  fidèles  à  leur  fille. 
Nous  allions  quelquefois  lui  rendre  visite,  mais  rare- 
ment, car  on  n'arrivait  chez  elle  qu'en  charrette  et 
traînés  par  des  bœufs. 

Opportune  n'avait  pas  quitté  ce  désert  depuis  une 
aventure  qui  lui  était  arrivée  dans  sa  jeunesse  et  qu'on 
me  conta,  toujours  après  mon  mariage.  Dans  ces  mêmes 
lieux  alors  si  pleins  d'ennui,  onavait  jadis  mené  joyeuse 
vie.  Beaucoup  de  dîners,  de  danses  et  de  charades  chez 
les  parents  d'Opportune.  A  différentes  époques  de 
l'année,  les  voisins  arrivaient  par  escouades  On  les 
hébergeait  pendant  quelques  jours.  Les  hommes  cou- 
chaient les  uns  chez  le  curé  du  village,  les  autres,  sur 
des  matelas  jetés  dans  les  granges.  Les  femmes  s'em- 
paraient des  chambres  et  s'y  installaient  deux  par 
deux.  Un  jour  qu'il  y  avait  foule  encore  plus  nom- 
breuse à  la  gentilhommière,  quelques-unes  des  dames 
durent  partager  le  même  lit.  Opportune  prit  dans  le 
sien  une  demoiselle  venue  sans  sa  mère,  sous  la  pro- 
tection d'amis  et  qui  paraissait  timide  et  dépaysée. 
Cette  jeune  fille  s'appelait  mademoiselle  de  C...  Peu  de 
temps  après  on  apprit  avec  stupéfaction  que  made- 
moiselle de  C...  venait  d'être  incorporée  dans  un  régi- 
ment de  dragons.  Comment  était-elle  devenue  tout  à 
coup  un  homme  et  un  dragon,  voilà  ce  que  personne 
ne  put  s'expliquer.  On  n'osa  pas  questionner  Oppor- 
tune sur  ce  point  délicat.  Cependant  la  pauvre  fille 
connut  toutes  les  plaisanteries  de  la  société  normande 
à  son  sujet  et  dans  son  humiliation,  elle  renonça  au 
monde,   aux  fêtes  et  aux  danses  et  se  confina  pour 
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jamais  dans  l'isolement  de  sa  vieille  demeure.  Je  la 
vois  toujours  dans  sa  toilette  monastique  assise  entre 
son  chien  et  sa  pie,  un  vilain  oiseau  qui  cherchait  à 
voler  les  bagues  de  ma  mère  et  répétait  sans  cesse  avec 
hébétement  :  c  Vive  le  roi!  » 

En  quittant  les  de  G...  nous  partîmes  pour  Bagnoles- 
les-Bains,  une  station  d'eaux  située  au  milieu  de  la 
forêt  Dandaine  près  de  la  petite  ville  de  Couterne, 
dans  le  département  de  l'Orne. 

C'était  un  lieu  charmant  et  d'une  poésie  qui  trans- 
portait ma  mère.  Je  m'y  plaisais  beaucoup  aussi. 
J'y  faisais  des  promenades  à  cheval  avec  mon  père, 
sur  des  petits  chevaux  alertes  et  au  pied  sûr.  On 
traversait  les  quatre  coins  de  la  forêt  en  galopant, 
puis  on  passait  devant  le  vieux  château  de  Gouterne, 
habité  par  les  Frotté,  les  (ils  du  chef  de  chouans. 
Quelquefois  nous  rencontrions  M.  de  Frotté  avec  sa 
fille,  tous  les  deux  également  à  cheval.  On  se  saluait 
et  l'on  passait.  Mon  père  me  faisait  admirer  la  belle 
tournure  de  M  de  Frotté  et  la  mèche  blanche  qui 
se  mêlait  à  ses  cheveux  noirs.  On  disait  dans  le  pays 
que  tous  les  Frotté,  même  les  plus  jeunes,  avaient 
cette  même  mèche  de  cheveux  blancs,  et  l'on  ajoutait 
que  le  ciel  la  leur  avait  donnée  comme  symbole  de 
leurs  opinions  politiques  et  de  leur  bonne  conscience. 

Le  matin,  j'allais  m'asseoir  avec  les  romans  deWalter- 
Scott  au  pied  des  grands  arbres  de  la  forêt  qui  servait 
de  parc  aux  baigneurs.  Je  n'étais  distraite  de  ma  lec- 
ture que  par  le  passage  des  chevreuils  ou  par  le  bruit 
des  souHt^^  qui  sautaient  à  travers  les  rochers.  Je  voyais 
souvent  passer  avec  les  chevreuils  une  étrange  créature 
qui  habitait  un  chalet  dans  le  coin  le  plus  sauvage  du 
bois,  près  d'un  étang  bordé  de  roseaux  éplorés.  Gette 
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créature  qui  était  une  femme  prétendait  imiter  George 
Sand  dont  elle  était  loin  d'avoir  le  génie  et  s'habillait 
en  homme,  faisant  de  mauvais  romans  entre  un  amant 
malpropre,  un  singe,  un  renard  et  un  loup.  En  fai- 
sant le  tour  de  son  habitation,  close  par  des  palissades 
assez  basses,  on  apercevait  le  loup,  le  renard  et  le 
singe  qui  se  tenaient  compagnie  dans  la  cour,  et  quel- 
quefois Tamant  qui  fumait  une  longue  pipe,  coiffé 
d'un  béret  rouge. 

Madame  de  L...  était  une  femme  poète.  Elle  se  fai- 
sait appeler  M.  Jules  pour  mettre  son  nom  d'accord 
avec  ses  vêtements. 

M.  Jules  n'avait  pas  de  moustache  bien  entendu, 
mais  il  avait  les  cheveux  coupés  comme  un  conscrit, 
ce  qui  lui  faisait  la  tête  trop  petite  pour  ses  deux 
grands  yeux  noirs.  L'administration  du  Casino  de 
Bagnoles  ne  permettait  pas  à  M.  Jules  de  pénétrer  dans 
ses  salons,  à  cause  de  son  étrangeté  et  de  ses  mauvaises 
mœurs,  mais  elle  ne  pouvait  l'empêcher  de  se  promener 
dans  le  parc  et  d'appliquer  au  dehors,  ses  deux  grands 
yeux  contre  les  vitres  du  salon  quand  on  faisait  de  la 
musique  ou  quand  on  dansait.  Je  vois  toujours  ces 
terribles  yeux  qui  avaient  l'air  de  transpercer  nos 
âmes. 

On  s'occupait  de  magnétisme  et  de  spiritisme  à 
Bagnoles.  C'étaient  les  premiers  essais  des  tables  tour- 
nantes. Un  des  baigneurs,  le  comte  de  M...,  nous 
taisait  revenir  tous  les  soirs  une  demi-douzaine  de 
morts  en  renom.  Mais  comme  plusieurs  fois  ses  expé- 
riences avaient  terrifié  les  vieilles  dames  qui  tricotaient 
dans  les  salons,  et  qu'un  jour  l'une  d'elles  s'était  éva- 
nouie en  entendant  annoncer  l'apparition  de  Marat, 
on  enjoignit  au  comte  de  M...  de  donner  ses  séances 
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de  spiritisme  en  dehors  de  rétablissement.  Ce  fut  dans 
la  Imlle  d'un  sabotier,  en  pleine  forêt,  que  ces  sdances 
eurent  lieu  désormais.  On  y  transporta  une  table,  trois 
bougies,  des  paquets  de  crayons  ei  des  rames  de 
papier  sur  lesquelles  les  esprits  devaient  écrire.  Dans 
la  libre  indépendance  des  bois,  M.  Jules  pénétra  un 
beau  jour  dans  la  hutte  avec  l'homme  au  béret,  ce  qui 
fit  que  la  société  tout  entière  déserta  la  hutte  et  laissa 
M.  Jules  et  son  ami  aux  prises  avec  l'âme  de  Moïse 
que  le  comte  de  M...  venait  d'évoquer. 

Le  comte  faisait  d'avance  ses  programmes  et  ma 
mère  en  prenait  connaissance  avant  de  me  faire  parti- 
ciper aux  expériences  annoncées.  Quand  il  était  question 
de  rappeler  parmi  nous,  LaUzun  ou  la  reine  Margot, 
ma  mère  me  faisait  rester  dans  ma  chambre,  mais  quand 
on  devait  communiquer  avec  Bossuet  ou  Fénelon, 
j'étais  de  la  fête.  Un  soir  que  je  me  trouvais  là,  Bossuet 
et  Fénelon  se  montrèrent  récalcitrants  et  le  crayon 
magique  n'écrivit  rien  sous  leur  dictée,  alors  M.  de  M..., 
sans  consulter  ma  mère,  supplia  Marie  Sluart  de  nous 
faire  une  visite,  bientôt  après  ce  fut  le  tour  de  Rizzio. 
Comme  ma  mère  n'était  pas  bien  sûre  de  la  tournure 
que  prendrait  l'entretien,  elle  me  fit  brusquement 
sortir,  ce  qui  me  jeta  dans  la  désolation. 

Quelques  jours  après  mon  expulsion,  il  y  eut  un 
événement  qui  fit  rentrer  les  esprits  dans  l'ombre  et 
fermer  la  hutte.  Le  général  de  D...,  qui  se  trouvait 
parmi  les  baigneurs  et  les  habitués  du  spiritisme  ne 
permit  pas  au  comte  de  M...,  de  rappeler  l'âme  de  la 
générale  morte  quelques  années  auparavant.  «Je  vous 
défends  de  vous  occuper  de  ma  femme,  s'était  écrié  le 
général.  —  Je  ne  reçois  de  défense  de  personne»,  avait 
répondu  le  comte  de  M...,  et  deux  heures  plus  tard,  il 
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y  avait  échange  de  témoins.  L'affaire  s'arrangea  tant 
bien  que  mal,  mais  le  médecin  de  l'établissement  jeta 
les  hauts  cris  devant  ce  tapage,  disant  que  le  spiritisme 
et  les  duels  n'étaient  pas  faits  pour  ramener  la  santé 
chez  les  malades,  et  qu'il  laisserait  tout  le  monde 
mourir  si  on  ne  reprenait  pas  le  doux  train  train  de 
la  vie.  On  se  remit  donc  à  boire  et  à  sauter  dans  la 
piscine,  oubliant  le  comte  de  M...,  et  ses  tables,  apr^s 
quoi,  chacun  regagna  son  domicile  à  peu  près  guéri. 


CHAPITRE  X 


La  réTolution  de  1848.  —  ArriTée  de  madame  de  Quigny  à  Saint-Ld.  — 
Départ  de  nos  gardes  nationaux.  —  Une  visite  du  baron  de  C...,  à  ma 
mère.  ^  Entrée  du  prince  Louis-Napoléon  à  Saint-Lô.  -~  Je  reçois  un 
soufflet. 


Le  printemps  commençait  à  paraître  quand  la 
Révolution  de  1848  éclata.  Ma  mère  fut  transportée  de 
joie  en  apprenant  la  chute  de  Louis-Philippe.  Elle 
espéra  que  la  République  ne  serait  qu'un  teu  de  paille 
et  qu'après  elle  la  France  rappelerait  ses  vieux  rois. 
Sur  les  graves  nouvelles  arrivant  de  Paris,  on  fit  venir 
madame  de  Quigny  à  Saint-Lô,  craignant  de  la  laisser 
seule  avec  ses  vieilles  années  au  milieu  des  paysans 
dont  les  haines  pouvaient  se  réveiller  dans  le  trouble 
de  l'heure  présente.  Ma  grand'mère  consentit  avec 
peine  à  quitter  Trécœur,  elle  arriva  pourtant  et  resta 
avec  nous  tout  le  temps  que  dura  l'oragp  révr^lution- 
naire.  Pendant  la  veillée,  ma  grand'mère  et  ma  mère 
réorganisaient   la  France  avec  sérénité   et  dans  leur 
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imagination  exaltée,  plantaient  déjà  le  drapeau  blanc 
sur  tous  les  édiGces  de  la  patrie. 

Cependant,  lorsque  les  arbres  de  la  liberté  furent 
coiiTés  du  bonnet  rouge,  lorsque  les  massacres  de  Juin 
jetèrent  partout  l'épouvante,  lorsque  les  jours  passèrent 
sans  qu'aucune  voix  rappelât  le  fils  des  Bourbons,  ina 
mère  et  ma  grand'mère  courbèrent  la  tête  et  se  mirent 
à  prier. 

Madame  de  Quigny  se  rappela  les  horreurs  de  1793. 
Les  champs  de  bataille  qu'elle  avait  traversés,  les  mou- 
rants et  les  morts  sur  lesquels  elle  avait  passé.  Le 
souvenir  de  tels  drames  joint  aux  inquiétudes  présentes 
parut  un  instant  abattre  son  Ame  courageuse.  La 
nuit,  elle  ne  prenait  aucun  repos,  c  Je  ne  me  coucherai 
pas,  disait-elle,  il  y  en  a  tant  d'autres  en  ce  moment 
qui  veillent  et  qui  meurent.  »  Puis  marchant  dans  sa 
chambre,  elle  allait  psalmodiant  le  De  Profundis. 

J'étais  comme  ma  grand'mère,  je  ne  pouvais  dormir. 
Quand  tout  reposait  dans  la  maison,  je  faisais  encore 
le  quart  sur  nos  murailles  au  clair  des  étoiles,  tâchant 
de  recueillir  les  bruits  venant  de  la  route  d'Avranches. 
C'était  de  là  que  nous  arrivaient  les  nouvelles  de  Paris, 
apportées  par  un  courrier  à  cheval.  Quelle  émotion, 
quand  au  milieu  du  silence  de  la  nuit  j'entendais  un 
galop  précipité,  et  les  claquements  sonores  d'un  fouet. 
C'était  le  courrier  qui  descendait  la  côte  comme  le 
personnage  fantastique  d'une  ballade  allemande.  Bientôt 
le  galop  et  les  claquements  sonores  se  perdaient  au 
fond  de  nos  rues  obscures,  me  laissant  jusqu'au  len- 
demain en  proie  aux  plus  cruelles  incertitudes. 

Mon  père,  maire  de  la  ville,  passait  son  temps  à  la 
mairie,  tâchant  de  maintenir  l'ordre  dans  la  popula* 
tion  ameutée  sur  la  place;  pendant  cela,  le  commandant 
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de  la  garde  nationale  parcourait  les  riies  à  cheval  en 
brandissant  son  épée.  Mon  père,  très  aimé,  finissait 
toujours  par  remetîre  à  la  raison  les  esprits  surexcités. 
Cependant,  quelques-uns  organisaient  malgré  lui  des 
promenades  patriotiques  avec  des  loques  rouges  et 
chants  de  la  Marseillaise.  Un  soir  que  mon  père  ren- 
trait exténué  et  s'allait  mettre  au  lit,  lihe  de  ces  hordes 
arriva  jusqu'à  notre  porte  en  demandant  le  maire  à 
grands  cris.  Mon  père,  à  demi  vêtu,  se  présenta: 
<  Citoyen  maire,  lui  dit  notre  marchand  de  porcelaine 
enroulé  dans  une  écharpe  tricolore,  nous  venons  te 
couper  les  deux  oreilles.  —  La  chose  ne  sera  pas  aussi 
facile  que  cela,  dit  mon  père;  si  vous  voulez,  avant 
d'entreprendre  l'opération,  nous  boirons  ensemble  quel- 
ques verres  de  mon  meilleur  vin?  —  Vive  le  maire  », 
cria  le  marchand  de  porcelaine.  Et  l'on  se  mit  à 
boire  sans  rien  couper  du  tout.  Pendant  cela,  mes 
frères  réveillés  se  mirent  à  pleurer  et  eurent  si  peur 
à  l'idée  qu'on  allait  aussi  leur  enlever  les  oreilles, 
qu'ils  se  sauvèrent  de  leur  lit  et  furent  jusqu'au  gre- 
nier se  cacher  dans  la  huche  au  linge  sale. 

Le  sang  qui  ne  coulait  pas  à  Saint-Lô  coulait  â 
Paris.  L'archevêque  Affre,  qui  s'était  avancé  le  rameau 
d*olivier  à  la  main  sur  les  barricades  du  fauboui^ 
Saint-Antoine,  avait  été  frappé  par  les  balles  des 
insurgés.  Le  général  do  Bréa  agonisait  dans  un  bougé 
du  quartier  Saint-Jacques  et  son  corps  coupé  en 
morceaux,  était  livré  à  la  populace.  On  faisait  apjiel  à 
toutes  les  gardes  nationales  de  France  et  tout  ce  qui 
avait  de  la  jeunesse  et  de  l'honneur  marchait  vers 
Paris  le  fusil  sur  Tépaule. 

Les  jeunes  gens  venant  de  Cherbourg,  d'Avranches 
et  des  frontières  de  Bretagne,  passèrent  par  notre  ville 
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pour  se  réunir  <\  nos  soldats.  Comme  le  chemin  de  fer 
ne  venait  pas  jusqu'à  noire  département  et  qu'il  fallait 
l'aller  chercher  à  quarante  lieues  de  là,  on  dut  réqui- 
silionner  les  voitures  pour  le  transport  des  troupes. 
Les  [uvparaîifs  du  départ  se  firent  sur  la  place  voisine 
de  notre  maison.  Nous  y  assistâmes,  ma  mère  et  moi. 

Dans  la  première  charrette  qui  se  mit  en  marche, 
nous  reconnûmes  quelques  jeunes  gens  d'Avranchcs. 
L'un  d'eux,  M.  de  Quinsay,  que  l'on  appelait  au  bal 
le  beau  de  Quinsay,  se  tenait  debout  au  milieu  de  ses 
compap;nons.  Il  avait  l'air  d'un  jeune  Romain  dirigeant 
son  char  dans  l'arène.  Quand  il  passa  près  de  nous, 
je  m'aperçus  qu'il  s'essuyait  le  front  avec  un  coin  de 
son  drapeau.  Je  lui  jeUii  mon  mouchoir,  il  le  prit  et  se 
mit  à  chanter  «Mourir  pour  la  Patrie  »,  avec  une  voix 
qui  me  fit  pleurer. 

Le  général  Cavaignac  sauva  la  France.  L'émeute 
refoulée  rentra  dans  sa  tanière.  On  eut  encore  quel- 
ques alertes  en  province;  certaines  villes  du  Midi, 
certains  centres  manufacturiers  eurent  encore  leurs 
drames  sanglants,  mais  dans  les  départements  paci- 
fiques de  la  Normandie,  nous  n'eûmes  plus  que  de 
vagues  inquiétudes  bientôt  dissipées. 

Nous  reprîmes  peu  à  peu  nos  calmes  habitudes.  Ma 
grand'mère  regagna  ïrécœur  après  avoir  eu  quelques 
discussions  avec  notre  maître  de  dessin  qui,  pour  se 
faire  nommer  représentant  du  peuple,  avait  discouru 
sur  un  tonneau  dans  la  halle  au  blé.  «  Je  ne  sais  pas, 
disait  madame  de  Quigny,  comment  ma  fille  peut 
garder  chez  elle  ce  sans-culotte».  Il  en  était  autrement 
pour  le  maître  de  piano,  ce  fils  de  colonel  qui  faisait 
des  romances  sur  les  étoiles,  celui-là  était  son  ami 
parce  qu'il  ne  voulait  pas  du  gouvernement  de  tous  et 
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qu'il  crachait  dans  son  mouchoir  quand  on  prononçait 
le  mot  peuple.  C'était  aussi  le  favori  de  ma  mère.  Les 
leçons  de  musique  se  passaient  en  bavardages  poli- 
tiques que  ma  mère  préférait  encore  à  la  fugue  et  au 
contre-point. 

Ma  pauvre  mère  n^avait  pas  perdu  ses  espérances. 
Elle  croyait  toujours  au  retour  de  ses  chers  Bourbons 
et  entretenait  à  ce  sujet  une  active  correspondance 
avec  quelques  nobles  du  pays  qui  étaient  eux-mêmes 
en  relations  avec  M.  le  comte  de  Ghambord.  L*un 
d'eux,  le  baron  de  G...,  considéré  comme  le  chef  du 
parti  légitimiste  dans  la  Manche,  venait  souvent  à  la 
maison.  G'élait  à  son  retour  de  FrohsdorfT  que  ses 
visites  prenaient  un  caractère  plus  solennel.  Nous  nous 
doutions  de  son  arrivée  à  Tair  rayonnant  de  ma  mère. 
Le  malade  qui  attend  le  viatique  n'a  pas  une  pareille 
auréole.  Elle  s'installait  dans  le  salon  rempli  de  fleurs, 
défendait  sa  porte  aux  vulgaires  visiteurs,  et  dans  un 
recueillement  de  sainte,  attendait  l'envoyé  du  roi. 

L'envoyé  du  roi  était  horrible.  Il  avait  les  cheveux 
coupés  en  brosse,  et  ces  cheveux  étaient  si  raides,  si 
épais,  qu'on  eût  dit  du  poil  de  sanglier.  Son  visage 
avait  aussi  quelque  ressemblance  avec  cet  animal.  On 
ne  savait  pas  si  l'on  devait  en  rire  ou  en  avoir  peur. 
Tout  devenait  mystère  quand  le  baron  mettait  le  pied 
dans  la  maison.  Les  domestiques  parlaient  bas,  mes 
frères  et  moi  arrêtions  les  élans  de  notre  vie  pour  ne 
pas  troubler  la  conférence.  Quelquefois,  une  oreille 
indiscrète  s'appliquait  à  la  serrure,  mais  on  ne  saisis- 
sait jamais  que  ces  mots  :  FrohsdorfT  et  fidélité. 

ÀÙ  bout  de  quelques  heures,  ma  mère  sonnait  et 
demandait  le  thé  du  baron.  On  m'appelait  pour  le 
servir.  Je  le  servais,  le  baron  l'avalait,  puis  regardant 
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la  porte,  me  faisait  comprendre  que  ma  mission  étint 
terminée,  je  n'avais  plus  qu'à  me  retirer. 

Le  baron  dînait  avec  nous,  mais  on  ne  parlait  pas 
politique  à  cause  des  gens  qui  nous  servaient;  alors,  on 
ne  parlait  pas  du  tout,  car  le  baron  paraissait*  n'avoir 
qu'une  corde  à  son  arc.  Nous  nous  regardions,  mes 
fi-ères  et  moi  à  travers  la  table,  après  avoir  regardé  le 
baron  et  sa  hure  formidable,  faisant  des  efforts  inouïs 
pour  étouffer  nos  rires.  Mon  père  et  ma  mère  nous 
eussent  chassés  de  leur  toit  s'ils  se  fussent  aperçus  que 
nous  touchions  à  ce  personnage  sacré.  Mon  père  avait 
une  passion  pour  ce  preux.  Quand  on  arrivait  au  des- 
sert, il  l'appelait  Raoul.  C'était  alors  pour  nous  le 
moment  de  sortir  et  d'aller  répandre  au  dehors  notre 
gaieté  contenue. 

La  nuit  venue,  on  reconduisait  le  baron  en  proces- 
sion jusqu'à  l'hôtel  où  il  avait  laissé  ses  chevaux  et  sa 
voiture.  Ma  mère  lui  donnait  le  bras  et  marchait 
comme  si  elle  eût  accompajrné  le  Saint-Sacrement.  Il 
y  avait  des  baise-mains  au  départ.  Le  baron  promet- 
tait d'envoyer  de  Frohsdorff  des  cheveux  et  des  images, 
après  quoi,  il  essayait  de  se  hisser  dans  son  coche,  ce 
qui  n'était  pas  chose  facile,  car  le  marchepied  était  un 
véritable  pont  tremblant  qu'il  fallait  escalader  avec 
adresse  si  l'on  tenait  à  ne  pas  se  casser  les  os.  Il  y 
avait  deux  heures  que  le  baron  roulait  sur  la  route  de 
Vire  et  l'on  parlait  encore  de  son  glorieux  passage. 

Ma  mère  sentait  bien  qu'en  politique  ses  enfants  ne 
partîifçnraient  jamais  l'ardeur  de  ses  croyances.  Elle  se 
plaignait  déjà  de  nos  sentiments  effacés.  La  pensée  que 
nous  étions  les  enfants  de  la  génération  nouvelle,  tout 
en  étant  ses  propres  enfants,  l'humiliait,  l'attristait,  et 
cous  attirait  souvent  de  violents  reproches.  Un  jour, 
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elle  prélendit  que  j'avais  renié  son  roi,  et  ce  ne  fut 
pas  seulement  des  reproches  que  j'eus  à  subir,  elle  me 
donna  un  soufflet,  le  premier,  le  seul,  qu'elle  donna 
de  sa  vie.  Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Le  prince  Louis  Napoléon,  élu  par  le  suffrage  uni- 
versel président  de  la  République,  visita  la  Normandie 
pendant  Tété  de  1850.  Il  traversa  Saint-Lô  et  mon 
père,  comme  maire  de  la  ville,  dut  préparer  sa  récep- 
tion. 

Ma  mère  voyait  avec  une  sourde  colère  se  tresser  les 
couronnes  et  les  guirlandes,  s'élever  les  arcs  de 
triomphe.  EUe  se  bouchait  les  oreilles  quand  passant 
sur  la  place  de  l'hôtel  de  ville,  elle  entendait  la 
musique  de  la  garde  nationale  qui  réi»était  le  chant  de 
la  reine  Ilortense.  Jl  fallut  user  d'une  véritable  diplo- 
matie pour  obtenir  d'elle  que  je  présentasse  un  bou- 
quet au  prince  lorsqu'il  ferait  son  entrée  dans  le  bal 
que  la  ville  comptait  lui  offrir.  Ce  fut  le  comte  de 
Tanlay,  alors  préfet  de  la  Manche,  qui  étant  très  aimé 
de  ma  mère,  parvint  à  lui  arracher  celle  faveur. 

Il  se  livrait  chez  la  pauvre  femme  un  étrange  combat  ; 
les  petites  gloires  de  province  ne  lui  étaient  pas  indif- 
férentes. Elle  était  flattée  que  mon  père  administrât  la 
ville,  qu'il  alhU  à  cheval  en  grand  uniforme  au-devant 
du  prince,  que  sa  fille  fût  remarquée  par  ce  prince; 
mais,  à  côté  de  cela,  elle  ne  pouvait  supporter  la 
pensée  qu'elle  contribuait  par  les  siens  au  triomphe  de 
celui  qu  elle  appelait  rusurpateur.  Elle  eût  '^oulu  pou- 
voir humilier  cet  homme  à  proportion  des  honneurs 
qu'elle  tirait  de  lui.  Elle  s'occupa  cependant  avec 
grâce  de  ma  toilette  et  me  conduisit,  la  veille  de 
l'arrivée  du  prince,  à  la  préfecture,  où  quelques  per- 
sonnes de  sa  suite  étaient  déjà  installées. 


u  t 
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Nous  passâmes  une  demi-journée  charmante.  On 
joua  à  cache-cache  dans  les  jardins  avec  le  fils  du 
maréchal  Ney,  le  jeune  et  bel  Edgard.  Madame  de 
Tanlay  garda  ses  amis  à  diner,  et  le  soir  il  y  eut  des 
danses  sur  la  terrasse  au  clair  de  la  lune.  Je  trouvai 
tout  cela  enivrant. 

Le  lendemain  s'éveilla  radieux.  La  ville  en  fûte  s'épa- 
nouissait sous  le  plus  beau  soleil.  Il  y  avait  des  fleurs, 
des  tentures  et  des  banderoles  dans  toutes  les  rues, 
des  groupes  endimanchés  sqr  toutes  les  places.  Chaque 
fenêtre  avait  son  drapeau,  ses  bougies  préparées  pour 
Tillumination  du  soir.  Chaque  edi(|ce  avait  ses  festons 
de  mousse  et  ses  blasons,  au  milieu  desquels  brillait 
en  lettres  d'or  le  nom  de  Louis  Napoléon. 

Nous  retournâmes  à  la  préfecture,  ma  mère  et  moi, 
pour  voir  de  la  terrasse  qui  dominait  la  route  de 
Cherbourg,  l'arrivée  du  prince.  Les  jardins  étaient 
remplis  de  femmes  élégantes  que  madame  de  Tanlay 
rangeait  une  à  une  le  long  des  remparts,  au  pied  des- 
quels devait  passer  le  cortège. 

Le  canon  nous  apprit  vers  trois  heures  que  le  prince 
président  venait  de  rencontrer  la  députation  de  fonc- 
tionnaires qui  était  allé  l'accueillir  sur  la  route  et  lui 
présenter  les  clés  de  la  ville.  Une  lointaine  musique, 
des  cris  répétés,  une  rumeur  grandissante,  annoncèrent 
bientôt  après  l'entrée  du  cortège  dans  les  faubourgs. 

Nos  yeux  fixés  vers  la  route  aperçurent  enfin  le 
prince  à  cheval,  entouré  du  préfet,  de  mon  père,  du 
général  et  de  tout  l'état-major.  Derrière  eux  venaient 
l'escorte  du  prince,  ses  généraux,  ses  ministres  et  une 
procession  de  vojtures  et  de  fourgons. 

Le  prince,  en  uniforn^e  de  général  de  division,  s'a- 
vançait majestueusement.  Il  paraissait  jeune  quoique 
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légèrement  voûté.  Son  visage  ne  trahissait  aucune  émo- 
tion. Il  était  p&le  et  froid  comme  un  masque.  Cepen- 
dant, quand  il  vint  à  passer  sous  le  petit  maroù  nous 
étions  groupées,  il  leva  les  yeux,  sourit  et  regut  les 
bouquets  que  nous  faisions  pleuvoir  sur  sa  tète  avec 
un  enthousiasme  qui  nous  pénétra.  Tout  le  monde  se 
penchait.  Tout  le  monde  criait,  tout  le  monde  tendait 
vers  lui  les  mains.  Je  m'exaltai  comme  les  autres,  et 
peut-être  plus  que  les  autres,  car  ma  voix  lança,  dans 
l'espace,  «  un  vive  Napoléon  !  »  qui  ressortit  clair  et  net 
au-dessus  des  autres  voix.  Au  même  instant,  je  res- 
sentais une  douleur  vive  sur  la  joue;  une  main  invi- 
sible venait  de  me  frapper. 

Je  compris  tout,  lorsqu'en  me  retournant  j'aperçus 
ma  mère.  Je  l'avais  laissée  dans  un  coin  obscur  du 
jardin  ou  elle  avait  juré  de  rester  pendant  l'entrée 
triomphale  du  prince,  et  maintenant  elle  était  là,  pâle, 
crispée  corame  la  statue  de  la  Vengeance,  c  Trop  d'en- 
thousiasme »,  me  dit-elle  amèrement,  et  me  saisissant  le 
bras,  elle  m'entraîna  vers  la  maison. 

La  maison  était  déserte.  Tous  les  gens  étaient  à  la 
fête.  Je  m'enfermai  dans  ma  chambre,  et  des  larmes 
brûlantes  coulèrent  de  mes  yeux,  quand  j'aperçus  dans 
la  glace,  la  tache  rouge  qui  restait  encore  sur  ma  joue. 

Je  pleurai  jusqu'au  soir,  sans  penser  au  bal,  à  ma 
jolie  toilette,  au  bouquet  princier  qui  parfumait  ma 
chambre  et  m'attendait.  Cependant  quand  vint  la  nuit, 
mon  père  rentra  et  ne  me  voyant  pas  apparaître  pour 
lui  parler  de  mes  impressions,  il  s'inquiéta  et  v'nd 
frapper  à  ma  porte.  Je  lui  dis  que  j'avais  mal  à  la 
tête  et  que  je  ne  dînerais  point.  Je  voulais  lui  cacher 
mes  yeux  rougis,  car  je  savais  qu'il  aurait  grondé  ma 
mère. 
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Il  fallut  s'habiller  avec  ce  poids  sur  le  cœur.  Ma 
mère  que  je  n'avais  point  revue  depuis  la  sinistre  aven- 
ture apparut  pour  placer  des  fleurs  dans  mes  cheveux. 
En  les  posant,  ses  mains  tremblaient  et  son  pauvre 
cœur  était  pour  le  moins  aussi  gros  que  le  mien,  c  Je 
veux  que  tu  sois  heureuse  ce  soir,  dit-elle  en  m'em- 
brassant,  seulement  ne  donne  pas  ton  cœur  à  Vétranger  » . 
Je  promis  de  ne  pas  donner  mon  cœur,  et  nous  par- 
tîmes toutes  \es  deux  pour  le  bal,  éti'oitement  unies. 

Ce  bal  eut  lieu  dans  la  salle  du  tribunal.  On  me 
plaça  avec  mon  bouquet  et  douze  des  principales  jeunes 
filles  de  la  ville  sous  une  tonnelle  de  verdure  précé- 
dant la  galerie  ou  Ton  allait  danser.  C'était  là  que  je 
devais  recevoir  le  prince.  Il  arriva  vers  neuf  heures, 
accompagné  de  sa  suite  nombreuse  et  de  M.  deNieuwer- 
kerke,  alors  colonel  de  la  garde  nationale  de  Paris.  Je 
m'avançai  vers  lui,  et  lui  remettant  mes  fleurs  d'une 
main  émue,  je  lui  fis  ce  court  compliment  : 

—  Monseigneur,  nos  mères  rassurées  et  plus  heureuses 
grâce  à  vous  nous  chargent  de  vous  ofi^rir  l'expression 
de  leur  reconnaissance. 

—  Mademoiselle,  répondit  le  prince,  vos  fleurs  sont 
charmantes.  Elles  me  font  grand  plaisir,  et  je  voudrais 
vous  en  remercier  en  vous  embrassant  de  tout  mon 
cœur,  mais...  j'ai  peur...  vous  êtes  un  peu  grande,  il 
me  semble. 

Et  il  regardait  autour  de  lui  comme  s  il  eût  cher- 
ché parmi  les  gens  de  sa  suite  un  peu  d'encourage- 
ment. M.  de  Nieuwerkerke  fut  le  seul  qui  parut  lui 
en  donner.  En  regardant  le  bouquet  et  en  me  regar- 
dant, il  dit  hautement  :  »  Voilà  de  bien  belles  fleurs. 
Mais  il  y  a  aussi  devant  vous  de  bien  beaux  yeux,  mon- 
seigneur. » 
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Décidément  monseigneur  manqua  d'initiative  et  ne 
m'embrassa  point.  Il  entra  dans  le  bal  aux  cris  répétés 
de  :  «  Vive  Napoléon  I  »  mais,  cette  fois,  je  n'eus  pas  le 
moindre  mérite  à  rester  muette,  car  j'étais  un  peu 
froissée  que  ce  prince  pour  lequel  i'avais  tant  souffert 
dans  la  journée  me  payât  d'un  si  froid  retour. 

Je  dansai  le  quadrille  d'honneur,  et  ma  main  toucha 
sans  cesse  celle  du  prince.  Cela  me  paraissait  mer- 
veilleux, et  cela  m'enchantait  quoique  le  prince  fût  un 
ingrat,  qu'il  ne  me  dît  rien  et  qu'il  promenât  avec 
indifférence  son  œil  gris  sur  mes  dix-huit  ans. 

Il  partit  le  lendemain  dès  l'aurore.  C'était  après 
avoir  visité  le  haras  et  dans  la  cour  môme  de  cet  éta- 
blissement qu'il  devait  faire  ses  adieux. 

J'étais  à  la  fenêtre  du  directeur  quand  le  prince  pas- 
sant la  revue  des  troupes  qui  occupaient  les  quatre 
côtés  de  la  cour,  daigna  me  reconnaître.  Il  dit  à  mon 
père  qui  marchait  près  de  lui  :  «  Je  voudrais  serrer  la 
main  de  mademoiselle  votre  fille  avant  de  partir. 
Veuillez  la  faire  chercher.  » 

On  vint  me  prévenir  en  toute  hâte  et  le  prince  allait 
monter  en  voiture  quand  j'arrivai  rouge  et  tremblante; 
les  troupes,  les  autorités,  les  ministres,  le  prince  avaient 
les  yeux  sur  moi.  «  Mademoiselle,  me  dit  Son  Altesse 
d'une  voix  presque  timide  en  prenant  ma  main  qu'il 
garda  un  peu,  vous  m'avez  donné  hier  un  charmant  bou- 
quet, je  vous  rends  aujourd'hui  une  de  ses  fleurs.  »  Et  il 
me  tendit  une  branche  de  lis  en  diamants  couchée  sur 
des  feuilles  d'émail  vert,  au  fond  d'un  écrin  de  satin 
blanc. 

Ma  joie  fut  si  grande  et  ma  reconnaissance  si  pro- 
fonde que  je  faillis  de  nouveau  compromettre  la  poli- 
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tique  de  ma  mère.  «  Ah  I  les  beaux  diamants,  m'écriai- je, 
merci  monseigneur,  merci.  » 

Le  prince  allait  partir.  Il  me  regarda  et  se  mit  à 
rire,  mais  d'un  rire  qui  soulevait  sa  poitrine.  La  voi- 
ture se  mit  en  marche  et  au  détour  de  la  rue,  malgn» 
la  foule,  malgré  les  troupes  qui  l'entouraient,  le  prince 
tourna  de  nouveau  la  tète  vers  moi,  puis  il  me  fit  un 
signe  de  la  main  comme  pour  me  dire  :  «  Votre  bonheur 
me  plaît».  Tout  cela  suffisait  bien  à  me  faire  oublier 
mon  soufflet. 


CHAPITRE    XI 


I3ne  promenade  à  cheval  aux  Pézerils,  propositions  de  mariage.  —  Mon 
fiancé  M.  Octave  Feuillet.  —  Mécontentement  de  madame  de  Quigny. 
Mon  beau-père.  —  Mon  mariage. 


J'allais  avoir  dix-neuf  ans.  Ma  mère  voulait  absolu- 
ment me  marier.  Elle  me  présentait  un  soupirant  par 
semaine,  mais  quand,  après  chaque  entrevue,  elle  me 
demandait  :  «  Eh  bien,  le  veux-tu?  je  répondais  :  —  Non, 
pas  celui-là  I  » 

Ma  mère  finissait  par  croire  que  je  n'avais  pas  la 
vocation  du  mariage,  et  que  j'avais  la  vocation  religieuse. 
Elle  se  désespérait.  Elle  me  grondait.  Elle  me  lisait  la 
vie  des  saintes  dames  romaines  qui  avaient  été  épouses 
et  mères,  après  quoi,  elle  faisait  de  nouveaux  oflbrls 
pour  trouver  le  précieux  personnage  qui  devait  m'ar- 
racher  au  célibat. 

Je  ne  comprenais  pas  cet  empressement  et  je  le 
déplorais  chaque  jour  davantage.  J'avais  horreur  de  la 
banalité  du  mariage,  de  la  pensée  d'épouser  n'importe 
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qui  et  je  croyais  que  ma  mère  aurait  plus  que  per- 
sonne apprécié  ces  sentiments,  mais  dans  son  imap;i- 
nation  exaltée,  elle  se  faisait  une  idée  si  poétique  du 
mariage  en  lui-même,  des  pompes  qui  entoureraient  le 
mien,  de  la  cérémonie  religieuse  avec  l'encens,  les 
fleurs,  les  sons  de  l'orgue,  que  dans  sa  pensée  le  fiancé 
le  plus  ordinaire  prenait  un  corps  glorieux,  au  reflet 
de  toutes  ces  chosa«. 

Mon  père  me  pressait  aussi.  C'était  généralement 
pendant  nos  promenades  à  cheval,  dans  la  paix  des 
campagnes,  pendant  que  nous  marchions  au  pas  sur  nos 
jolies  routes,  qu'il  entreprenait  ma  conversion.  Je  finis- 
sais toujours  par  lui  dire  en  rapprochant  mon  cheval 
du  sien  :  «Mon  père,  je  suis  si  bien  chez  vous,  ne  me 
chassez  pas  encore».  Alors,  il  me  regardait  avec  un  mé- 
lange de  tendresse  et  de  mécontentement  en  m'appe- 
lant  méchante  fille. 

Un  jour,  nous  étions  allés  en  galopant  jusqu'aux 
Pézerils,  une  ancienne  commanderie  de  Templiers  qui 
gardait  encore  sa  chapelle  et  quelques  débris  de  cloî- 
tres. Au  moment  où  nous  arrivions  près  des  ruines, 
nous  aperçûmes  deux  ou  trois  paysans  démolissant  un 
mur  attenant  à  la  chapelle.  Ils  chantaient  une  de  leurs 
monotones  chansons.  Nos  chevaux  avaient  besoin  de 
repos,  nous  les  attachâmes  aux  ferrures  rouillées  des 
vieilles  portes  et  nous  nous  dirigeâmes,  mon  père  et 
moi,  vers  les  travailleurs.  Ces  gens  inconscients  brisaient 
à  chaque  coup  de  pioche  les  os  d'une  demi-douzaine 
de  Templiers  enterrés  debout  comme  c'était  l'usage  de 
leur  ordre  sous  le  pan  de  ce  vieux  mur.  Ils  jetaient 
ensuite  les  débris  humains  dans  un  panier,  interrom- 
pant leur  chanson  pour  dire  :  <y*là  encore  pour  le  cime- 
tière. 9  Je  m'approchai  du  panier,  regardant  curieusement 
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ces  tôtes,  ces  bras,  ces  mains  de  squclcUes  entassés.  Au 
moment  où  je  prenais  une  des  tôtes  pour  la  considérer 
plus  à  mon  aise,  lu  mâchoii'e  se  délacha  et  me  resta 
dans  la  main.  C'était  une  mûchoire  de  jeune  homme, 
d'une  structure  fine,  ayant  ses  trente-deux  dents. 
A  l'aide  de  ce  fragment,  je  reconstituai  le  Templier  et 
m'exaltai  sur  ses  charmes.  Je  le  revis  avec  sa  fière 
allure,  son  manteau  blanc,  galopant  sous  ces  vieilles 
murailles  qui  devaient  proléger  son  tombeau.  En  sou- 
venir de  mon  héros,  je  voulus  conserver  ses  reliques 
et  enveloppant  les  trente-deux  dents  dans  mon  mou- 
choir, je  les  fourrai  dans  ma  poche,  espérant  que 
personne  ne  m'avait  vue  accomplir  mon  larcin.  Mon 
père  seul  s'était  aperçu  de  la  chose  et  quand  nous 
eûmes  repris  notre  route  sur  nos  chevaux  qui  mar- 
chaient côte  à  côte,  il  se  plut  à  me  taquiner  sur  mon 
vol  et  sur  mon  amour. 

—  Je  connais  quelqu'un,  me  dit-il  tout  à  coup,  qui 
sera  jaloux  de  ton  Templier. 

—  Qui  donc  sera  jaloux,  mon  père  I 

—  Quelqu'un  qui  t'aime  et  a  demandé  ta  main  ce 
matin? 

—  Encore,  mon  Dieul 

—  Oui  encore,  mais  j'espère  que  devant  le  nom  que 
je  vais  te  dire,  tu  ne  te  révolteras  pas. 

—  Dites,  mon  père. 

—  C'est  ton  cousin,  Octave  Feuillet. 

—  Comment  mon  cousin  peut-il  m'aimer  ?  il  me 
connaît  à  peine,  vivant  loin  de  moi.  J'ai  peu t-ôtre  dansé 
trois  fois  avec  lui  et  c'est  tout. 

—  Eh  bien,  cela  lui  a  suffi.  Il  désire  aujourd'hui  que  tu 
sois  sa  femme,  il  le  désire  ardemment.  Ta  mère  et  moi 
serions  désespérés  si  tu  contrislais  son  coeur  par  un  refus. 
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—  Mon  père,  laissez-moi  quelque  temps  pour  réflé- 
chir. 

— Pas  trop  longtemps,  ajouta  mon  père  et  que  Dieu 
t'inspire. 

Dieu  m'inspira  dans  la  nuit  môme  et  me  fit  trouver 
mon  cousin  charmant.  Je  le  revis  à  ces  trois  bals  où  il 
m'avait  fait  danser  quand  il  arrivait  de  Paris,  avec  sa 
belle  taille  et  sa  belle  tournure,  son  élégance,  ses  traits 
distingués,  ses  cheveux  soyeux  et  frisés  et  son  air  un 
peu  hautain  quand  il  pénétrait  dans  un  salon  au  milieu 
du  groupe  des  petits  jeunes  i^ens  que  nous  appelions  ces 
messieurs.  Je  revis  sa  grâce  quand  il  s'inclinait  devant 
une  femme,  particulièrement  devant  ma  mère.  Je  me 
souvins  des  mots  qu'il  m  avait  dits  aux  sons  tle  1  or- 
chestre, pendant  les  quadrilles,  mots  qui  ne  ^appelai^at 
en  rien  les  phrases  banales  de  ces  messieurs.  Lui,  par- 
lait bien  et  écrivait  de  même.  Il  avait  déjà  une  grande 
réputation  parmi  les  littérateurs  et  ses  romans  et  ses 
pièces  faisaient  grand  bruit  dans  le  monde.  Et  ce 
serait  moi  qui  deviendrais  la  femme  de  ce  poète,  de 
ce  gentilhomme?  Je  ne  pouvais  croire  à  une  pareille  for- 
tune. En  l'acclamant,  elle  m'inquiétait.  Il  me  semblait 
impossible  de  ne  pas  donner  de  déceptions  à  l'ftre 
accompli  qui  daignait  me  choisir.  Quand  je  songeais  à 
sa  valeur,  je  sentais  mon  infériorité.  Je  me  trouvais 
provinciale  et  peu  instruite.  Cela  me  faisait  monter  le 
sang  au  visage.  J'avais  beau  me  rappeler  les  leçons 
de  M.  Le  Crosnier,  mon  maître  de  français  et  d*his- 
toire,  celles  de  ma  mère  et  des  demoiselles  ***.  Les 
sonates  de  Mozar  apprises  par  le  fils  du  colonel  et  les 
barbouillages  d'aquarelles  faits  sous  les  yeux  du  pro- 
fesseur sans-culotte,  je  me  répétais  toujours  :  «  Ce  n'est 
pas  assez  pour  lui  ».  Et  puis  je  me  trouvais  mal  mise, 
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sottement  habillée.  La  robe  de  crêpe  blanc  de  mon  pre- 
mier bal  depuis  longtemps  fanée, .  avait  coûté  si  cher 
venant  de  Paris,  qu'on  était  retourné  pour  mes  autres 
toilettes,  chez  mademoiselle  Le  François  au  fond  de 
cette  prison  maudite.  Là,  les  modes  étaient  bien  piè- 
tres. Elles  ne  ressemblaient  guère  à  celles  des  bril- 
lantes jeunes  filles  que  mon  cousin  voyait  à  Paris. 
Cependant  mon  père  me  Tavait  dit  :  Il  m'aimait  I  U 
m'aimait  avec  toutes  mes  insuffisances.  A  moi  de  l'en 
récompenser  en  travaillant  au  perfectionnement  de  ma 
personne.  Faisant  de  beaux  projets  sur  ce  point 
et  sur  beaucoup  d'autres,  j'arrivai  à  me  rassurer  et 
à  ne  voir  que  le  bonheur  d'être  à  lui,  de  porter  son 
nom,  de  partager  sa  vie,  ses  émotions  et  ses  gloires.  Je 
ne  croyais  pas,  dans  ma  confiante  jeunesse,  qu'il  y  eût 
des  tristesses  pour  lui,  mais  je  l'aurais  cru,  que  j'en 
aurais  fait  aussi  les  miennes  de  grand  cœur,  voulant 
lui  aidera  souffrir  comme  à  être  heureux. 

Après  m'être  occupée  de  lui  uniquement,  je  trans- 
portai mes  châteaux  en  Espagne  vers  l'existence  qui 
nous  serait  faite.  Nous  habiterions  Paris  sans  doute,  ce 
beau  Paris  que  je  n'avais  pas  revu  depuis  le  voyage 
avec  les  demoiselles  ***.  Par  exemple,  plus  de  visites 
aux  cercueils  de  Saint-Denis,  mais  des  présentations 
aux  amis  de  mon  mari.  Plus  de  prestidigitateurs  ni  de 
poissons  rouges.  Mais  de  vrais  théâtres,  de  vrais  spec- 
tacles, de  vrais  acteurs.  Des  pièces  passionnantes,  des 
dîners  chez  Champeaux  place  de  la  Bourse,  au  fond  d'un 
jardin  où  jaillissaient  des  jets  d'eau.  Et  des  courses  en 
fiacre  des  musées  aux  églises  et  des  églises  aux  musées. 
Et  l'installation  de  notre  appartement  et  l'acquisition 
des  meubles  élégants  qui  devaient  en  faire  le  charme  I 
Que  tous  ces  rêves  paraissaient   beaux  quand  je  les 
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comparais  au  terre-à-terre  et  à  la  monotonie  des  joui's 
présents  I 

Tout  cela  fit  que  je  ne  dormis  pns  jusqu'au  jour. 
J'allais  peut-^.tre  enfin  fermer  les  yeux  en  me  croyant 
chez  Champcaux,  place  de  la  Bourse,  quand  je  me  sou- 
vins de  mon  templier  et  de  sa  mâchoire  abandonnée 
au  fond  de  ma  poche.  J'eus  des  remords  de  eut  oubli 
et  me  levai  vite  pour  trouver  à  mes  reliques  une  place 
plus  digne  d'elles.  Je  les  posai  sur  mon  chiffonnier  au 
pied  de  mon  crucifix  et  me  recouchai.  Mais  j'avais  ce 
chiffonnier  et  cette  mâchoire  devant  les  yeux  et  cela 
troublait  mes  doux  songes.  Ces  trente-deux  dénis  dans 
leur  grincement  sinistre  me  devinrent  bientôt  insup- 
portables et  je  résolus  de  m'en  débarrasser.  Je  m'ha- 
billai à  la  hâte  et  allai  réveiller  Victoire,  pour  qu'elle 
m'accompagnât  au  cimetière  où  je  désirais  déposer 
pourjamais  cette  dépouille  mortelle.  Victoire  me  suivit 
en  maugréant.  Pendant  qu'elle  comptait  sur  ses  doiyts 
les  tombes  nouvelles,  je  courus  déposer  pieusement  ma 
mâchoire  sous  une  touffe  d'herbe  verte. 

Comme  je  revenais  bras  dessus  bras  dessous  avec 
Victoire,  à  travers  les  rues  solitaires  du  vieux  Saint-Lô, 
je  confiai  à  cette  amie  dévouée  le  secret  de  mon  mariage: 
«  Oui,  j'étais  décidée  I  J'allais  dire  oui  avec  bonheur. 
—  Comme  c'est  vite  fait  »,  dit  Victoire;  et  de  grosses 
larmes  roulèrent  sur  ses  joues  à  la  pensée  de  voir  son 
enfant  quitter  si  tôt  la  maison  paternelle. 

Mon  père  et  ma  mère  n'étaient  pas  encore  levés 
quand  je  pénétrai  joyeusement  dans  leur  chambre. 
«  J'ai  réfléchi,  leurdis-je  en  les  embrassant  :  je  serai  la 
femme  de  mon  cousin,  prévenez-le  et  remerciez-le 
d'avoir  bien  voulu  penser  à  moi.  » 

Je  crus  que  mes  parents  allaient  mourir  de  joie. 

9 
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Ils  prévinrent  mon  cousin  qui  habitait  chez  son  père 
pendant  ses  courts  séjours  à  Saint-Lô,  et  mon  cousin, 
ravi,  annonça  sa  visite  pour  le  soir. 

Je  me  souviendrai  toujours  de  cette  soirée  où  il  vint  en 
fiancé  pour  la  première  fois.  Nous  l'attendions  dans  la 
chambre  de  ma  mère.  Mon  père  marchait  en  me 
donnant  le  bras.  Mes  frères  se  tenaient  dans  Tescalier, 
tout  prêts  à  se  jeter  au  cou  du  visiteur.  Lorsque 
j'entendis  le  coup  de  sonnette  qui  fit  pousser  un  cri  à 
toute  la  maison,  je  fus  si  émue,  si  troublée,  si  inquiète 
du  nouveau  rôle  qu  m'était  destiné,  que  perdant  tout 
sentiment  dQ3  convenances,  tout  désir  de  plaire  à 
mon  cousin,  je  courus  vers  une  des  fenêtres  et  me 
roulai  comme  une  momie  dans  les  rideaux.  J'aurais 
parlementé  derrière  ces  rideaux,  ce  qui  m'eût  certai- 
nement donné  de  l'assurance,  si  mon  père  indigné  ne 
m'eût  déroulée  comme  un  mètre  et  jetée  dans  les  bras 
de  mon  cousin  qui  parut  à  juste  titre  un  peu  surpris 
de  la  réception. 

—  C'est  de  la  pudeur,  lui  disait  ma  mère  tout  bas 
à  l'oreille  en  lissant  mes  cheveux  que  les  rideaux 
avaient  ébouriffés.  Elle  vous  aime,  j'en  suis  sûre. 

Cet  accueil  incorrect  ne  découragea  pas  mon  fiancé. 
Il  me  dit  de  jolies  choses  toute  la  soirée.  Il  me  fit 
d'heureuses  promesses  que  j'écoutai  en  baissant  les  yeux, 
et,  le  lendemain  je  reçus  de  lui  des  vers  charmants 
destinés  à  ma  mère,  mais  que  je  lui  avais  inspirés. 

Voici  ces  vers  charmants  : 

Vcsux  à  ma  fille 

A   MADAME    ERNEST   DUBOIS 

Ma  fille,  mon  amour,  premier  né  de  mes  anges, 
Pur  rayon  de  mes  yeux,  fleur  éclose  en  mon  sein, 
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J'étais  bien  jeune  encore  quand  sous  le  pli  des  langes, 
Ma  main  cherchait  ta  main. 

Ainsi,  Dieu  soit  béni  !  ma  vie  avec  la  tienne 
S*encbaina  tendrement  dôs  son  premier  anneau, 
Nous  étions  deux  entants  ;  mon  berceau  vide  à  peine 
Devenait  ton  berceau. 

Te  voilà  telle,  enfant,  que  je  t'avais  rêvée, 
Lorsque  me  reprochant  un  peu  trop  de  fierté. 
Du  sein  de  l'avenir,  j'évoquais  la  pensée 
De  ta  jeune  beauté. 

D'un  éclat  mi-voilé  chastement  tu  rayonnes  ; 
Le  feu  de  ton  regard  est  doux  et  solennel 
Comme  Tombre  que  jette  au  front  blanc  des  madones, 
La  lampe  d'un  autel. 

Frais  et  vivant  écho  de  mes  saisons  perdues, 
Ta  voix  vibre  en  mon  cœur  comme  les  sons  charmants 
Que  murmure  au  travers  des  harpes  suspendues, 
L'iialeine  du  printemps  ! 

Quand  mon  ange  gardien  qui  sourit  et  console 
Pour  veiiler  mon  sommeil  daigne  quitter  les  cieux, 
Sous  les  éclairs  divins  de  sa  pdle  auréole 
Je  reconnais  tes  yeux. 

Ma  fille,  que  je  t'aime  et  que  je  t'aime  encore 
Sous  mon  œil  maternel,  sous  mon  œil  triomphant. 
Reste  toujours  ainsi,  car  ainsi  je  t'adore. 
Mon  ange,  mon  enfant  ! 

Que  ta  main  qui  l'a  laite,  à  présent  se  repose, 
Seigneur  !  pour  elle  en  vain  je  cherche  d'autres  vœux. 
Mon  cœur  n'est  pas  ingrat  :  ma  bouche  reste  close, 
Elle  est  comme  je  veux. 

OCTAVE   FEUILLET. 

Le  revers  au  bonheur  qui  s'annonçait  fut  l'opposition 
que  madame  de  Quigiiy  fit  à  mon  mariage.  Elle  ne 
pouvait  pardonner  à  mon  futur  beau-pére  d'avoir  été 
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le  chef  du  parti  libéral  dans  la  Manche,  à  la  Révolution 
de  juillet  1830  ;  d'avoir  fait  arrêter  le  prince  de 
Polignac  fuyant  vers  Granville,  d'être  resté  en  relations 
suivies  avec  M.  Guizot  qui  songeait  à  en  faire  un 
minisire.  «  Il  faut  avoir  la  rage  de  marier  sa  fille,  dit 
madame  de  Quigny,  quand  on  lui  fit  part  de  nos  projets, 
pour  la  donner  à  ce  fils  de  mangeur  de  rois.  La  céré- 
monie du  mariage  se  fera  sans  moi  1  Ils  n'auront  jamais 
ma  bénédiction,  j'en  fais  serment!  » 

On  s'étonnera  peut-être  avec  madame  de  Quigny 
que  ma  mère  eût  accepté  et  même  désiré  cette  alliance, 
elle  si  exaltée  dans  ses  opinions  légitimistes.  Mais 
l'ivresse  causée  par  la  pensée  de  devenir  la  mère  d'un 
poète  aussi  charmant,  lui  fit  sans  doute  oublier  la  foi 
de  ses  pères.  Je  crois  surtout  qu'elle  m'aima  trop  pour 
sacrifier  mon  bonheur  à  une  politique  qui  n'était  plus 
qu'un  souvenir;  il  dut  y  avoir  un  peu  de  toutes  ces 
raisons. 

On  tenta  de  ramener  madame  de  Quigny  à  des  sen- 
timents plus  humains.  Nous  partîmes  un  jour  pour 
Trécœur,  entraînant  mon  cousin  qui  ne  paraissait  qu'à 
demi  content  d'avoir  à  faire  l'assaut  de  ce  vieux  cœur. 

Lorsque  nous  arrivâmes,  nous  trouvâmes  ma  grand'- 
mùre  en  compagnie  de  sa  nièce  mademoiselle  Duchâtel 
qui  vivait  avec  elle  depuis  quelques  mois  et  qui  par- 
tageait ses  opinions  religieuses  et  politiques.  Toutes 
les  deux  eurent  une  contenance  impassible.  Quand 
nous  entrâmes,  à  peine  si  elles  nous  dirent  de  nous 
asseoir.  Je  m  approchai  de  ma  grand'mère  pour  l'em- 
brasser, elle  me  repoussa.  Je  lui  présentai  mon  fiancé, 
elle  refusa  de  prendre  sa  main.  «  Monsieur,  lui  dit- 
elle,  votre  père  est  mon  ennemi,  voilà  ce  que  j'ai  à 
vous  dire  !  » 
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Ma  mère  éclata  en  sanglots  et  me  fit  signe  de  sortir 
avec  mon  cousin.  Nous  gagnâmes  les  charmilles  et,  là, 
dans  ces  lieux  que  j'aimais  et  que  je  voyais  peut-être 
pour  la  dernière  fois,  si  j'en  étais  chassée  comme  une 
fille  ingrate,  je  me  mis  à  pleurer  amèrement.  Mon 
cousin  me  demanda  si  je  me  repentais.  Je  lui  dis  que 
non,  que  je  regrettais  seulement  les  bénédictions  de 
ma  grand'mère.  Que  j'étais  humiliée  de  l'accueil  qui 
lui  avait  été  fait,  que  je  lui  demandais  pardon  et  que 
je  lui  restais  fidèle. 

Quand  nous  rentrâmes,  ma  mère  pleurait  toujours. 
Ma  grand'mère  et  mademoiselle  Duchâtel  étaient  tou- 
jours raides  et  fières.  Nous  remontâmes  en  voiture 
sans  qu'une  parole  de  paix  eût  été  prononcée,  sans 
qu'un  baiser  eût  été  donné.  On  dut  laisser  le  temps 
effacer  les  haines. 

On  s'occupait  activement  de  mon  trousseau.  Nous 
passions  une  partie  des  journées  dans  une  chambre  où 
étaient  étalés  des  rouleaux  de  toile,  des  rouleaux  de 
batiste,  des  broderies  et  des  dentelles.  Je  coupais,  je 
taillais,  je  donnais  des  ordres  aux  ouvrières.  Mon 
cousin  prenait  un  aimable  intérêt  à  ces  travaux  et 
m'aidait  môme  à  mesurer  la  toile.  Souvent  il  se  trom- 
pait dans  les  comptes  parce  qu'il  me  regardait  au  lieu 
de  regarder  l'étoffe  et  le  grand  bâton  appelé  aune  avec 
lequel  nous  la  mesurions. 

Quelquefois,  pendant  que  je  tirais  l'aiguille,  il  me  par- 
lait de  son  enfance  attristée  par  la  mort  de  sa  mère, 
de  sa  sensibilité  nerveuse,  existant  dès  ses  premières 
années.  Il  me  contait  ses  inquiétudes  de  conscience 
quand  il  croyait  avoir  quelcjues  fautes  à  se  reprocher. 
Un  jour,  ayant  blessé  son  frère  Eugène  à  la  !ele  avec 
une  boule  de  neige  qui  contenait  un  caillou,  i)  eut  de 
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tels  remords  en  voyant  couler  le  sang  fraternel  qu'il 
jura  d  aller  expier  son  crime  à  la  Trappe.  Il  partit 
sans  mot  dire,  un  petit  paquet  sous  le  bras  et  se 
dirigea  à  pied  vers  le  couvent  de  Briquebec  dont  il 
entendait  souvent  parler  à  ses  parents.  On  le  rattrapa 
à  quelques  kilomètres  de  Saint-Lô.  Il  pleurait  en  ren- 
trant à  la  maison.  <  Comment  veut-on,  disait-il,  que  Dieu 
me  pardonne  si  je  vis  encore  heureux?...  » 

Puis  c'étaient  ses  souvenirs  de  première  jeunesse 
qu'il  évoquait  avec  mélancolie,  se  rappelant  les  sévé- 
rités paternelles  lorsqu'il  avait  embrassé  la  carrière 
des  lettres.  Son  père,  qui  le  destinait  à  la  diplomatie, 
ne  voulait  pas  admettre  qu'il  songeât  à  la  littérature, 
craignant  d'ailleurs  pour  lui  les  dangers  et  les  insuccès 
de  ce  qu'il  appelait  la  vie  de  bohème.  M.  Feuillet,  pour 
décourager  son  fils  de  ses  poétiques  tendances,  laissa 
peser  sur  lui  pendant  trois  années  le  poids  de  son 
mécontentement,  refusant  de  le  recevoir  et  lui  retirant 
même  sa  modeste  pension.  Mais  rien  ne  changea  les 
sentiments  et  les  aspirations  du  jeune  homme.  Il 
accepta  les  sacrifices  imposés  et  se  mit  au  travail, 
confiant  dans  l'avenir.  Pendant  les  courtes  années  de 
cette  vie  restreinte,  la  grande  distraction  du  jeune  litté- 
rateur fut  la  danse,  qui  l'eût  cru  ?  11  passait  ses  soi- 
rées de  liberté  aux  bals  des  étudiants  et  y  dansait 
jusqu'à  ce  qu'il  tombât  d'épuisement.  Les  bals  masqués 
de  l'Opéra  le  passionnaient  par-dessus  tout.  Un  jour, 
pour  se  payer  un  costume  de  pierrot,  il  dut  porter 
sa  montre  au  mont-de-piété,  mais  cette  montre  était 
celle  de  sa  mère  et  le  remords  succéda  bientôt  à 
l'ivresse  causée  par  la  possession  d'un  peu  d'argent.  En 
rentrant  dans  sa  mansarde,  il  fit  le  serment  de 
renoncer  au  costume  et  à  l'opéra  et  de  retourner  le 
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lendemain  chercher  sa  montre.  «  Je  passai  la  nuit,  me 
dit-il,  les  yeux  fixés  sur  les  dix  francs  que  m'avait 
donné  le  mont-de-piété,  le  cœur  battant,  les  yeux 
pleins  de  larmes,  me  demandant,  tandis  que  les  heures 
marchaient,  si  je  trouverais  le  courage  de  les  laisser 
passer  sans  courir  à  la  fête».  Il  eut  ce  courage;  car  il 
connut,  dès  le  début  de  sa  vie,  la  puissance  du  devoir 
et  l'attrait  des  sentiments  délicats. 

Il  aimait  aussi  les  fôtes  populaires,  les  fêtes  mili- 
taires, les  revues,  le  passage  des  régiments  dans  les 
rues.  Quand  il  entendait  leurs  tambours  et  leurs  musi- 
ques, il  se  mettait  en  marche  avec  eux  en  poussant 
des  hourras  frénétiques.  Un  de  ses  plus  vibrants  sou- 
venirs était  celui  de  l'arrivée  des  cendres  de  l'empereur 
Napoléon  à  Paris  et  leur  entrée  aux  Invalides.  Ce  jour- 
là,  il  avait  donné  une  pièce  de  deux  francs  à  l'un  des 
vieux  à  jambe  de  bois,  qui  l'avait  introduit  clandesti- 
nement dans  l'une  des  tribunes.  Là,  il  avait  joui  sans 
entraves  de  ce  grand  spectacle.  Il  avait  vu  le  prince 
de  Joinville  précédant  le  cercueil  porté  par  les  marins 
de   la  Belle  Poule  et   le  présentant   au  roi  son   père 
qui  l'attendait  sur  les  marches  de  Téglise  :  «  Sire,  avait 
dit  le  prince,  je  remets  à  votre  majesté   les  cendres 
de  l'empereur  Napoléon.  —  Je  les  reçois  au  nom  de  la 
France  »,  avait  répondu  le  roi.  Alors  le  cortège  s'était 
remis  en  marche  et  avait  pénétré  au  son  des  tambours 
voilés  de  crêpes  jusqu'au  chœur  de  la  chapelle,  passant 
sous  les  drapeaux  flottants.  J'entendrai  toujours  le  son 
de  ces  tambours,  me  disait  mon  cousin,  ils  battaient 
sur  mon  cœur  que  je  tenais  à  pleines  mains. 

Ayant  rencontré  dans  le  monde  des  étudiants,  Paul 
Bocage,  le  neveu  du  grand  acteur,  il  s'en  fit  un  ami. 
Tous  les  deux  écrivirent  des  pièces  en  collaboration  et 
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SOUS  le  même  toit,  car  Bocage  offrit  un  gîle  à  Feuillet 
chez  ses  parents  qui  tenaient  une  boutique  d'épiceries 
rue  Saint-Jacques.  La  mère  Bocage  Faisait  la  cuisine 
aux  jeunes  gens.  Mon  mari  m'a  vanté  plus  d'une  fois 
ses  pommes  de  terre  frites.  Afin  de  payer  les  pommes 
de  terre  et  la  petite  chambre  des  Bocage,  mon  cousin 
travaillait  jour  et  nuit  pour  donner  des  articles  à  diffé- 
rents jourjjaux,  car  les  pièces  n'étaient  pas  encore 
reçues  au  théâtre.  Ce  fut  le  grand  Bocage  qui  fit 
admettre  aux  Français,  la  Vieillesse  de  Rirhelieu  et  /'Jchec  e 
mai  à  rOdéon.  Il  joua  lui-même  dans  ces  deux  pièces 
qui  eurent  assez  de  succès,  ce  qui  attendrit  le  cœur  de 
M.  Feuillet.  Il  rouvrit  bientôt  les  bras  à  son  fils  et 
lui  "endit  les  moyens  de  vivre  en  mangeant  autre 
chose  que  des  pommes  de  terre  frites. 

J'écoutais  tout  cela  avec  intérêt  et  pitié,  souffrant  des 
souffrances  passées  de  celui  que  j'aimais. 

Après  le  travail,  nous  allions  nous  promener  aux 
environs  de  la  ville,  tantôt  avec  mon  père  tantôt  avec 
Victoire,  l'un  on  l'autre  marchait  discrètement  un  peu 
loin  de  nous.  Mon  cousin  fumait  en  me  donnant  le 
bras.  Quand  nous  arrivions  dans  un  coin  solitaire,  au 
fond  d'un  vallon  bien  fermé,  il  disait:  <  C'est  là  que  je 
voudrais  vivre!  »  Et  moi,  j'avais  le  frisson  à  la  pensée 
d'ensevelir  ma  vie  ardente  dans  cette  Thébaïde.  Je 
prétendais,  avant  d'arriver  au  désert,  parcourir  des  pays 
pleins  de  fêtes,  de  bruit  et  de  merveilles.  Je  pensais 
cela  et  je  n'osais  pas  le  lui  dire,  à  lui  qui  cherchait 
déjà  le  repos. 

Je  vis  s'évanouir  quelques-uns  de  mes  rêves,  entre 
autres  celui  de  notre  installation  à  Paris.  Mon  cousin 
voulait  se  fixer  à  Saint-Lô,  chez  son  oère  dont  la 
vieillesse  et  la  santé  ébranlée  réclamaient  ses  soins.  Il 
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s'inquiétait  bien  un  peu  dem'inlroduire  dans  cesévcre 
intérieur,  d'enfermer  ma  jouncsse  dans  ces  murs  som- 
bres où  le* rire  ne  pénétrait  pas  plus  que  le  soleil, 
mais  il  comptait  sur  l'amour  pour  opérer  des  mi- 
racles 

Mon  futur  beau-père,  resté  veuf  très  jeune,  s'était 
enroulé  dans  l'égoïsme  du  célibataire.  Envahi  par  la 
goutte  et  les  intirmités,  en  sortant  de  ses  triomphes 
politiques,  il  avait  cessé  de  voir  ses  plus  chers  amis. 
Abandonnant  les  hommes,  il  se  préparait  à  la  mort 
par  la  philosophie. 

M.  Feuillet  avait  été  un  des  esprits  les  plus  bril- 
lants de  son  époque.  Tous  ceux  qui  l'avaient  connu  ne 
savaient  oublier  sa  belle  intelligence,  sa  dignité,  son 
honneur  sans  tache;  mais  ils  se  souvenaient  aussi  de 
sa  sévérité,  de  celte  autorité  de  souverain  un  peu 
tyrannique  avec  laquelle  il  avait  toujours  traité  ses 
amis  et  ses  enfants.  Il  vivait  avec  un  frère,  ancien  mi- 
litaire ayant  fait  les  guerres  de  l'Empire,  dans  un 
hôtel  de  la  basse  ville.  L'hôtel  était  situé  entre  cour 
et  jardin.  Au  pied  de  ses  murailles  coulait  un  largo 
ruisseau  où  le^  rats  passaient  en  procession  vers  le 
soir.  Le  jardin  qui  s'élevait  en  amphithéâtre  avait  de 
grands  arbres  éplorés,  des  sentiers  raides,  des  esca- 
liers moussus  par  lesquels  on  arrivait  à  une  longue 
allée  de  charmilles  d'où  l'on  apercevait  la  haute  ville 
et  les  flèches  de  la  cathédrale.  Sur  un  tertre  plein  de 
verdure,  dominant  la  maison,  un  petit  faune  en  pierre, 
noirci  par  le  temps  jouait  de  la  flûte  à  l'abri  des  lilas. 
Les  lierres  et  les  pervenches  tombaient  en  guirlandes 
autour  de  lui. 

Quand  on  entrait  dans  la  maison  on  croyait  mettre 
le  pied  dans  une  église.  Un   vestibule  aux   voûtes  so- 
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Lorsque  je  fus  fiancée,  mon  cousin  me  mena  chez 
son  père.  Victoire  nous  suivit  par  respect  pour  les 
convenances  mais  resta  discrètement  dans  le  vestibule. 

—  Mon  père,  je  t'amène  ma  femme,  dit  mon  cousin 
en  m'introduisant  près  du  malade;  et  son  visage 
rayonnait. 

Celui  de  M.  Feuillet  resta  impassible  sous  son  bonnet 
d'Arménien.  Cependant  il  m'embrassa  en  m'appelant 
sa  fille. 

—  Tu  ne  t'anuiserds  guère  ici,  me  dit-il,  mais  j'es- 
père que  tu  sais  déjà  que  la  vie  n'est  pas  une  fête 
éternelle.  Malheureusement,  ton  père  et  ta  mère  t'ont 
bien  gtUée.  Les  voyages,  les  bals,  les  promenades  à  che- 
val, sont  une  tiistc  éducation  pour  une  jeune  fille  qui 
doit  devenir  maîtresse  de  maison  et  mère  de  famille. 

Il  ajouta  qu'après  mon  mariage  je  devrais  employer 
mon  temps  à  compléter  mes  études  assez  négligées; 
à  l'appui  de  ce    qu'il    disait,  il  me  parla  amèrement 
d'une    lettre    que  je  lui  avais  écrite    le  jour   de  mes 
fiançailles  et  qui  contenait   une    faute  d'orthographe. 
Cela  m'humilia  si  fort  qu*après  avoir  dit  adieu  à  ce 
juge  sévère,  j'éclatai  en  saïiglots  dans  l'escalier.  Mon 
cousin  terrifié  essuya  mes  larmes  avec  son   mouchoir 
qui   sentait  l'ambre.  Il  essuya   les   siennes  en  mènic 
temps;  lui  aussi  pleurait  devant  ma  peine.  Chacun  de 
nous,  avait  quelque  chose  à  se  faire  pardonner.  Lui, 
avait  les  rigueurs  de  son  père,  moi,  j'avais  celles  de 
madame  de  Quigny.  De  jjI us,  les  inconvenances  de  mes 
frères  qui  étaient  d'excellents  cœurs,  mais  des  garçons 
très  bruyants,  très  indisciplinés,  passant  leur  vie  à  faire 
des  farces  à  tous  ceux  qui  venaient  à  la  maison   Leur 
cousin  Octave  n'était  pas  à  l'abri  d3  leurs  mauvaises 
plaisanteries;  par  amour  pour  moi,   il  les  supportait 
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ne  tenaient  plus  debout.  Il  ne  restait  dans  sa  fraîcheur 
charmante  qu'un  tableau  de  Boucher  représentant  deux 
amours  jouant  avec  des  colombes.  Que  de  fois,  plus 
tard,  ces  êtres  gracieux  charmèrent  mes  nuits  sans 
sommeil  !  Lorsque  j'avais  peur  dans  la  triste  maison, 
du  silence,  du  vent  et  des  voleurs,  et  que  je  regardais 
à  la  lueur  de  ma  veilleuse  ces  entants  jouant  et  souriant 
dans  les  nuages,  je  me  rassurais  et  souriais  comme  eux. 
M.  Feuillet  malgré  ses  idées  de  retraite  avait  conti- 
nué à  voir  mes  parents  deux  ou  trois  fois  par  an.  Moi- 
même  j'allais  lui  porter  mes  vœux  au  commencement 
de  chaque  année  et  il  me  recevait  en  me  faisant  des 
compliments  sur  ma  jeunesse  et  sur  ma  belle  santé.  Je 
le  trouvais  un  peu  effrayant  dans  sa  froideur  glaciale, 
avec  son  haut  bonnet  de  velours  ressemblant  au  bonnet 
d'un  Arménien  et  dans  ce  grand  lit  de  malade  où  il 
paraissait  quand  même  régner  en  maître.  Son  sourire 
moqueur  et  fier  comme  celui  des  masques  romains  me 
coupait  bras  et  jambes.  Ce  qui  m'intéressait,  c'étaient 
toutes  les  choses  qui  encombraient  son  lit,  tout  ce 
fouillis  d'objets  qui  couraient  sur  ses  draps,  au  milieu 
des  édredons  et  des  petits  rouleaux  tricotés  :  une  glace, 
une  loupe,  un  microscope,  une  tabatière  en  or,  des 
miniatures  et  un  petit  livre  usé  qui  avait  pour  titre  : 
rArt  de  vivre  longtemps,  [)ar  Bracono.  Toutes  ces  choses 
me  ramenaient  vers  l'installation  de  la  tante  Desmon- 
tiers  au  cher  château  de  Trécœur.  Je  regardais  aussi 
curieusement,  faisant  face  au  lit  du  vieillard,  un  por- 
trait de  madame  de  Montespan,  inondée  de  ses  beaux 
cheveux,  et  sur  le  secrétaire  une  petite  statue  de  Diane 
qui  portait  à  l'un  de  ses  bras  les  couronnes  de  lau- 
rier remportées  par  mon  cousin  Octave  au  grand 
concours. 


142  QUELQUES    ANNÉES  DE  MA   VIE 

voudrais  être  rapportée  ici  et  soignée  par  vous.  C'est 
fi  triste  où  je  vais,  j'aurais  peur  de  mourir  en  cette 
maison  ! 

—  Vous  ne  serez  pas  loin,  dit  Victoire  et  j'irai  vous 
voir  souvent. 

—  Je  ne  serai  pas  loin,  repris-je,  mais  je  ne  serai 
plus  là. 

Et  laissant  tomber  ma  tôte  sur  le  sein  de  cette  vieille 
amie,  j'y  pleurai  longtemps. 

On  se  mariait  à  minuit,  en  province.  J'espérais  que 
la  journée  m'aurait  appartenu,  mais  il  fallut  m'occuper 
des  gens  et  des  choses,  essayer  une  dernière  fois  ma 
robe  de  mariée,  préparer  des  fleurs.  On  me  réclama 
pour  l'arrangement  du  dessert.  On  me  fit  écrire  les 
menus  du  dîner.  Moi,  je  me  faisais  une  si  grande  idée 
du  mariage  que  j'aurais  voulu  m'y  préparer  tout 
autrement.  Je  rêvais  pour  ce  jour-là  la  retraite  et  le 
silence.  J'aurais  aimé  passer  les  dernières  heures  de 
ma  vie  de  jeune  fille  entre  mes  souvenirs  et  mes  espé- 
rances, m'enfermer  dans  un  oratoire,  à  l'ombre  d'épais 
vitraux,  et,  là,  attendre  Theure  des  solennels  serments. 

Vers  la  fin  du  jour,  comme  l'on  mettait  la  dernière 
main  à  ma  toilette.  Victoire,  qui  était  allée  porter 
différentes  choses  à  ma  nouvelle  demeure,  revint  cons- 
ternée (lisant  que  mon  cousin  se  trouvait  souffrant  et 
que  l'on  ne  savait  plus  si  le  mariage  pourrait  avoir 
lieu.  «  Ah,  mon  Dieu  I  »  dit  ma  mère.  Et  elle  courut 
porter  ses  inquiétudes  au  sein  de  la  famille  réunie.  On 
se  concerta  et  on  envoya  deux  parents  en  ambassadeurs 
vers  le  fiancé.  Pendant  cela,  ma  mère  marchait  à 
travers  la  maison  appelant  tous  les  domestiques,  agitant 
toules  les  sonnettes,  me  recommandant  le  calme  et  me 
Tenlevant  de  toute  façon. 
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Enfin  les  ambassadeurs  reparurent.  «Il  vient,  il  arrive, 
criaient-ils  en  montant  Tescalier;  le  malaise  a  passé», 
et  ils  s'essuyaient  le  front  en  semant  la  bonne  nouvelle. 

Après  une  heure  d'attente,  la  porte  s'ouvrit.  C'était 
mon  cousin  qui  entrait.  Il  était  très  pâte  mais  très  beau 
et  je  me  sentis  fièred' être  à  lui.  «Je  viens  d'être  un  peu 
malade,  me  dit-il  en  me  tendant  la  main,  mais  je  vais 
bien  maintenant  et  je  vous  aime.» 

Il  me  glissa  ce  «  je  vous  aime  »  comme  un  souffle, 
et  je  me  sentis  pâlir  et  rougir  à  la  fois. 

Le  dîner  fut  long  et  sérieux.  Nous  étions  entourés  de 
vieux  parents.  Ma  grand'mère  Dubois  ne  sortait  de  sa 
froide  réserve  que  pour  dire  aux  gens  de  service  :  «  Ne 
tachez  pas  ma  robe  ».  L'onde  de  mon  mari,  le  militaire 
en  retraite  qui  était  à  ma  droite,  avait  une  maladie 
d'estomac  et  ne  mangeait  point.  Il  passait  son  temps 
à  trouver  que  les  autres  mangeaient  trop.  «Mon  enfant, 
me  disait-il,  ne  vous  abandonnez  pas  sur  la  nourriture 
aujourd'hui,  croyez-moi.  » 

Et  j'étais  fort  tentée  de  le  croire.  L'émotion  me  ser- 
rait si  fortement  la  gorge  qu'une  cerise  n'eût  point 
passé. 

L'absence  de  madame  de  Quigny  achevait  d  attrister 
le  repas.  Ma  mère,  que  j'avais  en  face  de  moi,  tom- 
bait parfois  dans  de  vagues  rêveries.  Je  sentais  bien 
qu'elle  était  près  de  celle  qui  manquait  et  je  l'y  sui- 
vais de  toute  mon  âme. 

En  attendant  le  départ  pour  l'église,  les  hommes 
étant  allés  fumer,  les  femmes  se  mirent  à  bourdonner 
autour  de  moi  comme  des  abeilles.  «  Ah  I  ma  chère, 
disaient-elles,  le  grand  moment  approche.  N'allez  pas 
dire  non.  Votre  robe  est  très  belle,  mais  le  blanc  mat 
vous   noircit.   Comment   posera-t-on  votre  voile?  Le 
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laîssera-t-on  tonilicr  sur  le  visage?  Couvrira-t-oii  le 
chignon? — Trop  de  fleurs  dans  la  couronne,  disait  une 
autre,  donnez-moi  des  ciseaux  que  j'en  coupe  quelques 
unes.»  Fatiguée  de  celle  verve  féminine  d  de  ces  vains 
propos,  je  demandai  un  instant  de  liberté  et  courus 
vers  ma  pauvre  petile  chambre,  Elle  était  presque 
vide.  On  avait  enlevé  dans  la  journée  tout  ce  qui 
m'avait  appartenu  pour  le  porter  chez  mon  mari.  Le 
lit  seul  élait  resté  et  contre  la  muraille  entre  les 
rideaux  de  mousseline,  j'aperçus  mon  bénitier.  Je  mis 
un  genou  sur  mon  lit,  je  trempai  mes  doigts  dans 
l'eau  sainte,  puis  les  portant  à  mon  front,  je  dis:  Sei- 
gneur protégez-moi! 

On  partit  pour  la  mairie,  puis  on  se  dirigea  vers 
Téglise.  Une  pluie  fine  tombait  et  pénétrait  à  travers 
les  glaces  de  la  voiture.  Je  montai  les  marches  de  la 
cathédrale  en  frissonnant.  L'orgue  accueillit  mes  pre- 
miers pas  sous  les  voûtes  sombres.  L'encens  m'envoya 
ses  nuages.  Le  curé  me  fit  un  discours  sous  le  grand 
crucifix,  mon  mari  me  passa  au  doigt  la  bague  sacrée 
et  tout  fut  accompli. 

Après  avoir  jeté  nos  noms  sur  les  livres  poudreux  de 
la  sacristie,  nous  prîmes  le  chemin  de  la  nouvelle 
maison.  J'avais  quille  le  bras  paternel  pour  prendre 
celui  de  l'oncle  de  mon  mari.  Le  pauvre  homme  était 
tout  ému  en  m'introduisanl  chez  lui.  «  Nous  avons  lâché 
d'égayer  tout  cela!  »  me  disait-il,  en  me  faisant  voir  l'es- 
calier tout  illuminé.  Mademoiselle  Victoire,  fille  du  roi, 
(ît  le  comte  de  Toulouse  nous  regardèrent  monter  les 
marches  d'un  air  satisfait.  Moi-même,  je  leur  jetai  en 
oassant  un  œil  de  bonne  amitié. 


CHAPITRE  XII 


Mon  voyage  de  noces.  —  Notre  rentrée  à  Saint-LÔ.  —  Le  bon  oncle  et  la 
retraite  de  Russie.  —  Premiers  découragements  de  mon  mari. 


Nous  partîmes  pour  Paris  quelques  jours  après  notre 
mariage,  malgré  les  railleries  de  mon  beau-père  qui 
prétendait  que  les  voyages  de  noces  étaient  un  genre, 
une  manie,  qu'on  pouvait  tout  aussi  bien  s*aimer  chez 
8oi  que  sur  les  grandes  routes. 

Mon  mari  redoutant  la  trépidation  du  chemin  de  fer 
pour  ses  nerfs,  ce  fut  dans  la  vieille  berline  de 
M.  Feuillet  que  nous  nous  embarquâmes.  Cette  voiture 
était  un  monument,  rappelant  en  petit  et  en  modeste, 
la  voiture  du  sacre  de  Charles  X.  Il  fallut  quatre  che- 
vaux de  poste  pour  la  sortir  de  la  remise  où  elle  avait 
pris  racine  depuis  1830.  Les  mêmes  chevaux  nous  me- 
nèrent jusqu'à  Caen,  dans  la  cour  de  l'hôtel  d'Angle- 
terre qui  était  alors  à  Caen  ce  que  le  Jockey-Club  est 
à  Paris.  C'était  là  que  toute  la  noblesse  normande,  tous 
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les  joueurs,  tous  /es  chasseurs,  tous  les  gens  de  courses 
du  pays  venaient  briller  et  se  ruiner. 

J'étais  fîère  et  émerveillée  de  pénétrer  dans  ce  lieu 
à  la  mode.  Également  émerveillée  et  fière  de  me  pro- 
mener au  bras  de  mon  mari  dans  le  passage  Belivet,  où 
il  y  avait  une  vingtaine  de  boutiques,  laissant  bien 
loin  derrière  elles  celles  du  vieux  Saint-Lô.  Je  m'étais 
couverte  de  bijoux  pour  cette  promenade  et  aussi  pour 
dîner  h  table  d'hôte  avec  la  noblesse  et  les  chasseurs. 
Mon  mari  me  conseilla  doucement  de  rentrer  quelques- 
unes  (le  mes  richesses  dans  leurs  écrins,  disant  qu'en 
voyage,  une  mise  simple  était  de  rigueur,  je  lui  obéis, 
le  désespoir  dans  l'àme. 

Le  lendemain,  ce  fut  à  la  Rivière-Thibouville  que 
nous  fîmes  halte  dans  une  auberge  qui  me  sembla  un 
coupe  gorge  et  où  je  n'eus  pas  la  tentation  de  montrer 
mes  bijoux.  Les  chambres  étaient  d'une  tristesse  mor- 
telle, avec  d'étroites  fenêtres  et  des  devants  de  che- 
minée en  papier  qui  faisaient  un  bruit  sinistre  quand 
le  vent  s'engouffrait  derrière  eux.  Les  lits  étaient  si 
hauts,  qu'il  fallait  un  marchepied  pour  atteindre  leur 
sommet  et  quand  on  y  était  arrivé  et  qu'on  voulait 
s'étendre,  on  tombait  dans  un  puits,  les  matelas  étant 
en  plumes  et  s'affaissant  brusquement  sous  votre 
poids.  Malgré  les  désavantages  du  lieu,  mon  mari  me 
confia  qu'il  comptait  y  passer  encore  le  lendemain  et 
la  nuit  suivante.  Il  était  fatigué  de  la  route  et  de  la 
berline.  Puis  il  rêvait  de  pêcher  la  truite  dans  la  rivière 
qui  donnait  son  nom  au  pays  et  avait  une  grande  répu- 
tation poissonneuse.  Je  me  résignai  à  ce  séjour  pro- 
longé, tout  en  le  déplorant. 

Au  point  du  jour,  nous  partîmes  pour  la  pêche,  après 
avoir  acheté  des  lignes  chez  un  perruquier  qui  tenait 
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les  deux  coiiinierces  à  la  fois.  Aucun  poisson  ne 
mordit.  Je  me  décourageai  un  peu  devant  cet  insuccès, 
et  comme  mon  mari  parlait  de  renouveler  l'expérience 
après  <e  déjeuner,  je  le  priai  de  me  laisser  ù  la  maison 
pendant  qu'il  chercherait  de  nouveau  à  captiver  les 
truites.  Alors,  je  passai  la  journée  dans  la  cuisine  de 
l'auberge,  avec  un  chien  du  Saint-Bernard  qui  installa 
tendrement  sa  bonne  large  tète  sur  mes  genoux.  Tout  à 
côté  de  nous  il  y  avait  deux  joueurs  de  tric-trac,  qui 
buvaient  du  cidre  mousseux  en  faisant  grand  bruit. 
Je  crois  que  c'étaient  les  gros  bonnets  de  l'endroit,  car 
l'hôtesse  les  servait  avec  des  déférences  particulières. 
Dès  qu'une  bouteille  était  vide,  elle  en  apportait  une 
autre.  Elle  fit  si  bel  et  si  bien  que  les  deux  joueurs  tom- 
bèrent dans  l'ivresse  avant  la  nuit.  Ils  se  regardaient 
avec  des  yeux  hébétés  et  me  regardaient  aussi  ;  j'eus 
peur  et  courus  m'enfermer  dans  ma  chambre. 

Mon  mari  vint  m'y  rejoindre  avec  deux  truites  qu'il 
tenait  fièrement  dans  un  bouquet  d'herbes.  Il  m'an- 
nonça en  même  temps,  que  pour  fuir  une  nouvelle 
insomnie,  il  avait  loué  deux  chambres  chez  un  menui- 
sier qui  paraissait  avoir  des  lits  plus  convenables. 
Après  le  dîner  nous  payâmes  l'hôtel  et  nous  nous  diri- 
geâmes avec  nos  bagages  vers  la  demeure  du  menuisier. 

Les  chambres  étaient  en  effet  plus  spacieuses  et  les 
lits  moins  hauts.  Nous  nous  installâmes  avec  l'espoir 
d'une  bonne  nuit,  mais  au  moment  où  nous  allions 
fermer  l'œil,  des  cris  affreux  se  firent  entendre.  Nous 
crûmes  que  le  menuisier  égorgeait  sa  femme.  Pas  du 
tout,  c'était  la  femme  qui  accouchait.  «  Malheureux,  vous 
auriez  dû  m'avertir,  criait  mon  mari  au  menuisier  à 
travers  la  porte.  —  Monsieur,  cela  nous  a  pris  à  Fim- 
proviste  i»,  répondait  cet  homme* 
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Nous  nous  levâmes  promptemenl  et  reprenant  nos 
sacs  de  nuit,  nous  retournâmes  à  l'hôtel  où  nous 
retrouvâmes  nos  affreux  lits  de  plumes. 

Après  avoir  gravi  le  lendemain  la  côte  Saint-Laurent, 
pour  laquelle  on  avait  ajouté  six  chevaux  aux  quatre  che- 
vaux qui  traînaient  la  berline,  nous  arrivâmes  à  Mantes- 
la-Jolie.  Ce  fut  notre  dernière  étape.  Puis  ce  fut  Paris  et 
encore  la  rue  Coq-Héron  et  la  cour  des  Messageries  où 
nous  eûmes  la  permission  de  remiser  la  berline. 

Pour  gagner  la  rue  de  Chabrol,  où  nous  devions 
loger  chez  mon  beau-frère  Eugène  Feuillet  attaché  au 
ministère  des  finances,  nous  prîmes  une  de  ces  voi- 
tures bleues  appelée  Delta,  dont  les  chevaux  s'abat- 
tirent en  descendant  le  Faubourç  Poissonnière,  après 
avoir  heurté  un  tombereau.  Dans  le  choc,  une  des 
glaces  se  brisa  et  me  coupa  la  lèvre.  J'arrivai  la  figure 
tout  enflée  chez  mon  beau-frère,  où  je  restai  enfer- 
mée pendant  trois  jours,  n'osant  pas  me  montrer  aux 
Parisiens.  Pendant  ce  temps-là,  j'eus  pour  distraction, 
de  regarder  par  les  fenêtres  qui  donnaient  sur  la  cou  rsu 
restaurant  voisin,  les  garçons  qui  lavaient  des  bouteilles. 

Enlin  l'horizon  s'éclaircit.  Ma  lèvre  rentra  dans 
l'ordre  et  je  pus  sortir.  Mon  mari  était  très  bon,  très 
attentif,  très  désireux  de  m'amuser.  Il  jouissait  de 
mes  admirations  quand  ilmemenait  voir  les  musées,  les 
églises,  les  magasins  de  la  rue  de  la  Paix  et  les  boule- 
vards illuminés.  Au  spectacle,  je  poussais  des  cris  de 
joie,  ou  bien  je  pleurais  quand  les  traîtres  des  pièces, 
faisaient  trop  de  vilenies.  J'eus  le  bonheur  de  voir 
Rachel  dans  Polyeude  et  dans  le  Moineau  de  Lesbije. 
J'en  eus  la  fièvre.  Je  ne  rêvais  plus  que  de  la  grande 
tragédienne  dans  son  péplum  ou  sous  sa  couronne  de 
pampres  d'or.  Quand  j'étais  seule  dans  ma  chambre  et 
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devant  mon  armoire  à  glace  j'essayais  de  me  draper 
comme  elle  dans  mes  écharpes  et  de  marcher  de  son 
pas  lent  et  grave.  Je  la  retrouvai  un  jour  chez  Jules 
Janin,  auquel  mon  mari  me  présentait.  Elle  portait 
son  cachemire  de  l'Inde  comme  le  péplum  antique.  Je 
Tadmirai  plus  que  jamais.  Quant  à  elle,  elle  dut  me 
trouver  bien  sotte,  car  lorsqu'elle  m'adressa  la  parole, 
je  rougis  jusqu'aux  yeux  et  ne  répondis  pas. 

Une  autre  célébrité  me  causa  une  déception  cruelle. 
Ce  fut  le  pauvre  Alfred  de  Musset,  que  je  vis  pour  la 
première  ibis  buvant  un  bock  au  café  de  la  Régence. 
Comme  nous  passions  devant  la  porte  du  café,  mon  mari 
me  poussa  le  bras  en  me  disant  :  <  Tiens,  voilà  Mus- 
set! »  Je  cherchais  parmi  les  buveurs  assis  autour  des 
petites  tiibles  en  plein  vent,  ce  poète  blond  et  vaporeux 
dont  je  m'étais  fait  l'image,  mais  je  ne  voyais  que  de 
vilains  messieurs  buveurs  d'estaminet.  Hélas!  il  faisait 
partie  des  vilains  messieurs,  le  Musset  de  mes  rêves! 
Il  était  là,  sur  son  bock,  le  visage  rouge  et  l'œil  éteint. 
Deux  ou  trois  ans  plus  tard,  je  dînais  à  côté  de  ce 
triste  débris  chez  madame  Fortoul,  femme  du  ministre 
de  l'instruction  publique.  Musset  avait  le  m(^me  œil 
mort.  Morte  aussi  était  sa  pensée.  Il  ne  me  dit  pas  un 
mot  pendant  le  repas,  et  au  dessert,  il  s'endormit. 

Nous  allumes  un  soir  au  bal  de  l'Opéra,  après  avoir 
dîné  chez  le  fameux  Champeaux  dont  je  parlais  sans 
cesse.  Ce  premier  dîner  au  restaurant  restera  toujours 
dans  ma  mémoire.  Le  jardin  avec  ses  jets  d'eau,  ses 
multitudes  de  tables,  l'odeur  de  ses  mets  recherchés, 
le  bruissement  des  verres  et  des  fourchettes,  les  becs 
de  gaz  qui  s'allumaient  comme  dans  une  féerie,  et  les 
gargons  courant  d'une  table  à  l'autre  avec  un  sourire 
et  une  politesse  que  je  trouvais  bien  un  peu  exagérés, 
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tout  cela  me  remplissait  d'étonnement  et  de  plaisir. 
Au  dessert,  comme  nous  mangions  des  fraises  grosses 
comme  le  poing,  je  remarquai  une  petite  tortue  qui  se 
traînait  à  travers  les  allées.  Je  la  trouvai  si  gentille 
que  je  suppliai  mon  mari  de  la  demander  pour  moi  à 
la  dame  du  comptoir  qui  paraissait  aussi  aimable  que 
les  garçons  et  qui  voulut  bien  l'ajouter  à  la  note. 
Comme  je  ne  pouvais  emmener  la  tortue  au  bal  de 
rOpéra,  il  fut  convenu  que  je  lui  laisserais  passer  la 
nuit  sur  le  sable  fin  de  ses  allées  et  que  je  viendrais 
la  prendre  le  lendemain,  à  la  première  heure. 

Je  partis  ravie  pour  aller  revêtir  mon  domino  chez 
Babin.  Ce  domino  était  en  satin  rose  avec  des  flots  de 
blonde  et  des  flots  de  rubans  qui  s'agitaient  comme  des 
ailes  autour  de  moi.  Au  moment  du  départ,  mon 
mari  sortit  de  sa  poche  un  écrin  dans  lequel  était  une 
étoile  en  diamants  qu'il  piqua  lui-même  dans  Tun  de 
mes  nœuds.  Ce  cadeau,  si  délicatement  fait,  me  rem- 
plit d'une  telle  reconnaissance,  que  je  me  jetai  dans 
les  bras  de  mon  mari,  au  nez  de  tous  les  Babin. 

Ma  conscience  fut  très  troublée  quand  il  fallut 
mettre  le  loup  de  velours  sur  mon  visage.  J'avais 
toujours  entendu  dire  aux  gens  de  province,  à  mes 
parents  et  surtout  aux  prêtres,  que  porter  un  masque 
était  un  péché.  Mais  je  n'osai  pas  parler  de  mes 
remords,  et  sans  mot  dire,  je  commis  le  péché. 

Ce  fut  bien  autre  chose  quand  je  me  trouvai  à 
rOpéra  au  milieu  de  la  multitude,  poussée,  bousculée, 
interpellée,  scandalisée  par  les  mots  que  j'entendais, 
par  les  libertés  prises  autour  de  moi.  Je^me  cachai 
au  fond  de  ma  loge  et  fermai  les  yeux  pour  ne  pas 
voir  ces  danses  coupables,  ces  pierrots,  ces  sauvages, 
ces  turcs  faisant  passer  leurs  jambes  au-dessus  des  têtes 
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de  leurs  danseuses,  et  ces  danseuses,  pierrellcs,  espa- 
gnoles et  marquises,  qui  levaient  le  pied  à  leur  tour 
jusqu'au  nez  des  danseurs.  Un  tel  spectacle  me  donna 
la  pensée  de  l'enfer  et  je  crus  y  être  tombée.  La  cha- 
leur, les  lumières,  la  musique  achevèrent  de  me  briser 
les  nerfs,  je  finis  par  pleurer  sous  mon  loup.  Mon 
mari,  voyant  cela,  me  ramena  rue  de  Chabrol,  ne 
paraissant  pas  très  content  :  «  Quelle  drAle  de  petite 
provinciale  tu  fais!  »  me  dit-il,  en  me  poussant  dans 
le  fiacre  qui  nous  ramenait  à  la  maison.  Je  lus  très 
humiliée,  mais  je  sentis  que  mon  humiliation  était 
méritée  et  je  demandai  pardon. 

Mon  mari    ne  me  fit  faire  que  deux  visites.  Une  à 
son  éditeur  Michel  Lévy  et  une  au  vieil  acteur  Bocage, 
qui  avait  joué  brillamment  ses  pièces.  Bocage  habitait, 
rue  Casselle,  un  petit  hôtel  au  lond  d'un  jardin.  Nous 
le  trouvâmes  assis  sous  un  arbre.  Il  avait  alors  une 
maladie  des  yeux  et  portait  un  abat-jour  sous  son 
vieux  chapeau,    ce  qui  lui  donnait  un   air  grotesque 
et  terrible  à  la  fois.  <  Mon  maître,  dit  mon  mari,  je 
vous  amène   ma  femme.   »    Bocage  souleva  son  abat- 
jour  et  le  remit  aussitôt  sur  ses  yeux,  en  disant  que  je 
lui  faisais  le  môme  elfet  que  le  soleil,  puis  il  m'em- 
brassa et  me  fit  asseoir  près  de  lui,  me  questionnant 
sur  mes  impressions  parisiennes.  Mon  mari  fut  con- 
tent. Il  me  trouva  simple  et  bonne  avec  son  vieil  ami, 
et  quand  nous  eûmes  quitté  Bocage,   il  me  dit  qu'il 
était  fier  de  moi. 

J'eus  un  vrai  bonheur  en  rentrant  à  Saint-Lô  de 
retrouver  mes  parents,  mes  frères  et  la  vieille  Victoire 
qui  n'avait  pas  cessé  de  pleurer  depuis  mon  départ. 
Mais  la  maison  de  mon  beau-père  qui  devenait  la 
mienne  me  parut  plus  sévère  et  plus  triste  que  jamais. 
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M.  Feuillet,  dans  sa  haine  contre  les  voyages  de  noces 
nous  reçut  très  froidement,  lorsque  sortant  de  la 
berline  nous  courûmes  l'embrasser.  Après  m'avoir  rapi- 
dement questionnée  sur  mes  quinze  jours  d  absence,  il 
me  remit  deux  gros  registres,  me  disant  qu'il  était 
temps  que  je  me  misse  à  tenir  ses  comptes  et  à  diriger 
son  ménage. 

J'allai  embrasser  également  le  vieil  oncle  qui  habitait 
un  petit  appartement  au-dessus  de  la  porte  cochère.  Lui, 
me  reçut  à  bras  ouverts,  me  disant  qu'il  était  enchanté  de 
me  revoir  et  qu'il  comptait  sur  mes  bons  soins  pour 
guérir  son  estomac.  Il  ajouta  qu'il  espérait  que  je  lui 
ferais  la  bouillie  qu'il  mangeait  à  son  premier  déjeuner, 
prétendant  qu'elle  serait  faite  avec  plus  d'attention  que 
par  la  cuisinière  qui  la  cuisait  trop  ou  ne  la  cuisait 
pas  assez.  Il  me  montra  la  petite  casserole  d'ai^ent 
dans  laquelle  je  devais  tourner  cette  bouillie  et  me 
terrifia  en  m'annonçant  que  ce  serait  sur  les  six  heures 
du  malin  qu'elle  devait  être  confectionnée.  Durant 
toute  une  année,  je  remuai  ce  maudit  brouet  dans  la 
petite  casserole  au  moment  où  les  oiseaux  commençaient 
à  chanter.  Combien  je  les  trouvais  bêtes  de  chanter  ; 
la  vie  n'était  pourtant  pas  drôle  ! 

En  reconnaissance  de  mon  dévouement,  l'oncle  me 
jtonta  plus  d'une  fois,  cette  année-là,  ses  souvenirs 
de  guerre.  C'était  généralement  sous  le  grand  saule  du 
jardin,  lorsque  je  raccommodais  les  torchons,  qu*il  me 
faisait  revivre  au  temps  des  gloires  et  des  défaites 
impériales.  Un  jour,  pour  donner  plus  d'actualité  à  ses 
récits,  il  courut  chercher  son  vieux  shako,  celui  qui 
avait  connu  la  retraite  de  Russie  et  il  se  le  mit  sur  la 
têle  pour  me  narrer  l'événement.  J'eus  d'abord  envie 
de  rire,  mais  bientôt  mon  sentiment  changea.  L'admi- 


QUELQUES    ANNÉES    DE   MA    VIE  153 

ration  religieuse  du  vieux  soldat  pour  l'Empereur 
m'émut  profondément  et  me  remplit  moi-même  d'en- 
thousiasme. «  Ahl  me  disait  le  vieillard  avec  des  gestes 
de  tragédien  :  ceux  qui  mouraient  là-bas,  sortaient  de 
leur  agonie  pour  crier  :  vive  l'Empereur!  »  Il  pardonnait 
dans  ses  élans  patriotiques  les  souffrances  qu'il  avait 
endurées  pendant  cette  retraite  de  Russie,  ses  nuits 
sous  la  neige  avec  les  pieds  gelés  et  la  dysenterie,  et 
celte  horrible  journée  où,  trop  malade  pour  continuer 
la  route  avec  les  camarades,  il  fut  abandonné  par  sa 
colonne  dans  les  steppes  inconnues,  à  la  merci  des 
loups.  —  Dans  le  silence  et  le  froid  du  désert,  devant 
la  mort  certaine,  il  n'eut  ni  défaillance  ni  murmure. 
«  Je  croyais  en  Dieu  »,  me  disait-il,  en  saluant  le  ciel 
avec  son  vieux  shako. 

—  Et  qui  vous  a  sauvé,  lui  demandais-je  en  pleurant 
sur  mes  torchons? 

—  Une  escouade  de  traînards  que  la  Providence  fit 
passer  près  de  moi.  Ces  malheureux,  ajouta-t-il,  pous- 
saient une  petite  charrette  sur  laquelle  était  un  baril 
d'eau-dc-vie.  Quand  j'aperçus  le  baril,  la  pensée  du 
cordial  réchauffant  qu'il  contenait  me  rendit  des  forces. 
Je  me  relevai  par  un  suprême  effort  et  marchai  derrière 
lui  en  tendant  les  bras. 

Mon  oncle  disait  encore  qu'il  alla  ainsi  jusqu'aux 
portes  d'un  village  où  d'excellents  paysans  le  recueil- 
lirent et  le  soignèrent  comme  leur  enfant. 

—  J'ai  toujours  gardé  l'horreur  de  la  neige  depuis 
cette  retraite  maudite,  me  disait-il  souvent. 

Hélas!  K)ar  une  dérision  du  sort,  ce  fut  sous  une 
couche  de  neige,  le  14  février  1853,  que  son  cercueil  fut 
conduit  au  cimetière. 

Je  ne  racommodais  pas  seulement  les  torchons,  mais 
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je  passais  ma  vie  grimpée  aux  échelles  pour  repriser  et 
boucher  les  trous  des  rideaux,  pour  recoller  les  papiers 
dont  les  lambeaux  atlrislaient  la  vue.  Je  faisais  balayer, 
épousseter.  Je  plaçais  partout  des  fleurs  et  des  ieuillages 
et  la  maison  prenait  un  aspect  de  vieux  manoir  propre 
et  habité. 

Mon  pauvre  mari  avait  son  cabinet  de  travail  au-dessus 
de  la  remise  où  reposait  la  berline.  C'était  une  horrible 
pièce  qu'il  avait  dû  choisir  pour  trouver  plus  de  repos  et 
vivre  plus   loin  de  son  père  qui  criait  jour  et  nuit, 
sous  Tempire  de  ses  accès  de  goutte.  Nous  aurions  bien 
voulu  faire  arranger  celte  chambre,  mais  mon  beau- 
père  ne  supportait  aucun  ouvrier  chez  lui  ;   c'était  à 
peine  s'il  permettait  au  jardinier  de  ratisser  le  jardin 
une  fois  par  mois,  et  ce  jour-là,  il  enfonçait  son  bonnet 
d'Arménien  sur  ses  deux  oreilles  pour  ne  pas  entendre, 
disait-il,  «  le  sacré  râteau  ».  Je  regrettais  bien  de  ne 
pouvoir  embellir  le  cadre  où  rêvait  son  fils,  mais  j'avais 
beau  y  mettre  des  feuillages  et  des  fleurs,  y  clouer  à 
pelit  bruit  de  vieilles  gravures  et  des  carrés  d'étofl*es, 
ce  lieu  sombre  avec  ses  basses  fenêtres  et  ses  murs 
blanchis  à  la  chaux  n'en  restait  pas  moins  un  triste 
lieu.  Mon  mari  m'arrachait  le  cœur  quand  il  me  disait 
d'un  air  abattu  :  «  Comment  veux-tu  que  je  travaille  ici? 
que  je  rêve  des  élégances  mondaines  dans  cette  chambre 
de  bohème  ruiné  ?  Je  sens  que   pour  me  donner  de 
l'inspiration,  que  pour  bien  peindre  mes  héroïnes,  il 
me  faudrait  vivre  sous  des  tentures  de  satin.  » 

Nous  étions  loin  des  tentures  de  satin,  mais  près  des 
jolis  sites  normands,  encore  plus  capables  d'inspirer 
que  les  arrangements  soyeux  d'un  tapissier.  J'engageai 
mon  mari  à  laire  quelques  excursions  aux  environs  de 
Saint-Lô,  dans  ces  coins  charmants  que  j'avais  souvent 
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explorés  à  cheval,  avec  mon  pore.  Il  accueillit  ma 
proposition  et  nous  passâmes  d'agréables  journées, 
assis  sur  l'herbe,  à  l'ombre  des  ruines  du  château  de 
Semilly  ou  de  celles  de  l'abbaye  de  Hambye,  nous 
créant  un  monde  d'êtres  imaginaires,  de  moines,  de 
nobles  dames  et  de  seigneurs.  Nous  placions  aussi  des 
êtres  modernes  dans  ces  cadres  enchan leurs.  Hambye, 
inspira  la  petite  Comtesse  à  mon  mari  et  devant  le  succès 
qu'obtint  cette  nouvelle,  il  m'appela  son  cher  col- 
laborateur. 

Nous  allions  aussi  à  la  pêche  bras  dessus  bras  dessous, 
dans  cette  jolie  vallée  de  Gourfaleur  où  passait  la 
rivière  de  la  Vire.  On  ne  prenait  guère  de  poisson, 
mais  on  causait  assis  sur  la  berge,  les  pieds  dans  les 
roseaux,  la  tête  protégée  par  un  grand  parasol  que  l'on 
piquait  dans  la  terre.  On  était  serré  Tun  contre  l'autre 
et  l'on  se  disait  en  regardant  couler  l'eau  :  le  présent 
a  encore  du  bon  et  l'avenir  est  à  nous  I 

Je  faisais  alors  remarquer  à  mon  mari  qu'en  nous 
promenant  déjà  ensemble,  pendant  qu'il  me  faisait  la 
cour,  il  rêvait  des  vallées  solitaires  et  de  la  vie  qu'il 
avait  aujourd'hui,  que  par  conséquent  il  devait  être 
heureux.  «  C'est  étrange,  me  répondait-il,  pour  moi, 
le  rêve  réalisé,  devient  souvent  le  malheur!  » 


CHAPITRE   XIII 


I^s  amis  de  mon    beau-père.    —  Discussions   religieuses.  —  Naissance 
d'Andrcf'.  —  Mort  de  madame  de  Quigny.  —  Mes  adieux  à  Trécœur. 


Il  me  fallut  bientôt  renoncer  aux  parties  de  pêche. 
Je  commençais  une  grossesse  et  je  souffrais  parfois 
cruellement.  Je  sui)pliais  mon  mari  de  continuer  sa 
vie  en  plein  air  et  de  me  laisser  sans  remords  à  la 
maison  :  «  Je  serai,  lui  di<-je,  en  tète  à  tôte  avec  ma 
layette  et  je  m'amuserai  beaucoup  ». 

Je  ne  m'amusais  pas  tant  que  cela  quand  il  était 
parti,  malgré  le  charme  des  petits  bonnets  et  des 
petites  chemises,  malgré  les  visites  du  bon  oncle  et  les 
souvenirs  de  Russie.  Je  regreKais  la  maison  paternelle, 
la  vie  de  famille,  mes  frères  et  ma  petite  sœur,  la 
vieille  Victoire  et  mon  cheval.  Ce  cheval  qui  galopait 
si  gaiement  quand  j'étais  moi-même  si  gaie!  Mon 
mari  m'avait  séparée  de  lui,  disant  qu'il  n'aimait  pas 
les  femmes  écuyères.  J'allais  parlois  dans  mes  heures 
de  solitude  revoir  la  chère  maison  du  rempart  et  tous 
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ceux  que  j'y  avais  laissés.  Je  retrouvais  là  mes  rôves 
et  le  sentiment  du  bonheur.  J'aurais  bien  voulu  ramener 
les  miens  chez  moi,  mais  M.  Feuillet  ne  pouvait  sup- 
porter entendre  des  voix  étrangères  dans  la  maison  ni 
penser  qu'on  m'y  faisait  des  visites.  J'avais  beau  user 
de  subterfuges,  placer  des  matelas  entre  les  portes, 
parler  bas  comme  à  confesse,  le  terrible  malade  devi- 
nait tout,  entendait  tout  et  envoyait  son  donjcslique  au 
milieu  de  nos  réunions  dire  aux  visiteurs  de  gagner  la 
porte. 

De  guerre  lasse,  j'avais  fini  par  prier  les  amis  de  ne 
plus  songer  à  moi,  et  je  vivais  seule.  Souvent  je  mon- 
tais par  le  jardin  jusqu'à  une  petite  promenade  aban- 
donnée qui  dominait  la  ville  et  d'où  l'on  voyait  les 
remparts  sur  lesquels  passaient  mes  frères.  De  là,  je 
leur  envoyais  des  baisers,  ils  me  les  rendaient  à  travers 
l'espace  et  je  me  sentais  moins  perdue  en  rentrant 
ians  ma  demeure. 

Mon  beau-père  n'aimait  pas  mes  amis,  et  m'empê- 
chait de  les  recevoir,  mais  il  aimait  les  siens,  quoique 
ne  les  voyant  plus  et  il  me  les  imposait  parfois. 

Parmi  ceux  que  je  devais  le  mieux  accueillir  se 
trouvait  un  de  ses  camarades  de  jeunesse  qui  était 
d'une  originalité  touchant  à  la  folie.  Il  s'appelait 
M.  H...  de  la  Minotière,  mais  dans  le  pays  on  l'appe- 
lait Robinson.  Il  vivait  en  effet  comme  un  Robinson 
au  fond  des  Landes  de  la  Meauffe,  un  lieu  sauvage, 
plein  de  bruyères  et  d'ajoncs  où  il  s'était  bâti  sous 
terre  une  maison  de  castor.  La  chasse  et  quelques 
poules  suffisaient  à  ses  besoins  et  à  ceux  de  sa  fille  qui 
partageait  sous  terre  l'existence  paternelle.  De  maigres 
vignes,  un  jardin  avec  quelques  légumes,  entouraient 
le  toit  de  Robinson  qui  hémergeait  comme  un  immense 
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champignon  au-dessus  du  plateau  de  verdure.  Dans 
le  fond  de  cette  grotte  où  Ton  pénétrait  par  un  escalier 
fait  de  vieux  troncs  d'arbres  et  de  boue  séchée,  se 
trouvait  une  cavité  que  M.  de  la  Minotière  décorait  du 
nom  de  salon.  Il  entassait  là  de  nombreux  livres  et 
des  plantes  pharmaceutiques  avec  lesquelles  ils  confec- 
tionnait des  remèdes  pour  lui  et  pour  sa  fille  et  aussi 
pour  les  rares  paysans  habitant  ces  landes  désolées. 
Une  vieille  lampe  brûlait  jour  et  nuit  dans  ce  réduit, 
éclairant  les  travaux  du  singulier  bonhomme  qui  était 
un  savant  érudit.  Il  traduisait  sans  relâche  les  pères 
de  ri^j^dise  quand  il  ne  triturait  pas  ses  drogues,  sa  fille 
l'aidait  dans  ses  traductions,  vêtue  de  blanc  et  les  che- 
veux épars. 

Elle  le  suivait  dans  le  même  costume  quand  il  venait 
à  Saint-Lô,  blottie  au  fond  d'une  voiture  construite  par 
son  père  et  qui  était  plutôt  une  cabane  de  berger  qu'une 
voiture.  C'était  à  cela  qu'on  attelait  une  vieille  jument 
nourrie  des  bruyères  de  la  Meauffe  et  dont  la  maigreur 
faisait  souvenir  de  la  monture  de  Don  Quichotte;  plus 
d'une  lois,  la  vieille  jument  eut  un  poulain  qui  la 
suivait  jusque  dans  les  rues  de  Saint-Lô,  la  forçant  de 
s'arrêter  quand  il  voulait  têter  à  la  barbe  des  pas- 
sants. 

Je  vis  entrer  tout  cela  un  beau  jour  dans  ma  cour. 
La  fille  resta  dans  la  voiture  et  le  poulain  demeura 
près  de  sa  mère,  mais  M.  de  la  Minotière  pénétra  chez 
moi  et  je  n'oublierai  jamais  l'émotion  que  me  causa 
sa  première  visite.  Cet  homme  surgit  tout  à  coup  dans 
ma  chambre  portant  deux  pistolets  à  sa  ceinture.  Je 
crus  d  abord  qu'il  voulait  me  tuer,  mais  bientôt  je  fus 
rassurée  par  son  sourire  amical.  «  Salut  à  l'épousée,  me 
dit-il,  en  me  présentant  une  bouteille  de   sirop   de 
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pointes  d'asperges  qu'il  m'offrit  galamment.  —  Pour 
combattre  les  battements  du  cœur,  ajouta-t-il.  Le  cœur 
bat  toujours  trop  vite  chez  les  amoureux.  » 

Je  le  remerciai.  Il  s'assit  et  nous  causâmes  des  pères 
de  rÉglise,  dont  je  n'avais  qu'une  vague  connaissance, 
mais  ce  que  j'en  savais  parut  lui  suffire,  car  en  par- 
tant, il  me  complimenta  sur  mon  érudition.  Si  mes- 
demoiselles ***  eussent  été  là,  elles  auraient  joui  de 
leur  œuvre. 

Je  sus  depuis  que  les  fameux  pistolets  de  M.  de  la 
Minotière  avaient  plus  d'une  mort  à  se  reprocher.  Ils 
avaient  étendu  sur  le  terrain  quatre  ou  cinq  gentils- 
hommes. M.  de  la  Minotière  avait  été  un  duelliste  dan- 
gereux dans  sa  jeunesse  et  l'était  encore  sur  ses  vieux 
jours.  Les  hommes  le  redoutaient  comme  la  pesle,  parce 
que,  pour  une  plaisanterie,  pour  un  rien,  il  était  encore 
disposé  à  leur  envoyer  (|uelques  balles  dans  la  tôte.  Un 
pauvre  receveur  de  l'enregistrement  fut  sa  dernière 
Nictime  et  cela,  parce  qu'il  avait  mis  sur  sa  fenêtre  un 
certain  vase  dont  la  vue  choquait  le  vieux  batailleur. 
«  Monsieur,  enlevez  votre  vase,  je  ne  veux  plus  le 
voir  sur  votre  fenêtre,  avait-il  écrit  au  receveur  de 
l'enregistrement.  —  Monsieur,  je  n'enlèverai  pas  mon 
vase»,  avait  répondu  ce  fonctionnaire,  alors,  on  était 
allé  sur  le  pré  et  le  receveur  de  l'enregistrement  avait 
eu  les  intestins  transpercés. 

Je  parlais  aussi  des  Pères  de  l'Église  avec  mon  beau- 
père,  dans  les  longues  visites  que  je  lui  faisais  en 
confectionnant  ma  layette,  mais  ces  conversations  qui 
nous  amenaient  aux  discussions  religieuses  me  jetaient 
dans  un  grand  trouble.  Elles  ébranlaient  ma  foi.  Je 
senlais,  à  la  suite  de  ces  entretiens,  mon  âme  qui  avait 
besoin  de  soutien  trébucher  dans  le  vide.  «Une  femme 
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intelligente  comme  toi,  disait  mon  beau-père,  ne  doit 
pas  s'astreindre  à  la  pratique.  Crois  en  Dieu  et  que  ce 
soit  tout  ».  Je  me  rappelais  ce  mot  malgré  moi  lorsqu'au 
pied  des  autels  je  venais  m'agenouiller.  J'entendais 
alors,  à  travers  les  chants  pieux,  le  rire  moqueur  de 
mon  beau-père.  Il  arrêtait  la  prière  sur  mes  lèvres.  Je 
sortais  de  l'Eglise  muette  et  découragée. 

Je  ne  retrouvais  mes  saines  croyances  qu'en  pensant 
à  la  venue  prochaine  de  mon  enfant.  Alors,  quand  je 
sentais  en  moi  cet  être  plein  de  vie,  je  me  disais  : 
C'est  Dieu  qui  a  fait  ce  miracle!  Et  ma  reconnaissance 
pour  lui  était  sans  bornes. 

Ce  fut  le  8  juin  1852  que  mon  fils  André  vint  au 
monde.  Il  faillit  me  coûter  la  vie.  Victoire,  ma  mère 
et  mon  mari  pleurèrent  sur  moi  pendant  quarante-huit 
heures.  Enfin,  je  fus  sauvée  et  le  petit  garçon  tout  en- 
rubanné fut  placé  à  côté  de  moi  dans  mon  lit. 

Ma  chambre  se  trouva  bientôt  remplie.  Mon  père, 
mes  frères,  le  bon  oncle  arrivèrent  pour  baiser  le  nou- 
veau-né. Chacun  voulait  qu'il  lui  ressemblât,  chacun 
disait  :  il  a  mon  nez,  il  a  mes  yeux,  il  a  ma  bouche, 
mais  c'était  à  moi  qu'il  ressemblait.  Ma  mère  le  prit 
comme  une  relique  et  ouvrit  ses  langes  devant  tous 
les  regards  amis.  Alors  mon  mari  se  mit  à  genoux 
devant  lui  le  lorgnon  sur  le  nez,  observant  ses  mou- 
vements et  riant  comme  un  fou  chaque  fois  qu'il  bâil- 
lait. «  Ton  fils  est  beau,  venait-il  ensuite  me  dire.  Je 
te  remercie  de  me  l'avoir  donné...  » 

Mon  oncle  surtout  était  en  extase  devant  le  petit 
André  et  songeait  déjà  à  ce  que  deviendrait  cet  enfant 
d'une,  heure. 

—  Ma  fille,  me  disait-il,  d'un  ton  doctoral  en  me 
désignant  son  neveu,  il  sera  sensuel,  je  vous  en  avertis, 
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il  faudra  veiller  au  développement  de  ses  in^ti.'jcts;  pas 
trop  de  nourriture,  calmer  le  sang  avant  tout. 

—  Toujours  ses  manies!  disait  ma  mère  à  voix 
basse,  en  remuant  Teau  sucrée  de  l'enfant  dans  le 
gobelet  d'argent. 

Mon  beau-père  accueillit  également  bien  son  petit- 
fils.  On  le  lui  porta  dans  sa  robe  brodée.  Il  le  garda 
longtemps  sur  son  lit,  baisa  ses  petites  mains  et  lui 
donnant  sa  bénédiction  de  philosophe  : 

—  Grandis,  lui  dit-il,  jouis  de  la  vie  et  mieurs  quand 
tu  ne  seras  plus  heureux. 

Le  baptême  eut  lieu  quand  je  fus  assez  bien  rétablie 
pour  aller  à  l'église  et  tenir  moi-môme  l'enfant  sur  les 
fonts  baptismaux.  Ma  mère  fut  la  marraine,  le  bon 
oncle,  le  |)arrain.  Nous  nous  en  allAmes  comme  une 
noce  à  travers  les  rues  jusqu'à  la  cathédrale  toute  pa- 
rée de  fleurs.  L'enfant  disparaissait  sous  des  flots  de 
dentelles  et  de  mousseline  des  Indes.  Il  était  porté  par 
une  jolie  nourrice,  coiflée  à  la  mode  du  pays,  d'un 
bonnet  à  longues  barbes,  reposant  sur  un  transparent 
brodé  d'or.  J'étais  aussi  fière  de  la  nourrice  que  de  mon 
fils!  Hélas,  d'autres  yeux  que  les  miens  admirèrent 
aussi  cette  femme;  ce  furent  ceux  du  sacristain,  lequel 
tout  en  aidant  le  curé  dans  ses  saintes  célébrations, 
conçut  une  passion  violente  pour  le  transj)arent  brode 
d'or.  Le  soir  même,  en  rangeant  mes  robes,  je  trou- 
vai le  Don-Juan  dans  une  armoire  voisine  de  la 
chambre  de  la  nourrice  et  attenriant  l'heure  favorable 
pour  pénétrer  chez  elle.  Je  crus  mourir  de  frayeur  en 
apercevant  cet  homme  derrière  mes  jupons  et  je  me 
mis  îi  crier  au  voleur  I  «  GrAce  !  madame,  grâce  ! 
suppliait  le  sacristain.  Je  ne  suis  pas  un  voleur,  je  ne 
suis  qu'un  amoureux...  » 

11 
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Mon  mari,  réveillé  piir  mes  cris,  arriva  lui-même 
fort  ému  et  ne  consultant  que  son  émotion,  jeta 
l'amoureux  du  haut  en  bas  de  Tescalier. 

La  naissance  d'André  nous  rouvrit  les  f>ortes  de  Tré- 
cœur  et  les  bras  de  ma  chère  grand'mère,  mais  hélas! 
le  revoir  fut  de  courte  durée.  Madame  de  Quigny  suc- 
comba aux  suites  d'une  attaque  de  paralysie  quelques 
mois  après  avoir  pardonné.  Cette  mort  fut  mon  pre- 
mier grand  chagrin.  Je  me  souviendrai  toujours  des 
heures  qui  la  suivirent,  de  ce  pauvre  Trécœur  sans 
âme,  de  tous  ces  paysans  en  pleurs,  agenouillés  sur 
les  marches  du  perron,  de  ma  mère,  penchée  sur  la 
morte  qui  semblait  dormir  dans  son  lit  blanc,  ce  lit  où 
j'avais  moi-même  dormi  près  d'elle.  Je  m'échappai 
vers  la  fin  du  jourpour  revoir  le  jardin,  les  charmilles, 
l'étang  où  les  cygnes  et  les  canards  s'ébattaient  encore. 
Je  dis  adieu  à  tous  ces  amis  du  passé.  Je  sa^^ais  que 
ma  grand'mère  laissait  Trécœur  à  un  neveu  portant 
son  nom  et  que  je  ne  rentrerais  désormais  dans  le  do- 
maine de  mon  enfance  qu'en  étrangère. 

Mon  cousin  Sigismond  de  Sainte-Suzanne,  qui  habi- 
tait le  beau  château  de  la  Millerie,  dédaigna  Trécœur 
et  y  installa  son  fermier.  J'obtins  de  lui  la  permission 
d'y  revenir  en  pèlerinage.  Lorsque  je  revis  Trécœur 
pour  la  première  fois,  de  longs  mois  après  la  mort  de 
ma  grand'mère,  je  crus  mourir  d'émotion.  Tout  en 
larmes,  toute  tremblante,  j'errai  dans  les  jardins  pleins 
d'herbes  et  de  ronces,  sous  les  charmilles  dont  les 
branches  détachées  semblaient  pleurer  comme  moi. 
Au  bord  de  Tétang,  les  peupliers  abattus,  traînaient 
leurs  corpb  raides  dans  les  eaux  noires  du  petit  lac, 
où  j'avais  vu  les  ombres  des  cygnes  se  refléter  comme 
dans  un  miroir.  La  nymphe  de  pierre  qui  surmontait 
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la  cascade,  se  dégageait  encore  sur  le  fond  de  prairies 
et  d'horizons  bleus,  mais  la  cascade  était  muetle.  Les 
bois  n'avaient  plus  de  sentiers,  tout  y  poussait  pôle- 
mêle.  Les  chevaux  du  fermier  y  erraient  en  secouant 
leurs  clochettes.  Une  des  belles  avenues  avait  été  ven- 
due à  un  sabotier  qui  avait  planté  sa  hutte  à  l'ombre 
du  seul  arbre  resté  debout.  Cet  homme  semblait  ré- 
gner sur  ces  lieux  dévastés,  saluant  à  peine  ceux  qui 
en  avaient  été  les  maîtres. 

Du  côté  du  château,  les  choses  étaient  aussi  changées. 
Les  fenêtres  battaient  tristement.  Le  salon  n'avait  plus 
les  meubles  d'autrefois.  Quelques  chaises  de  paille 
rcmplaçiiient  les  consoles  dor^  et  les  bergères  de 
lampas  dans  lesquelles  je  m'endormais  après  ma  leçon 
de  lecture,  le  cartel  Louis  XIV  et  son  char  d'Apollon 
avaient  disparu,  ainsi  que  les  vases  de  Rouen  où  ma 
grand'mère  mettait  ses  roses. 

La  chambre  de  la  morte,  cette  chambre  où  j'avais 
vécu  sous  son  aile  était  envahie  par  la  fermière  et  ses 
enfants.  Dans  le  coin  sacré  où  elle  avait  son  prie-Dieu, 
à  l'endroit  même  où  était  son  crucifix,  on  voyait  des 
jambons  suspendus  et  des  guirlandes  de  haricots.  — 
Sous  le  toit,  l'horloge  rouillée  ne  faisait  plus  entendre 
ce  tic-tac  que  j'aimais.  Elle  s'était  tue  le  jour  où  ma 
grand'mère  avait  descendu  dans  son  cercueil  les  mar- 
ches du  perron.  Sur  les  balustrades  de  la  cour,  les 
vieux  lions  de  pierre,  gardiens  fantastiques  du  domaine 
demeuraient  assoupis  sous  la  mousse,  l'aile  de  la  mort 
avait  touché  chaque  chose,  imprimé  sur  chaque  souve- 
nir son  cruel  cachet. 

QÛa  m'eût  dit,  lorsque  je  pleurais  devant  cette 
demeure  abandonnée,  qu'un  jour  viendrait  où  ie  rever- 
rais ces  mêmes  lieux,  l'œil  sans  larmes  et  le  sourire 
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aux  lèvres?  Cependant  le  temps  accomplit  ce  miracle. 
Bientôt  la  douleur  que  me  causèrent  les  premiers  voyages 
à  Trécœur  se  changea  en  mélancolie,  puis  l'indifférence 
arriva  presque.  Il  ne  m'avait  fallu  que  de  courtes  an- 
nées pour  m'habituer  à  respirer  librement  sur  les  ruines 
de  tout  un  passé.  J'amenai  des  amis  pour  visiter  le 
château  que  mon  mari  avait  rendu  célèbre  en  le  dé- 
crivant dans  Monsieur  de  Camors.  Il  ne  fut  guère  de 
semaine  où  nous  ne  vinssions  causer  sous  les  charmilles 
et  faire  des  provisions  de  fleurs  dans  les  prés.  Plus 
tard,  nous  arrivâmes  en  troupe.  On  pécha  dans  l'étang, 
on  joua  au  croquet  sous  les  grands  hêtres,  on  mangea 
des  cerises  et  on  but  du  lait  sur  le  perron.  Un  jour 
même  on  dansa.  Ce  fut  dans  la  cour  d'honneur  qu'eut 
lieu  le  bal.  Quand  la  nuit  fut  venue,  toutes  les  balus- 
trades se  couvrirent  de  petites  bougies  qui  émaillèrent 
le  fond  de  verdure  sombre.  On  plaça  un  tonneau  tout 
enguirlandé  sur  l'escalier  de  la  première  terrasse.  —  Un 
ménétrier  monta  sur  le  tonneau  et  nous,  nous  valsâmes 
autour  des  quinconces.  Que  de  fois  depuis  je  me  suis 
reproché  ce  bal,  le  ménétrier  et  la  légèreté  de  mon 
cœur. 


CHAPITRE  XIV 


Un  voyage  en  Bretagne.  —  Les  mélancolies  du  retour.  —  Visite  de 
MM.  de  Bcaufort  et  Lafontaine.  —  Départ  pour  Paris.  —  On  va  jouer 
Dalila. 


Mon  mari  travaillait  avec  ardeur  dans  sa  chambre 
d'étudiant.  Le  Cheveu  blanc,  le  Parc^  Péril  en  la  demeure^ 
Dalila,    sa    plus    belle    œuvre,    parurent    successive  « 
ment  non  sans    lui  causer  de  grandes  fatigues  ner- 
veuses. Il  nous  lisait  toutes  ses  œuvres,  à  ma  mère  et 
à  moi,  avant  de  les  livrer  à  la  lievue  des  Deux  Mondes, 
Il  nous  les  lisait  dans  sa  pauvre  chambre,  derrière  un 
paravent,  qui  semblait  nous  isoler  plus  complètement 
encore   dos  humains.  Il  aimait  lire  devant  ma  mère, 
dont  l'âme  exaltée  était  pour  lui  un  soutien.  Quelque- 
fois son  père  le  décourageait  cruellement.  Je  me  sou- 
viens qu'il  fut  mécontent  du  Village  et  qu'il  voulait  lui 
faire  brûler  le  manuscrit.  Cette  nouvelle  charmante  ne 
dut  sa  vie  qu'à  ma  mère  et  à  moi  ;  nous  combattîmes 
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riquemcnt  toDles  les  deux  l'iaconcevable  jugement 

Feuillet, 
entôt  mon  mari  songea  à  entreprendre  an  voyage 
Urelagne  pour  puiser  de  nouvelles  inspiralioas  dans 
Days  poétique;  mais  la  grande  diflicullé  fut  d'obtë- 
de  M.  Feuillet  la  permission  du  départ.  Mon  beau- 
1  ne  pouvait  plus  bc  passer  de  son  fiU,  il  avait  foi 
ses  conseils  médicaux,  et  à  tous  les  instants  du 
T  et  même  souvent  la  nuit,  il  l'appelait  pour  qu'il 
tâtflt  le  pouls.  Mon  mari  remplissait  avec  une  ten- 
se  et  un  respect  admirables,  ce  rôle  de  médecin, 
de  temps  à  autre,  il  réclan:iait  un  congé;  et  jamais 
ongé  ne  lui  était  accordé  qu*au  milieu  des  orages. 
is  partîmes  cependant  après  avoir  confié  notre  petit 
on  à  ma  mère. 

^etle  fois  on  laissa  la  berline  dans  la  remise.  Nous 
s  le  voyage,  courant  à  l'aventure  dans  de  modestes 
tiacres  que  nous  prenionsde  ville  ea  ville.  C'était  char- 
mant de  trotter  sur  ces  routes  pleines  de  ruines,  de 
dolmens  et  de  turaulus.  Aperçevait-on  une  petite 
église  avec  la  croix  sculptée  de  son  cimetière,  on  faisait 
arrêter  les  chevaux,  on  se  précipitait  hors  de  la  voiture, 
sautant  comme  des  écoliers  à  travers  les  pierres  et  les 
petits  ruisseaux,  et  on  arrivait  à  la  chapelle.  Du  cime- 
tière tout  parfumé  par  les  genévriers  et  les  menthes,  on 
apercevait  uoe  mer  d'horizons  bleus  et  de  vieilles 
forêts  profondes  où  la  pensée  cherchait  encore  les 
prétresses  et  les  druides  de  la  Gaule. 

Quelquefois,  nous  nous  perdions  dans  des  bruyères 
sans  limites.  La  route  tracée  sur  ces  sots  arides,  était 
bordée  par  quelques  ajoncs  et  par  de  petits  chênes 
noirs  et  tristes  comme  les  oliviers  du  midi.  Une  croix 
de  bois  plantée  sur  un  tertre,  une  grande  pierre  levée, 
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dernier  débris  du  culte  druidique  se  dressant  comme 
un  géant  sur  le  bleu  du  ciel,  rompaient  la  plate  uni- 
formité dfc  ces  paysajres.  On  trouvait  après  cela  des 
bois  frais  où  les  chevaux  se  reposaient,  de  grands 
étangs  où  s'ébattaient  des  oiseaux  sauvages,  où  les  . 
cerfs  venaient  boire.  En  errant  à  pied  dans  ces  solitudes, 
on  rencontrait  tantôt  une  vieille  paysanne  ensevelie 
sous  sa  cape  de  toile,  filant  sa  quenouille,  pendant  que 
sa  vache  broutait  les  jeunes  pousses  autour  d'elle, 
tantôt  une  fillette,  montrant  sa  tête  au-dessus  d'un 
buisson  puis  rentrant  dans  le  fourré  comme  un  che- 
vreuil inquiet.  Ce  fut  ainsi  que  nous  fîmes  la  connais- 
sance de  Christine  Iloyadec  que  mon  mari  rendit 
célèbre  dans  le  Jeune  homme  paume.  Nous  raperçûmes 
sortîintdu  bois,  tenant  une  lettre  qu'elle  ne  savait  pas 
lire,  a  Monsieur,  dit-elle  à  mon  mari,  en  s'avangant  à 
pas  discrets  vers  nous,  —  c'est  une  lettre  de  mon  amou- 
reux, lisez  I  Je  voudrais  savoir...  »  Et,  en  efiet,  ses 
grands  yeux  désiraient  savoir  si  on  l'aimât  toujours. 
Mon  mari  lut  la  lettre  et  rassura  Christine.  On  lui 
restait  fidèle.  Il  la  lut  à  plusieurs  reprises.  Christine 
écoutait,  lescils  baissés,  roulant  les  coins  de  son  tablier 
et  rougissant  à  chaque  mot  d'amour.  Et  puis,  repre- 
nant sa  lettre,  elle  s'enfonça  de  nouveau  dans  les  bois 
en  nous  disant  merci. 

Nous  retrouvions  la  voiture.  Le  cocher  et  les  chevaux 
donnaient.  On  réveillait  botes  et  gens  pour  reprendre 
la  route.  C'étaient  alors  des  villages  que  nous  traver- 
sions, de  pauvres  villages  avec  des  maisons  ressemblant 
à  des  huttes.  Par  les  fenôlres,  les  vaches  sortaient 
leurs  tètes  étonnées,  tandis  que  des  visages  de  femmes 
doux  et  distingués  se  laissaient  voir  dans  l'ombre  des 
portes.  Presque  toutes  ces  créatures  avaient  l'air  de 
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>tatue>,  elles  ne  regardaient  pas  ce  qui  se  passait  dans 
la  rue.  leurs  veux  suivaient  avec  mélancolie  le  fil  de 
leur  quenouille.  Pendant  cela,  leurs  enfants  à  moitié 
nus,  eouveris  de.  vermine,  s'ébattaient  dans  la  poussière. 

Puis,  c'était  l'auberge!  on  s'arrèîait  |)our  donner 
l'avoine  aux  bêles,  et  pour  manger  soi-même.  Il  fallait 
avoir  graiid  Faiui  pour  attaquer  romeleltc  aux  œufs 
durcis  et  la  fricassée  de  corneilles  préparées  par  Thote. 
On  ne  [»ouvait  même  pas  se  rattraper  sur  le  pain. 
C'était  du  pain  de  blé  noir,  dur  et  sentant  le  cuir,  car 
il  reposait  orilinaii'ement  au  fond  d'une  armoire  conte- 
nant des  chaussuivs.  Je  l'ai  vu  à  Plestein,  sortir  du  lit 
de  Taubergiste  qui  le  tenait  chaudement  sous  ses 
couvertures. 

Après  les  villages,  apparaissaient  les  châteaux  en 
ruine,  les  vieilles  tours  éventrées.  La  tour  d'Elven, 
Suseinio,  l'abliaye  de  Saint-Gildas  où  repose  Abélard. 
In  piMi  après  Vannes,  du  coté  de  Carnae,  nous  faisons 
le  tour  «l'un  luniulus  surmonté  d'une  pelite  chapelle. 
iJuL-lques  iiKn>ons  de  bergers  ^ont  espacves  aux  alen- 
loins.  Pans  Tune  d'elles,  on  nionlre  des  1  ijoux  romains 
rn  oi'  nia'>sif  trouvés  récemment  par  des  paysans 
la!'i';:!\int  l«*urs  eliamps.  11  y  a  un  collier  Je  femme 
l':ir;iii  er>  bijoux,  .le  le  mets  autour  de  mon  cou,  il  est 
-1  lo'.n'tl  <|u'il  me  fait  pencher  la  lèle. 

Vax  «iiiillant  le>  l'oi'èts  et  les  ruines  nous  visitâmes 
li>  [»lvU.s.  La  baie  Je  Douarnonez  nous  enchanta.  Puis 
Ci'  lut  lioscolV  et  ses  grèves  hérissées  d'écueils  parmi 
!v  vpu!>  o\\  voit  encuru  la  chaumière  où  .Marie  Stuait 
jM— .1  la  mm  quand  elle  vint  en   France  pour  épouser 

l'i.iîl/»!--   II. 

V  ipU'l<pirN  li»»ues  de  Uoscolf,  conmie  nous  roulions 
-hi     la   r«»ute    -le    Saint-Pol- de-Léon   à    Morlaix.    nous 
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tombâmes  au  milieu  d'une  fête.  C'était  un  dimanche 
et  jour  de  pardon.  Les  ofiTices  venaient  de  finir  et  1  on 
dansait  dans  le  village,  sur  la  place  de  l'église.  Nous 
fîm(»s  arrêter  la  voiture  pour  regarder  le  bal.  Les  vio- 
lons et  les  bignous  se  faisaient  entendre  sous  les 
grands  ifs,  à  travers  lesquels  on  apercevait  les  lames 
azurées  de  la  mer.  La  bourrée  tournaitautour  d'un  mai 
pavoisé  et  les  vieillards  de  la  contrée,  rangés  contre  la 
haie  du  cimetière,  regardaient  danser  la  jeunesse  heu- 
reuse. Il  y  avait  de  jolis  costumes  et  de  jolies  filles. 
Des  guirlandes  accrochées  aux  maisons,  devant  les 
portes  des  tonneaux  pleins,  des  tables  chargées  de 
gâteaux  avec  des  enfants  rangés  autour  et  sur  toutes 
ces  choses,  les  rayons  lumineux  du  soleil  couchant. 

Bientôt  se  détacha  de  la  ronde  et  s'avança  vers  nous, 
un  jeune  paysan  d'une  grâce  parfaite.  Il  avait  un  cos- 
tume d'opéra  :  une  veste  de  drap  gris  bordée  de  velours 
noir,  des  bragoubras  gris  comme  la  veste;  un  gilet 
rouge  sur  lequel  passait  un  ceinturon  fermé  par  une 
boucle  d'or,  et  un  large  chapeau  galonné  qui  jetait  une 
ombre  douce  sur  des  traits  rappelant  ceux  des  anciens 
gaulois.  La  beauté  de  cet  homme  nous  frappa  telle- 
ment que  nous  ne  pûmes  retenir  un  cri  d'admiration 
en  l'apercevant.  Ce  cri  le  fit  rougir. 

—  Madame,  dit-il  en  me  saluant,  les  camarades  et 
moi,  voulons  faire  honneur  à  l'étrangère,  nous  vous 
prions  de  conduire  la  danse. 

Je  rougis  à  mon  tour,  en  disant  que  je  ne  savais  pas 
la  bourrée. 

—  C'est  facile,  répondit  le  Breton,  si  vous  voulez,  je 
vous  l'apprendrai. 

Sur  un  signe  de  mon  mari,  je  sortis  de  la  voiture 
acceptai  la  main  que  me  tendait  le  danseur.  Alors,  nous 
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marchâmes  tous  les  deux  vers  le  grand  mai,  autour  duquel 
nous  tournâmes  le  reste  du  jour,  nous  balançant  dou- 
cement, comme  si  nous  avions  été  bercés  par  les  vagues. 

A  Quim|)er,  nous  vîmes  passer  une  noce,  qui  sortait 
de  Téglise.  Les  mariés  étaient  riches  et  avaient  un  cor- 
tège seigneurial.  Tout  le  monde  était  à  cheval  ;  les 
femmes  portaient  des  coiffes  de  dentelles,  des  corsages 
brodés,  des  jupes  courtes,  couvertes  de  galons  d'or  et 
d'argent;  les  hommes  avaient  de  grands  chapeaux, 
comme  les  cardinaux  de  Rome  et  des  manteaux  écla- 
tants, llotlant  sur  la  croupe  de  leurs  chevaux.  Los 
joueurs  de  bignou  ouvraient  la  marche  avec  leurs  ins- 
truments gonllés  comme  des  outres  ;  toute  cette  pro- 
cession reconduisait  l'épouse  chez  ses  parents,  car 
l'usage  du  pays  veut  que  la  mariée  n'appartienne  à 
l'époux  que  le  lendemain  du  mariage. 

Le  lendemain  nous  nous  rendîmes  aux  halles  où 
dansait  la  noce.  Elle  se  mit  en  mouvement  et  tomba 
d'épuisement  à  minuit  seulement.  Les  joueurs  de  bi- 
gnou, perchés  sur  des  tonneaux  ornés  de  mousse  et  de 
Heurs,  livraient  aux  échos  leurs  monotones  harmonies, 
tandis  qu'à  L'urs  pieds,  les  matrones  de  la  fête  sa  tenaient 
accroupies  dans  une  immobilité  de  statues,  pareilles 
aux  serpents  que  fascine  la  llùte  des  charmeurs. 

Entre  les  piliers  des  halles,  la  foule  se  pressait  et 
interpellait  les  danseurs  qui  sautaient  avec  mélancolie 
les  uns  (levant  les  autres.  La  mariée  se  balançait  tris- 
tement; c'était  une  jeune  fille  aux  traits  eflacés,  pas 
jolie,  mais  avec  des  attaches  fines  et  de  la  distinction 
dans  les  manières.  Elle  ne  quittait  pas  la  main  du 
marié,  un  petit  homme  trapu,  enseveli  sous  ses  cheveux 
et  qui  ne  ressemblait  en  rien  à  l'Adonis  de  Saint-Pol- 
de-Léon. 
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Nous  restâmes  trois  jours  à  Brest,  après  quoi  nous 
partîmes  pour  Penmarck,  port  le  plus  sauvage  du  pays 
breton,  où  quelques  maisons  de  pécheurs  sont  cons- 
truites sur  les  ruines  de  la  ville  brillante  que  ravagea 
Fonlenelle,  un  seigneur  qui  terrifia  le  pays  par  ses 
crimes  et  fut  décapité  sur  la  place  de  Grève,  sous 
Henri  IV. 

Non  loin  de  ces  pauvres  cabanes  sont  des  rochers 
pleins  d'algues  suintantes  où  le  vent  passe  en  tourbillons 
avec  de  formidables  bruits,  rejetant  comme  des  balles 
dans  l'espace,  les  mouettes  et  les  goélands  égarés  dans 
ces  sinistres  solitudes.  La  mer  enserre  les  rochers,  et  ses 
flots,  brisés  par  les  écueils,  s'élèvent  en  gerbes  d'écume 
jusqu'aux  plus  haut  sommets,  les  balayant  de  leur 
bave  salée.  C'est  ainsi  qu'ils  emportèrent  quelques 
années  plus  tard,  une  femme  de  nos  amis  et  sa  fille, 
venues  dans  ces  parages  pour  y  admirer  une  grande 
marée.  Leurs  pauvres  corps,  jetés  de  goufl're  en  gouf- 
fre avec  ceux  des  goélands  et  des  mouettes,  furent 
retrouvés  tout  meurtris,  en  plein  océan. 

Nous  terminâmes  la  série  de  nos  excursions  en  nous 
enfonçant  dans  les  montagnes  du  Helgoate.  Là,  on  ne 
parlait  pas  français.  Au  village  du  Helgoate  où  nous 
débarquâmes  vers  le  soir,  nous  fûmes  obligés  (h; 
demander  asile  au  curé,  car  dans  l'unique  auberge  du 
lieu,  on  prétendit  nous  faire  coucher  avec  les  vaches. 
Le  curé  parlait  un  peu  notre  langue,  mais  bien  peu. 
C'était  un  polit  homme  tout  rond  et  qui  riait  toujours; 
il  riait  en  nous  abandonnant  son  pain  et  son  saucisson, 
il  riait  en  nous  cédant  son  lit.  Il  riait  en  s'asseyent 
sur  le  vieux  tabouret  où  il  comptait  passer  la  nuit.  11 
riait  encore  le  lendemain  en  nous  menant  visiter 
l'église  de  Saint-Ërboth,  perdue  au  milieu  des  bois,  et 


re  iferme  un  curieux  ossuaire  et  de  lieaux  débii.-- 

archi  lecture. 

Nous    fûmes  suivis  dans  notre  expédition  par  une 

■ocession  d'enfants  en  guenilles  que  mon  ju[}on  aux 
ranges  rouges  rempliss;iit  d'admiration.  Bientôt  je 
m'aperçus  que  ces  petits  sauvages,  armés  de  couteaux 
laillaienl  à  la  dérobée  dans  mon  jupon  et  se  paraient 
de  ces  franges  ;  ce  oui  fit  que  l'hilarité  du  curé  ne 
connut  plus  de  '      n 

Dans  la  ch;  i       nous  arrivons  en  nous  accro- 

chant aux  ronues  et  aux  racines,  nous  voyons  un  autel 
devant  lequel  Liûlent  quf  ^ues  cici^es,  L'aulel  est 
couvert  de  chevelures,  on  rait  qu'on  a  scalpé  toute 
la  contrée.  Il  y  a  parmi  11.  cheveux  un  mélange  de 
queues  de  vaches  et  de  fleurs  fanées  qui  excite  notre 
curiosité.  Le  curé  nous  explique  que  ce  sont  des  sacri- 
fices faits  à  Dieu  par  les  pieux  Bretons.  Quand  un 
fléau  s"jibat  .sur  eux,  les  hommes  otVrent  au  ciel  Ks 
cheveux  de  leurs  femmes  et  les  queues  de  leurs  vaches. 
Ils  y  joignent  les  couronnes  qui  ont  orné  le  front  des 


Le  curé  regretta  beaucoup  de  nous  voir  partir.  Nous 
avions  passé  comme  un  météore  dans  sa  pauvre  vie. 
Je  montais  en  voiture,  quand  il  me  remit,  naat  tou- 
jours, malgré  son  émotion,  un  petit  panier  contenant 
des  pommes  de  terre  et  une  rose.  Je  conserve  encore 
les  cendres  de  la  rose. 

Landivisiau  fut  notre  dernière  étape,  nous  y  aban- 
donnâmes notre  voiture  pour  prendre  la  diligence  qui 
devait  nous  ramener  chez  nous.  Nous  j.geunâmes  en 
compagnie  du  percepteur  et  du  capitaine  de  gendar- 
merie qui  parlaient  avec  animation,  en  mangeant  du 
boudin,  d'un  concert  qui  avait  eu  lieu  la  veille  dans  la 
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salle  de  la  municipalité.  Ils  vantaient  les  artistes  et 
particulièrement  une  demoiselle  Agathe  qui  avait 
chanta  la  barcarolle  de  Topera  de  Marie.  «Batelier,  dit 
Lizelte  »  avec  un  talent  sans  égal.  A  ce  moment  même 
parut  mademoiselle  Agathe  qui  venait  aussi  chercher 
sa  pâture.  Le  percepteur  et  le  capitaine  pâlirent; 
pourtant  mademoiselle  Agathe  avait  au  moins  quarante 
ans,  les  cheveux  rares  et  les  dents  rares  aussi.  Elle 
prit  place  entre  ses  deux  adorateurs  qui  cessèrent  de 
man;;er  du  boudin  pour  parler  à  la  diva  de  sa  bar- 
carolle. 

Une  fois  bien  installés  dans  la  diligence  et  tout  en 
roulant  vers  la  maison,  mon  mari  me  conQa  ses  regrets 
de  quitter  la  vie  libre,  Thorreur  que  lui  inspirait 
l'existence  qu'il  allait  retrouver.  J'avais  beau  lui  parler 
de  l'enfant  et  de  moi-même  comme  d'une  source  de 
bonheur.  <  C'est  vrai,  me  répondait-il,  je  suis  un  ingrat, 
mais  j'aime  aussi  ma  carrière  et  je  sens  que  je  la  perds 
dans  cette  nécropole...  r 

Lorsque  nous  fûmes  de  retour,  nous  côtoyâmes  de 
nouveau  les  bords  de  la  Vire,  nos  lignes  sur  l'épaule. 
Mon  mari  était  triste,  moi  de  même;  je  péchais  près  de 
lui  en  silence  et  souvent  mes  yeux  obscurcis  par  les 
larmes  perdaient  de  vue  le  bouchon  qui  s  enfuyait. 

Nous  revenions  de  ces  promenades  par  un  joli  chemin 
appelé  la  route  de  Candol  où  les  genêts  s'épanouissaient 
en  gerbes  dorées  sur  nos  têtes.  De  grosses  pierres 
s'échelonnaient  au  milieu  de  la  voie,  traversée  par  une 
multitude  de  petits  ruisseaux  bordés  de  cresson  et  de 
digitales.  Quelquefois  nous  glissions  en  sautant  sur 
les  pierres  humides,  nous  tombions  et  cela  nous  faisait 
rire;  ce  rire  était  béni,  il  devenait  si  rare!  Un  jour, 
arrivant  à  un  carrefour  où  se  trouvait  une  ferme  soli- 
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taire,  nous  entendîmes  les  accents  d'une  voix  superbe, 
s'élever  dans  la  sonorité  du  soir.  C'était  une  grande 
et  horrible  fille  appelée  la  Marotine  qui  chantait  ainsi. 
Elle  servait  de  commissionnaire  aux  bouchers  de  la 
ville.  On  la  rencontrait  portant  sur  la  tête  des  débris 
sanglants  qu'elle  allait  vendre  aux  paysans  dans  les 
campagnes.  Les  paysans  partageaient  leur  cidre  avec 
elle  et  c*ét  lit  dans  son  ivresse  qu'elle  remplissait  Pair 
de  ses  chansons.  Nous  nous  arrêtâmes  pour  Técouter. 
Quand  la  voix  se  perdit  au  loin,  nous  nous  remîmes 
en  marcho,  alors  mon  mari  me  dit  mélancoliquement  : 
La  Marotine  est  heureuse,  elle  chante  sa  liberté  ! 

Ma  situation  vis-à-vis  de  mon  beau-p<>re  devenait 
chaque  jour  plus  difficile.  II  exigea  bientôt  que  je 
passasse  toutes  mes  journées  dans  sa  chambre,  pour 
remuer  ses  petits  coussins  autour  de  lui;  puis  il  refusa 
tout  à  coup  de  me  recevoir  :  je  l'agitais,  je  faisais  du 
bruit  j'avais  des  modes  nouvelles  qui  l'irritaient,  un 
jeune  visage  qui  choquait  sa  vieillesse.  Bref  il  me 
ferma  sa  porte.  Mon  exil  dura  plus  d'une  année.  Pen- 
dant cela,  j'eus  un  second  enfant,  mon  fils  Jacques.  On 
n'osa  pas  lui  apprendre  cet  événement.  A  travers  tout, 
mon  mari  continuait  à  mener  sa  vie  d'infirmier  et 
devenait  fou  d'ennui.  Il  passait  des  heures,  assis  au 
piod  de  mon  lit  d'accouchée,  la  tête  ensevelie  dans  ses 
mains  et  pleurant  comme  un  enfant.  —  Je  finis  par  le 
décider  à  mettre  une  religieuse  près  de  son  père,  quoi 
qu'en  dît  le  vieux  philosophe.  La  lutte  fut  terrible  et 
eut  pour  résultat  de  faire  chasser  mon  mari  de  la 
chambre  paternelle  comme  j'en  avais  été  chassée  moi- 
même,  mais  Texclusion  dura  peu,  et  mon  mari  dut 
reprendre,  malgré  la  présence  de  la  sœur,  son  triste 
rôle  près  du  malade. 
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L'automne  vint,  je  ne  me  remettais  pas  de  mes  cou- 
ches et  j'inquiétais  ma  mère.  J'allais  m'asseoir  péni- 
blement à  la  porte  du  jardin,  lorsqu'il  y  avait  un 
rayon  de  soleil,  tenant  sur  mes  genoux  le  dernier  né, 
maigre  et  pâle  comme  moi,  rêvant  pendant  des  heures 
devant  les  arbres  jaunis,  écoutant  le  bruit  des  feuilles 
qui  tombaient  comme  des  larmes  sur  la  terre  humide. 
Le  bon  oncle  était  mort,  s'il  eût  été  là,  je  lui  aurais 
fait  conter  de  nouveau  la  retraite  de  Russie.  Ces  sou- 
venirs m'eussent  paru  doux,  comparés  aux  tristesses 
de  l'heure  présente. 

l^arfois  la  sœur  qui  soignait  mon  beau-père  passait 
devant  moi,  lisant  dans  son  bréviaire.  Je  l'entendais 
venir  aux  claquements  des  grains  de  son  rosaire.  J'a- 
vançais la  main,  elle  y  posait  ses  doigts  raides,  puis 
disparaissait  au  fond  de  l'allée.  J'interrogeais  ses  yeux, 
son  calme  visage,  l'expression  éteinte  de  son  sourire 
et  je  me  demandais  si  cette  fille  à  peu  près  morte 
n'était  pas  plus  heureuse  que  moi. 

Ma  mère  passait  les  soirées  près  de  moi,  essayant  de 
me  distraire  et  de  me  consoler  en  dorlotant  les  enfants. 
Elle  était  heureuse  du  bien  qu'elle  me  faisait  :  «  Enfin 
je  peux  me  dévouer,  disait-elle,  j'avais  toujours  rôvé 
cela,  me  dévouer  !  Et  je  n'avais  autour  de  moi  que  des 
gens  heureux,  des  gens  bien  portants.  Que  de  fois,  ajou- 
tait-elle, j'ai  dit  à  ton  père,  quej'aurais  voulu  lui  voiries 
jambes  cassées  afin  qu'il  eût  besoin  de  mes  soins...  » 
L'air  convaincu  avec  lequel  elle  disait  cela  et  l'éton- 
nement  qu'elle  paraissait  éprouver  en  voyant  que  mon 
père  ne  partageait  pas  ses  rêves,  m'amusait  et  me 
donnait  une  joie  dont  je  la  remerciais  avec  rires  et 
baisers. 

Nous  en  étions  là,   quand  survint  un   événement 
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qui  releva  notre  courage.  U.  de  Beau  fort,  directeur 
du  théitre  du  Vaudeville  et  l'acteur  Lafontainc,  enlbou- 
siasméâ  par  la  lecture  de  Dafila  qui  venait  de  paraître 
dans  la  Bcmie  des  Deux  Mondes^  arrivèrent  un  beau  jour 
à  la  maison  pour  prier  mon  mari  de  faire  une  pièce 
avec  le  roman. 

La  pensée  de  donner  Thospitalité  à  ces  personnages 
importants  me  ravit  T&me,  et  la  troubla  en  même 
temps,  car  je  pensai  tout  de  suite  à  Tagitation  que  leur 
présence  causerait  dans  notre  intérieur  monacal,  au 
bruit  que  pourraient  faire  ces  gens,  en  marchant,  en 
parlant,  en  se  promenant  sous  les  fenêtres  de  mon 
beau-père.  Je  songeai  aux  fureurs  de  cet  homme  appre- 
nant que  sa  maison  était  envahie  et  qu'on  y  parlait 
comédies  et  plaisirs;  alors  une  sueur  froide  me  passait 
sur  les  os. 

Cependant  les  choses  allèrent  mieux  que  je  ne  Pavais 
cru  d'abord.  Nous  installâmes  ces  messieurs  dans  le 
pavillon  opposé  à  celui  qu'habitait  M.  Feuillet,  là  où 
mon  mari  taisait  des  armes  avec  le  m«njor(la  régiment. 
Ces  messieurs  furent  priés  de  fermer  doucement  les 
portes;  on  les  avertit  que  le  jardin  était  plutôt  un 
décor  qu*un  lieu  de  promenade  et  que  Tenlrée  en  était 
interdite.  11  y  eut  de  nouveau  des  matelas  placés  dans 
les  |H)rtes  et  même  quehiues  bottes  de  paille,  après 
quoi  nous  respirAmes  plus  librement. 

Mon  nuiri  travaillait  avec  ses  hôles  une  partie  du 
jour.  Je  ne  l'avais  jamais  vu  si  souriant,  si  heureux. 
Pendant  les  deux  ou  trois  soirées  que  ces  messieui^s 
uiïus  donnèriMïl,  ninis  pûmes,  grâce  à  la  paille  et  aux 
rnalelas  entendre  en  paix  les  tirades  d'André  Ros- 
\v«'iu  dili^s  avec  une  a<lmir;d»le  passion  par  l'acttîur 
lndi>nlaine.    ^Nous   enteudîmex     aussi    st.'s    chants.    Il 
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disait,  d'une  voix  douce  et  pénétrante,  cette  chanson 
du  soldat  : 

Là-bas,  dans  le  vallon,  j*ai  tué  mon  capitaine. 

et  tout  le  monde  s'o^^suyait  les  yeux. 

Quand  la  première  ébauche  de  la  pièce  fut  terminée, 
M.  de  Beaufort  voulut  enlever  son  auteur,  afin  qu'il 
achevât  la  pièce  à  Paris  et  en  dirigeât  les  répétitions. 
Mon  mari  se  laissa  entraîner  et  partit  sans  trop  de 
remords  avec  ces  messieurs,  son  père  lui  ayant  de 
nouveau  fermé  sa  porte  depuis  quelques  jours.  En  mé 
disant  adieu,  mon  mari,  pour  calmer  l'amertume  de 
la  séparation,  me  dit  que  je  viendrais  bientôt  le 
rejoindre  et  qu'il  comptait  sur  mes  applaudissements 
le  soir  de  la  première  représentation. 

Je  reçus  de  lui,  pendant  la  route  qu'il  fit  toujours 
en  poste,  des  lettres  respirant  le  bonheur.  «  C'est  si 
amusant  de  voyager  ainsi,  m'écrivait-il;  nous  montons 
les  côtes  à  pied  Lafontaine  et  moi,  en  chantant  et  en 
disant  des  bêtises.  Oui,  ma  chère,  je  dis  des  bêtises, 
j'ai  vingt  ans  !  » 

Je  ne  tardai  pas  à  l'aller  retrouver.  Ma  mère  se 
chargea  de  mes  petits  enfants.  Moi  aussi  je  fis  gaie- 
ment le  voyage,  moi  aussi  j'avais  vin<;t  ansi 
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CHAPITRE  XV 


Première  représentation  de  Dalila.  —  Mort  de  mon  beau-père.  —  Dépdrt 
de  Saint-LO.  —  Mort  de  ma  mère.  —  Notre  installation  rue  de  Tournon. 
—  Madame  Brunet  et  ses  amies. 


La  rue  do  Chabrol  fut  abandonnée  pour  un  appar- 
tement meublé,  rue  Duphot,  où  nous  nous  installâmes 
joyeusement  comme  des  écoliers.  Mon  mari  passait 
presque  toutes  ses  journées  au  théâtre.  Cela  marcha 
bien  d'abord,  mais  bientôt  il  rentra  les  nerfs  exas- 
pérés. Mademoiselle  Fargueil,  qui  remplissait  dans  la 
pièce  le  rôle  de  la  princesse  Falconieri,  avait  elle- 
même  des  nervosités  insupportables.  Elle  se  fâchait, 
elle  rendait  le  rôle,  elle  le  reprenait  en  pleurant;  se 
trouvant  mal  et  crachant  le  sang  par-dessus  le  marché. 
Mon  mari  commençait  à  regretter  la  pêche  à  la  ligne 
et  la  paix  de  sa  triste  maison.  Moi  je  regrettais  les 
enfants  et  ma  mère,  mais  j'étais  heureuse  pourtant 
dans  ce  Paris  de  mes  rêves. 

Le  soir,  quand  mon  mari  n'était  pas  trop  fatigué,  il 
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me  menait  au  Ihéntro  ou  aux  réceptions  des  Buloz. 
M.  Buloz,  directeur  de  la  Itevue  des  Deux  Mondes,  avait 
un  salon  intéressant  rue  Saint-Benoît.  On  nous  y 
accueillait  à  bras  ouverts,  on  nous  y  présentait  tous 
les  littérateurs  en  renom.  Nous  allions  également  chez 
le  baron  Baude,  de  l'Institut.  Il  nous  réunit  une  fois 
à  M.  Villemain.  J'eus  la  sotlise  de  m'endormir  entre 
les  coussins  d'un  moelleux  canapé  au  moment  où  ma- 
dame Baude  me  [)résentait  M.  Villemain.  En  me  réveil- 
lant brusquement  pour  la  présentation,  je  commis  une 
terrible  confusion  entre  les  noms  de  Villemain  et  de 
Cousin,  j'appelai  M.  Villemain  M.  Cousin,  ce  qui  ne 
parut  pas  d'ailleurs  le  contrarier  excessivement. 

J'assistai  aux  répétitions  de  Dalila  dans  une  bai- 
gnoire obscure,  en  compagnie  du  chat  de  la  concierge 
et  du  lampiste.  Quel  intérêt  pour  moi  lorsqu'on  chan- 
geait de  décor  et  que  les  acteurs  entraient  en  vacances. 
On  voyait  tout  ce  monde  se  pincer,  se  battre  ou  s'em- 
brasser, faire  dos  gambades  derrière  le  dos  du  régis- 
seur, déboucher  du  Champagne  au  nez  du  pompier. 
Ces  folies  duraient  jusqu'au  moment  où  les  machinistes 
ayant  fini  leur  besogne,  la  voix  du  régisseur  criait  : 
«  Place  au  théâtre,  »,  aloi's  tout  disparaissait  comme 
si  le  canon  eût  balayé  l'endroit. 

La  première  représentation  eut  lieu  après  six  se- 
maines d'études  et  de  fatigants  travaux.  Le  succès  fut 
complet;  tout  ce  que  la  société  parisienne  avait  de  plus 
brillant  s'épanouissait  sous  le  feu  des  lustres,  battait 
des  mains,  appelait  l'auteur.  La  salle  s'ébranlait  sous 
les  cris,  sous  les  bravos.  Je  me  sentais  fière,  mon  cœur 
battait  à  me  l  riser  la  poitrine;  je  me  demandais  si  de 
tels  instants  ne  devaient  pas  me  payer  des  mauvaises 
heures. 
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Tous  les  amis  finirent  par  nous  découvrir  au  fond 
d'une  loge  grillée,  où  nous  avions  passé  celle  soirée 
d'émolion  et  de  triomphe.  Emile  Augier  fut  un  des 
plus  chauds,  et  je  lui  vouai  une  grande  amitié  à  partir 
de  ce  jour-là.  Quant  à  Lafontaine,  il  se  jeta  au  cou  de 
mon  mari  en  pleurant,  et  je  crois  que  Fargueil  en  fit 
autant  quand  il  alla  la  complimenter  dans  sa   loge; 
car,    en   l'embrassant  à  mon  tour,  j'aperçus  sur  son 
habit  la  trace  de  deux  bras  poudrés  qui  devaient  ôlre 
ceux  de  la  princesse  Falconnieri.  Lafontaine  avait  été 
excellent  ami  et  admirable   artiste.  Le  soir  de  cette 
première  représentation,  il  avait  poussé  l'amour  de  l'art 
jusqu'à  se  couper  la  langue  pour  que  ce  fût  bien  son  sang 
qui    tachât  le   petit  mouchoir   du  poitrinaire  André 
Roswein.  Mon  mari  aima  toujours  se  rappeler  cette  scène. 
En  rentrant  rue  Duphot,  mon  pauvre  mari  trouva 
une  dépèche  qui  le  terrassa  :  son  père  venait  de  mou- 
rir, enlevé  brusquement  par  sa  terrible  goutte.  Ce  coup 
do  foudre  lui   fit  oublier  toutes  les  joies  des  heures 
l)rocédentcs.  Il  s'en  voulut  d'avoir  quitté  le  vieillard, 
de  n'avoir  pas  tenu  sa  main  au  moment  suprême.   Il 
se  reprocha  sa  gloire,  il  maudit  ceux  qui  l'avaient  ar- 
raché pour  la  conquérir,  à  sa  vie  de  sacrifices  et  de 
devoirs.  Ses  cris  et  ses  sanglots  me  fendaient  l'âme, 
j'étais  à  ses  genoux  sans  pouvoir  l'apaiser. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  je  partis  avec  mon  beau- 
frère  pour  rendre  les  derniers  devoirs  au  pauvre  mort. 
Mon  mari  qui  ne  pouvait  pas  entendre  parler  du  che- 
min de  fer,  reprit  la  poste  et  nous  rejoignit  deux  jours 
plus  tard. 

Je  n'oublierai  jamais  la  nuit  que  je  passai  en  attendant 
la  cérémonie  funèbre;  je  ne  voulus  point  me  coucher, 
je  restai  à  la  fenêtre  à  regarder  le  jardin  éclairé  par  une 
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lunosupLîrbaq  ui  jetait  des  lueurs  fantastiques  sur  les 
arbres  et  sur  le  petit  faune  insouciant.   La  mort  était 
là,  à  mes  côtés,  et  cette  mort  qui  me  faisait  libre,  tout 
en    me    remplissant   d'une  respectueuse    terreur,    me 
jetait  dans  de  poétiques  rêveries.  Ma  pensée  cherchait 
dans  le  ciel  semé  d'étoiles,  l'avenir  qui  m'était  réservé; 
j'y  voyais  une  vie  nouvelle,  une  jeunesse  triomphante, 
une  gloire  dont  je  jouirais  sans  entraves.  Je  me  voyais 
pour  jamais  dans  ce  beau  Paris  avec  un   mari  sans 
esclavage,  se  donnant  entièrement  à  son  talent  et  à 
moi.  Les  clartés  de  l'aurore  succédant  à  la  nuit,  je 
jetai  un  manteau  sur  mes  épaules  et  descendis  dans  le 
jardin  plein  de   lumière   et  de  rosée.  J'en  parcourus 
lentement  les  allées;  alors  celui  qui  m'eût  suivie  eût 
vu  couler  mes  larmes,  car  les  regrets  étaient  éclos  à  la 
suite  des  rôves.  Je  frémissais  tout  à  coup  devant  cette 
liberté  reconquise  dont  je  n'avais  vu  d'abord  que  les 
enchantements.  Je  me  reprenais  à  aimer  ces  lieux  qui 
m'avaient  vue  souffrir,  qui  avaient  vu  naître  mes  en- 
fants, je  me  reprenais  à  les  aimer  au  moment  où  il  me 
fallait  les  perdre.  Pareille  à  ces  oiseaux  que  Ton  fait 
libres  et  qui  abandonnent  l'air  et  le  soleil  pour  revenir 
à  leur  j)rison,  j'aurais  tout  donné  pour  rentrer  dans  la 
miei:ne. 

Nous  quittâmes  la  maison  quinze  jours  après  la 
mort  de  mon  beau-père;  mon  mari  avait  hûte  de  se 
fixer  à  Paris.  —  Ma  mère  nous  vit  faire  nos  prépara- 
tifs de  départ  avec  une  douleur  qui  me  fit  grand  mal. 
Klle  n(î  disait  rien  mais  pleurait  sans  cesse  et  sa  pauvre 
santé  en  était  altérée.  Mon  mari  en  eut  si  grand  pitié 
qu'il  promit  de  lui  consacrer  trois  mois  chaque  année 
et  pour  lui  donner  foi  en  ses  promesses,  il  loua  à  deux 
kilomètres  de  Saint-Lô  le  débris  du  château  appelé  la 
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Yaucelle  où  François  P'  et  Jacques  (rAngleterre  avaient 
séjourné.  De  plus,  nous  suppliâmes  ma  mère  de  nous 
accompagner  à  Paris  pour  nous  aider  dans  notre  ins- 
tallation,  et  elle  partit  avec  nous  moins  désolée. 

Je  renonce  à  peindre  les  tristesses  qui  ser\àrent  de 
cortège  au  départ.  Les  pleurs  des  domestiques,  les 
cris  de  Victoire,  le  désespoir  de  mes  frères  et  de  nos 
amis.  Mon  petit  André  fut  très  ébranlé  par  les  adieux 
et  quand  la  voiture  qui  nous  emportait  vint  à  passer 
sous  la  porte  voûtée  de  la  vieille  cour,  son  cœur  se  fon- 
dit et  il  envoya  des  baisers  pleins  de  sanglots  à  la  mai- 
son paternelle,  c  Je  reviendrai  I  Je  reviendrai  !  »  criait-il 
en  tendant  ses  petites  mains  aux  gens  qui  nous  escor- 
taient jusqu'au  seuil. 

Pendant  que  nous  cherchions  un  appartement  à  Paris, 
ma  mère  consultait  les  médecins  comme  jadis,  non 
plus  pour  sa  maladie  nerveuse  mais  pour  une  maladie 
beaucoup  plus  sérieuse  et  qu'elle  nous  avait  cachée 
pour  ne  pas  achever  d'attrister  notre  vie.  Il  fut  décidé 
par  Nclaton  qu'une  opération  étîiit  nécessaire.  Ma  mère 
se  résigna;  après  avoir  été  prier  Dieu  à  Notre-Dame, 
elle  sortit  de  TÉglise  en  disant  :  je  suis  prèle. 

Elle  supporta  vaillamment  la  terrible  épreuve.  Mon 
f)ère  et  ma  sœur  étaient  venus  la  rejoindre  et  au  mi- 
lieu de  nous  tous  sa  convalescence  fut  rapide.  Elle 
avait  repris  sa  gaieté,  se  croyant  sauvée.  Nous  avions 
rempli  sa  chambre  de  fleurs;  elle  prétendait  qu'elle 
n'avait  jamais  été  plus  gûtée,  [)lus  heureuse;  sa 
chambre  donnait  sur  les  Tuileries,  on  la  portait  dans 
un  fauteuil  à  la  fenêtre  d'où  elle  voyait  les  arbres  tout 
verdoj'ants  de  feuilles  nouvelles;  et  elle  disait:  «  Cela 
sent  bon!  cela  donne  faim,  je  mangerais  ces  petites 
feuilles  en  salade!  »  Et  en  parlant  des  feuilles  elle  se 
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rappelait  la  Normandie,  la  Vaucelle  oii  elle  viendrait 
près  de  nous.  Elle  se  réjouissait  de  voir  courir  les  en- 
fants dans  le  vieux  manoir.  Son  point  noir  était  de  me 
laisser  derrière  elle  à  Paris,  dans  ce  Paris  plein  de 
dangers  pour  les  jeunes  femmes.  Quand  je  travaillais  à 
ses  pieds  comme  autrefois,  lorsque  j'avais  dix  ans, 
elle  me  donnait  des  conseils.    Elle  m'encourageait  à 
continuer  mes  pratiques  religieuses;   là  sera  ta  sauve- 
garde, disait-elle.  En  s'épanchant  sur  toutes  ces  choses, 
elle  avait  la  main  sur  le  roman  du  Jeune  homme  pauvre 
qui  venait  de  paraître  et  qu'elle  adorait.  Elle  préten- 
dait que  mon  mari  avait  voulu  iaire  son  portrait  en 
peignant   mademoiselle   de    Poroït-Gaél,    cette  vieille 
fille  un  peu  folle  qui  bâtit  toute  sa  vie  son  sanctuaire 
dans  les  nuages. 

Un  jour  elle  se  trouva  si  bien,  elle  se  sentit  si  forte, 
qu'on  lui  permit  de  donner  son  dîner  de  relevailles. 
Elle  se  réjouissait  qu'on  but  à  sa  santé  dans  sa  chambre 
fleurie.  Ce  fut  moi  qu'elle  chargea  de  tout  organiser. 
Comme  je  mettais  les  corbeilles  de  roses  sur  la  table, 
elle  me  dit  :  c  J'ai  mal  dans  la  bouche  »,  et  je  m'aperçus 
qu'elle  parlait  les  dents  serrées.  Elle  fut  gaie  pourtant 
et  s'occupa  de  tout  le  monde  excepté  d'elle  ;  mais  dans 
la  nuit  la  fièvre  l'envahit,  deux  jours  après  elle  était 
emportée  par  le  tétanos. 

Je  me  suis  toujours  étonnée  qu'on  supportât  certaines 
douleurs  sans  en  mourir.  Lorsque  j'eus  perdu  ma 
mère,  il  me  sembla  que  la  terre  manquait  sous  mes  ■ 
pas  ;  que  ce  fil  de  bonheur  auquel  je  m'étais  accrochée 
en  prenant  ma  liberté,  venait  de  se  rompi-e  et  que  rien 
ne  saurait  en  renouer  les  débris  ;  que  les  afl^ections  qui 
me  restaient,  pâliraient  devant  celle  qui  avait  disparu 
et  que  je  ne  saurais  plus  aimer  personne.  Bourtant  les 
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mois  passaient,  et  déjà  à  travers  mes  larmes,  je  m'oc- 
cupais de  ma  maison,  des  soins  à  donner  a  mes  fils, 
des  succès  croissants  de  mon  mari.  Le  souvenir  de  ma 
mère  flottait  sur  toutes  ces  choses,  mais  peu  à  peu,  il 
perdit  de  son  amertume  et  devint  mon  cher  compagnon. 

Lorsque  nrfon  pauvre  père  eut  regagné  Saint-Lô 
avec  ma  sœur,  nous  quittâmes  Thôtel  où  nous  avions 
vécu  jusque  là  près  de  lui  et  prîmes  gtte  dans  une 
vieille  maison  de  la  rue  de  Tournon  qui  sentait  la 
province.  Nous  étions  au  quatrième,  sous  les  toits  et 
pourtant  nous  nous  trouvions  installés  comme  des 
princes.  Ce  premier  chez  nous  avait  tant  de  séductions  ! 

Mon  deuil  m'empêchait  d'aller  dans  le  monde,  mais 
je  passais  de  bonnes  soirées  près  de  mon  mari  qui 
m'initiait  toujours  à  ses  œuvres.  Nous  faisions  aussi 
de  longues  promenades  au  Luxembourg,  du  côté  de  la 
pépinière  qui  nous  rappelait  le  jardin  de  mon  père. 
On  s'asseyait  sur  un  banc  et  l'on  parlait  du  pays, 
pendant  que  les  étudiants  circulaient  dans  les  bosquets 
avec  leurs  longs  cheveux,  et  leur  air  inspiré.  Puis  nous 
allions  chez  une  amie  de  ma  mère,  madame  Brunet 
de  Sebville,  à  laquelle  ma  mère  m'avait  recommandée 
en  mourant.  Madame  Brunet  avait  perdu  son  mari, 
général  de  division,  ancien  gouverneur  de  Rome,  à 
l'assaut  de  Malakoff.  Le  général  ne  lui  avait  laissé 
qu'une  fortune  modeste,  mais  elle  supportait  vaillam- 
ment les  revers  du  sort.  C'était  une  femme  intelligente, 
au  sourire  fin  et  doux  ;  elle  avait  beaucoup  d'originalité 
dans  le  caractère  et  de  passion  dans  les  sentiments.  Sa 
conversation  était  vive  et  amusante,  et  son  petit  salon 
de  la  rue  Servandoni  était  sans  cesse  rempli  de  gens 
qu'elle  savait  intéresser  par  son  charmant  esprit.  On 
s'occupait  chez  elle  des  élections  académiques.  On  y 
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faisait  une  discrète  opposition  au  gouvernement;  elle 
laissait  tourmenter  le  gouvernement,  car  elle  n'avait 
iamais  pu  pardonner  à  l'Empereur  la  mort  du  pauvre 
général. 

Chaque  dimanche,  j'allais  déjeuner  chez  elle  en  sor- 
tant de  l'église  Saint-Sulpice.  Elle  me  coulait  ses 
voyages,  me  montrait  les  curiosités  qu'elle  avait  rap- 
porlées  d'Italie  et  les  habits  percés  de  balles  que  le 
général  avait  laissés  sur  la  brèche.  Elle  avait  une 
manière  de  dire  les  choses,  de  s'exalter,  de  marcher 
dans  le  salon,  les  poings  sur  les  hanches  qui  me 
rappelait  ma  grand'mère  de  Quigny.  Je  me  croyais 
transportée  à  Trécœur  pour  un  instant,  et  je  l'aimais 
de  me  rendre  ces  souvenirs. 

Elle  me  présenta  tour  à  tour  à  ses  amis.  Ce  fut  par 
elle  que  je  connus  mesdames  Bizot  et  de  Brancion, 
toutes  les  deux  gouvernantes  du  prince  impérial. 
Madame  Bizot  m'accueillit  à  merveille,  elle  me  dit  que 
mon  mari  était  apprécié  à  la  Cour  et  me  lit  pressentir 
qu'il  y  serait  bientôt  invité. 

Nous  allâmes  un  soir  prendre  le  thé  chez  madame 
Bizot;  c'était  la  première  fois  qu'elle  nous  recevait. 
Comme  nous  déposions  nos  manteaux  dans  l'antichambre 
nous  nous  heurtâmes  à  un  vieux  chien  barbet,  tout 
crotté,  paraissant  disposé  à  entrer  avec  nous  dans  les 
salons.  Nous  crûmes  que  c'était  le  chien  de  madame 
Bizot  et  nous  lui  fîmes  fôte.  On  nous  annonce:  le  chien 
ouvre  la  marche,  la  queue  droite,  avec  sa  houppe  qu'il 
agite  fièrement.  Je  présente  mon  mari,  madame  Bizot 
nous  fait  asseoir  devant  un  grand  feu  qu'entourent 
une  douzaine  de  personnes.  Madame  de  Brancion  est 
là,  avec  son  visage  sévère.  Le  profil  accusé  de  madame 
Brunet  fait  silhouette  sur  la  muraille.   Notre  entrée 
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paraît    préoccuper    madame   Bru  net  ;   je    înai^erçoîs 
qu'elle  fait  des  signes  en  désignant  le  chien,  installé 
sur  la  fourrure  du  foyer,  montrant  les  dents  à  ceux 
qui  essayent  de  se  chauffer  les  pieds.  Tout  le  monde 
supporte  l'animal  avec  respect,  on  le  regarde  et  on  nous 
regarde,  je  n'y  comprends  rien.  Madame  Bizot  s'agite, 
parle  bas  à  ses  voisins,  puis  prend  un  air  résigné  et 
tâche  d'être  à  la  conversation.  Tout  à  coup  madame 
Brunct  n'y  tenant  plus  s'écrie  :  «  A  qui  le  chien  ?  — 
Mais  à  madame  Bizot  sans  doute,   dit  mon  mari.  — 
Pas  du  tout  monsieur,   répond  madame  Bizot,  il  doit 
ôlre  à  vous.  —  Oh  madame,  vous  me  permettrez  d'en 
douter.  —  Comment  ce  chien  n'est  pas  à  vous,  et  je  le 
supportais  ici  ?  Mais  alors  d'où  vient-il  ?  Qui  l'a  fait 
entrer  ?»   Et  voilà  madame  Bizot  s'emparant  d'une 
pincette  et  poursuivant  le  pauvre  animal,  qui  se  sauve 
sous   les  meubles,  tantôt   y  reste  blolli,   tantôt  part 
comme  une   flèche  passant  devant  la  porte  ouverte, 
sans  se  douter  que  son  refuge  est  là.  Enfin  il  aperçoit 
celte  porte,  l'enfile,  reçoit  sur  le  dos  en  entrant  dans 
l'antichambre  un  grand  coup  de  balai  des  domestiques, 
pousse  de  lamentables  cris  et,  de  guerre  lasse,  se  jette 
dans  l'escalier  qu'il  descend  en  hurlant.  Alors  chacun 
se  rapproche  de  mon  mari,   lui  avouant  qu'on  soup- 
çonnait son  talent  d'être  plein  de  fantaisie  et  qu'une 
fois  cela  admis,  il  avait  paru  naturel  qu'il  allât  dans 
le  monde  avec  son  chien.. • 


CHAPITRE    XVI 


S<!^jour  à  Compi(>gne.  —  Mes  visites  au  Palais.  —  Les  chasses.  —  Ma 
maladie.  —  Les  soii-ées  de  la  vicomtesse  d*A...  —  La  princesse  Matbilde* 
—  Nus  relations  avec  Emile  Augicr. 


Nous  commencions  l'automne  de  1838  et  le  Jeune 
homme  pauvre  venait  d'être  joué  au  tliéûtre  du  Vaude- 
ville avec  un  immense  succès,  lorsque  mon  mari  fut 
invité  à  passer  quelque  temps  à  la  Cour  qui  était  alors 
à  Compiègne.  J'étais  désolée  de  n'avoir  pas  reçu  d'in- 
vitation pour  mon  compte,  et  pour  me  consoler,  mon 
mari  me  permit  de  m'installer  dans  la  ville,  à  l'hôtel 
de  la  Cloche,  pendant  qu'il  serait  au  château  où  je 
pourrais  l'aller  voir.  Il  me  permit  aussi  d'amener  mon 
lils  André  pour  m'aider  à  passer  mes  heures  de  soli- 
tude. 

C'était  triste  et  froid,  cet  hôtel  de  la  Cloche;  j'avais 
une  chambre  où  lèvent  soufflait  comme  dans  la  plaine. 
Mon  petit  garçon  pleura  comme  je  le  déshabillais  avec 
sa  bonne:  «J'ai  peur,  disait-il,  je  voudrais  ma  maison.  » 
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II-  rerusa  d'entrer  daas  son  lit  et  je  dus  le  prendre 
dans  le  mien  où  il  trembla  longtemps  avant  de  s'en- 
dormir. 

Le  lendemaîn,  je  me  levai  de  bonne  Heure  pour 
visiter  la  ville  ;  cela  me  paraissait  charrnant  d'âtre  en 
,  pays  étranger.  Je  marchais  d'un  pas  l^r  et  l'enfant 
trottait  à  câté  de  moi. 

A  la  fm  du  jour,  je  sortis  de  ma  caisse  ma  pins 
jolie  toilette  et  après  m'fitre  habillée,  je  m'acheminai 
vêts  le  palais  pour  rendre  visite  à  mon  mari. 

Il  me  parut  sévère,  ce  beau  palus,  la  nuit,  au 
milieu  des  brouillards  épais  ;  je  m'étais  imaginé  voir 
sortir  de  ses  fenêtres  des  gerb^  âe  lumières.  On  m'in- 
troduisit ubez  mon  mari  par  de  longs  corridors  sur- 
chauOes,  dans  lesquels  se  tenait  une  armée  de  valets 
en  culottes  courtes. 

Je  traversai  la  galerie  qui  servait  de  salle  à  manger, 
et  restai  éblouie  devant  l'éclat  du  dessert  tout  préparé 
pour  le  dîner  du  soir.  J'aurais  voulu  marquer  ma  place 
à  cette  table  magnifique,  rcspirec  longtemps  ce  par- 
fum de  roie  ;  je  jetais  des  regards  charmés  sur  les 
peintures,  sur  l'or  des  plafonds,  sur  les  glaces  où  je 
me  voyais  passer.  Il  me  prenait  une  soif  de  luxe  et  de 
graniJeur  qui  me  faisait  oublier  le  petit  quatrième  de 
l.i  nie  île  ïouinon. 

l-^uiin,  j'uiTivai  chez  mon  mari  !  J'avais  peur  de  le 
trouver  changé  à  mon  égard,  maintenant  qu'il  vivait 
dans  le  luxe  et  les  honneurs.  J'avais  peur  qu'il  me 
trouvât  bien  provinciale  s'il  venait  à  me  comparer  aux 
dames  de  la  Cour  et  à  cette  belle  Impératrice  qu'on 
admirait  dans  les  cinq  parties  du  monde;  mais  il  fut 
plus  affectueux  pour  moi  que  jamais  et  plus  simple 
aussi.  Je  le  trouvai  fumiint  sa  pipe  au  coin  du  feu,  les 
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p»eds  dans  de  modesles  pantoufles;  il  me  raconta  les 
aventures  de  son  camarade  Jules  Sandeau,  également 
riiôle  des  souverains  et  qui  n'avait  pu  parvenir  la 
veille  à  mettre  convenablement  sa  culotte,  attachant 
les  petites  boulTettes  de  ruban  noir  qui  se  placent  ordi- 
nairement sur  le  côté,  au  beau  milieu  du  genou,  ce 
qui  donnait  à  cette  culotte  l'air  d'une  culotlc  à  Ten- 
vers.  Avec  cela,  ces  bouffctles  étaient  frisées  comme 
un  dahlia  et  si  ridiculement  volumineuses,  que  mon 
mari  dut  prendre  des  ciseaux  pour  en  couper  la  moitié. 

Après  cette  gaie  causerie,  j'allai  voir  madame  Bizot, 
qui  était  de  service;  je  fus  conduite  chez  elle  par  un 
dos  superbes  valets. 

Madame  Bizot  me  reçut  dans  un  salon  tendu  de 
tapisseries,  où  brillait  un  grand  lustre.  Par  une  porte 
enl  réouverte  arrivait  une  voix  d'enfant:  c'était  celle  du 
prince  impérial,  qui  jouait  dans  la  chambre  voisine. 
Bientôt  l'on  entendit  le  bruit  d'une  scie  et  d'un  mar- 
teau, et,  comme  je  prêtais  l'oreille,  madame  Bizot  me 
mena  discrètement  près  de  la  porte  de  cette  chambre: 
«  Regardez,  »  dit-elle,  parlant  bas  et  entrouvrant  la 
j)orte  un  peu  davantage.  Alors  je  vis  l'Empereur, 
assis  sur  le  tapis  et  confectionnant  des  joujoux  pour 
son  fds. 

Nous  coalinuâmes  à  causer  mystérieusement  par 
respect  pour  Sa  Majesté  qui  était  si  près  de  nous,  et 
pendant  cela  madame  Bizot  m'apprit  qu'on  allait  jouer 
le  Jeune  homnie  pauvre  au  palais  et  que  je  serais  invitée 
à  la  représentation,  ainsi  qu'aux  chasses  qui  allaient 
avoir  li?u.  Je  rentrai  à  l'hôtel  de  la  Cloche,  le  cœur 
palpitant,  et  cette  nuit-là,  je  dormis  dans  ma  vilaine 
chambre,  comme  si  j'eusse  été  dans  la  grotte 
d'Aladin. 
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Le  surlendemain,  il  y  eut  chasse  au  cerf;  j'y  fus  im 
effet  conviée  et  k  suivis  en  voiture  découverte.  Le 
départ  s'organisa  à  la  sortie  du  parc  et  à  l'entrée  delà 
forêt,  '^icfut  an  tumulte  que  je  ne  saurais  dépeindre; 
les  cris  des  piqueurs,  le  hennissement  des  chevaux,  le 
roulement  des  chars,  le  son  du  cor  remplissaient  les  airs. 
On  se  sentait  perdu  dans  ce  grand  désordre.  Les 
breaks  impériaux  stationnaient  au  milieu  des  simples 
équipages.  Ils  étaient  remplis  de  femmes  ensevelies 
sous  des  fourrures.  Quant  à  l'Empereur  et  à  TLiipéra- 
triceils  avaient  gagné  à  cheval,  suivis  des  officiers  de 
la  maison,  un  endroit  plus  éloigné  pour  éviter  la 
foule. 

Â  peine  l'ordre  du  départ  fut-il  donné  que  le  sol 
résonna  sourdement  comme  si  une  armée  d'éléphants 
l'eût  ébranlé.  Les  voitures,  les  chevaux  et  les 
hommes  se  lancèrent  dans  un  galop  infernal  à  travers 
la  forêt.  La  rapidité  de  la  marche  était  telle  que  les 
arbres  semblaient  glisser  dans  un  fantastique  brouil- 
lard. Dans  ce  môme  brouillard,  fuyaient  les  chasseui*s 
en  costume  Louis  XV;  on  eût  dit  les  ombres  du  temps 
passé,  évoquées  pour  ces  fêtes. 

On  faisait  halte  parfois  dans  un  carrefour;  chacun 
mettait  pied  à  terre  pour  écouter  d'où  venait  la  voix 
des  chiens.  Le  silence  se  faisait  alors  et  rien  ne  le 
troublait  que  le  passage  des  biches  laisant  craquer  les 
feuilles  mortes  sous  leur  pied  léger. 

L'Empereur  se  laissait  rarement  apercevoir;  il  mar- 
chait presque  toujours  sous  bois  avec  ses  généraux; 
quelquefois  on  le  voyait  apparaître  dans  une  clairière, 
il  saluait  et  disparaissait  au  fond  des  fourrés. 

Fatiguée  de  la  course  et  du  bruit,  je  dis  à  mon  cocher 
de  prendre  une  allée  plus  déserte  et  de    mettre  les 
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chevaux  au  pas,  alors,  je  descendis  de  la  voiture  pour 
marcher  et  réchauffer  mes  pieds  glacés. 

J'avais  parcouru  la  moitié  de  l'avenue,  lorsqu'au 
milieu  du  calme  qui  m'enveloppait,  j'enlendis  de 
bruyants  éclats  de  rires.  Ces  rires  venaient  d'un  endroit 
défriché,  entouré  d'une  clôture  de  petits  sapins  qui 
cachait  à  demi  une  cabane  abritée  par  un  grand 
chêne.  Devant  la  porte  de  la  maisonnette,  des  femmes 
qui  me  parurent  être  celles  des  breaks,  battaient  la 
terre  de  leurs  petites  bottes  et  se  tapaient  mutuellement 
dans  les  mains  pour  y  ramener  la  chaleur;  c'étaient 
elles  qui  riaient  si  bien.  Au  milieu  du  groupe,  un 
homme  de  petite  taille,  portant  le  tricorne  et  l'habit 
Louis  XV  alimentait  une  flamme  bleuâtre  qui  sortait 
d'un  vase  posé  sur  un  trépied;  cet  homme  était  l'Em- 
pereur. Il  me  parut  plus  animé  qu'à  l'ordinaire  ;  cette 
halte  dans  les  bois,  ce  punch  qu'il  préparait  aux 
lemmes,  ce  retour  à  la  vie  libre  semblaient  avoir 
raienni  son  front;  il  était  charmant  dans  sa  souverai- 
neté  champêtre.  Après  l'avoir  admiré  par-dessus  les 
clôtures,  je  me  sauvai  sans  ôtre  aperçue. 

La  pluie  se  mit  à  tomber  et  l'on  perdit  les  traces  du 
cerf.  Les  cors  sonnèrent  le  rappel;  on  regagna  Compiè- 
gne  dans  un  océan  de  boue.  Je  lus  mouillée  jusqu'aux 
os  et  en  rentrant  à  la  Cloche  il  fallut  me  mettre  au  lit, 
tremblant  la  fièvre. 

La  nuit  fut  horriblement  agitée,  je  courais  toujours 
malgré  moi  à  travers  la  forêt,  je  tombais  dans  des 
précipices,  je  luttais  contre  le  cerf  et  contre  l'Empereur. 
Je  me  reveillai  tout  en  larmes  et  complètement  envahie 
par  la  maladie.  11  fallut  renoncer  à  la  représentation  du 
Jeune  homme  pauvre  qui  avait  lieu  le  soir  même  et  me 
décider  à  partir  par  le  premier  train,   ne  voulant  pas 
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rester  mourante  dans  cet  affreux  hôtel.  Je  fis  chercher 
mon  mari  pour  lui  dire  adieu.  Il  arriva  comme  je 
pleurais  sur  la  jolie  robe  destinée  à  la  fùte  impériale 
et  que  ma  femme  de  chambre  emballait.  Lui  auf^, 
avait  envie  de  pleurer  à  l'idée  de  me  laisser  partir  seule 
dans  ce  misérable  éLit  ;  mais  il  ne  pouvait  songer  à 
quitter  ses  souverains  au  moment  même  où  ils  donnaient 
cette  représentation  en  son  honneur,  c  Courage,  je 
serai  près  de  toi  dans  quelques  heures,  »  me  dit-il,  en 
me  serrant  sur  son  cœur. 

En  arrivant  à  Paris,  deux  heures  plus  tard,  j*appclai 
le  médecin,  puis  madame  Brunet  qui  s'installa  près 
de  moi.  Le  médecin  constata  que  j'avais  une  angine 
très  grave.  Vers  le  soir,  il  dit  à  madame  Brunet:  c  II 
est  temps  de  rappeller  M.  Feuillet.  »  On  envoya  une 
dépêche  à  Compiègne;  elle  arriva  à  minuit,  au  moment 
où  mon  mari,  couvert  d'applaudissements,  savourait 
sa  gloire  dans  la  loge  impériale.  Le  pauvre  homme 
partit  sans  avoir  pris  le  temps  d'ôler  ses  habits  de 
Cour  et  il  arriva  au  point  du  jour,  croyant  me  trouver 
morte.  Le  mal,  au  contraire,  avait  cédé  et  le  docteur 
l'accueillit  avec  des  mots  d'espoir. 

Ma  convalescence  marcha  rapidement.  J'étais  si  heu- 
reuse d'avoir  reconquis  la  vie,  si  reconnaissante  envers 
celui  qui  me  l'avait  rendue,  que  ma  foi  ébranlée  par 
la  philosophie  de  mon  beau-père  retrouva  bientôt 
toutes  ses  ardeurs.  Je  fis  dire  une  messe  à  Saint-Sul- 
pice  pour  mes  relevailles  et  je  me  rendis  pieusement 
à  Téglise.  C'était  au  mois  de  décembre,  la  neige  tom- 
bait abondamment.  En  sortant  de  l'église,  je  fis  quel- 
ques pas  sur  la  place  à  travers  cette  neige  qui  couvrait 
la  terre;  les  enfants  des  écoles  traçaient  des  sentiers 
au  milieu  de  ses  blancheurs.   En  suivant  leur  route, 
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j'arrivai  près  de  la  fontaine  où  sont  assis  les  granrls 
évêques  de  pierre  avec  les  lions  couchés  à  leurs  pieds. 
Devant  ces  statues  recouvertes  de  givre,  le  souvenir  de 
la  retraite  de  Russie  traversa  mon  esprit.  Je  revis  nos 
soldats  couchés  sous  le  même  linceul;  je  revis  le 
shako  du  pauvre  oncle  et  le  saule  du  jardin,  et  la 
maison  abandonnée  et  tout  ce  que  j'avais  laissé  der- 
rière moi  dans  la  patrie... 

Mon  mari  avait  aussi  certains  retours  vers  le  passé. 
Il  me  disait  parfois  :  «  Ma  pauvre  vieille  maison,  je 
voudrais  la  revoir  I  revoir  aussi  la  Vire,  mes  lignes,  le 
chemin  où  la  Marotine  chantait.  »  La  vie  de  Paris  lui 
prenait  sur  les  nerfs;  le  monde  s'emparait  trop  de 
lui.  II  soupirait  après  les  jours  qui  le  ramèneraient 
au  pays  et  vers  le  château  de  François  l^.  Malheureu^ 
sèment,  le  vieux  manoir  était  encore  inhabitable.  Il 
fallait  plus  d'une  année  pour  en  terminer  la  restaura- 
tion. Mon  père  fut  chargé  d'en  activer  les  travaux, 
mais  quelque  fut  son  zèle,  nous  ne  pûmes  songer  à 
nous  y  installer  au  printemps. 

Le  reste  de  la  saison  se  passa  à  Paris  et  dans  de 
continuels  déménagements.  La  rue  de  Tournon  devint 
trop  bruyante  avec  les  omnibus.  On  se  transporta  du 
côté  des  Champs-Elysées  ;  d'abord  rue  de  l'Oratoire  du 
Roule,  puis  rue  Newton,  dans  un  petit  hôtel  entre 
cour  et  jardin  où  mon  mari  espéra  trouver  le  calme 
rêvé.  C'était  joli  pendant  l'été,  ce  petit  hôtel,  j'y  passai 
quelques  jours  de  bonheur  sans  mélange.  Je  cultivais 
mon  jardin,  j'y  faisais  planter  les  fleurs  de  ma  jeu- 
nesse, les  pentecôtes  et  les  croix  de  Jérusalem  que 
l'avais  vu  fleurir  dans  les  bosquets  de  Trécœur.  Je 
travaillais  sous  la  tonnelle  en  gardant  les  enfants  qui 
jouaient  sur  la  pelouse. 

13 
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Mon  mari  allait  toujours  beaucoup  dans  le  monde, 
tout  en  se  plaignant  d  y  aller.  Moi  je  Ty  suivais  en  ne 
uie  plaignant  pas,  car  j'aimais  follement  le  monde. 

Je  dansais  aux  bals  du  général  Espinasse,  alors  mi* 
nistre  de  fintérieur,  à  ceux  des  Cahen  d'Anvers.  J'en- 
tendais de  la  musique  et  des  vers  aux  réceptions  de  la 
vicomtesse  d'A...  qui  ne  recevait  que  le  Faubourg 
Saint-Germain,  mais  nous  recevait  aussi,  trouvant  un 
certain  honneur  à  présenter  mon  mari  à  ses  invités. 
Elle  leur  présentait  aussi  quelquefois  un  monsieur  qui 
jouait  de  la  flûte  comme  un  berger.  Cela  me  rappelait 
les  concerts  de  la  Société  philarmoniquc  de  Saint-Lo, 
et  les  solos  de  mon  père.  Le  berger  avait  la  manie  de 
chauiTer  sa  flûte  avant  d'en  tirer  des  sons,  au  désespoir 
de  messieurs  du  Fauboui^  Saint-Grermain  qui  aimaient 
à  se  rôtie  les  mollets  aux  grands  feux  de  la  vicomtesse, 
et  qui  devaient  céder  la  place  à  la  flûte.  Quant  à  la 
vicomtesse,  elle  assistait  à  ses  préparatifs  dans  un  haut 
fauteuil,  surmonté  d'un  blason  et  ressemblant  à  un 
trône.  Cette  femme  aimait  le  faste  et  les  choses  excen- 
triques. Elle  prenait  des  bains  dans  une  baignoire  en 
marbre  blanc,  représentant  un  cygne  aux  ailes  éployées 
et  recevait  ainsi  certaines  visites.  Un  jour  je  la  trouvai 
reposant  dans  sa  conque,  coiiTée  d'un  madras  comme 
une  vieille  négresse,  et  barbotant  au  milieu  d'une  eau 
parfumée.  Je  me  souviens  aussi  de  son  lit  à  colonnes 
surmonté  de  quatre  colombes  qui  tremblaient  sur  leurs 
iils  d'archal ,  comme  ces  amours  que  l'on  posait  aux  grands 
dîners  de  nos  mères  sur  les  temples  en  nougat.  Du 
fond  de  son  lit,  comme  du  fond  de  sa  baignoire,  la 
vicomtesse  avait  toujours  des  mots  aimables  pour  moi, 
ce  qui  me  faisait  lui  pardonner  ses  colombes,  son baiq, 
son  madras  et  l'homme  à  la  flûte. 
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Nous  allions  souvent  aussi  chez  la  princesse  Mathilde, 
qui  nous  recevait  avec  une  affectueuse  bonté;  son  salon 
était  un  salon  de  princesse  artiste  et  de  très  grande 
(liime  qui  me  plaisait  beaucoup.  On  y  voyait  le  tout 
Paris  intelligent;  les  littérateurs  et  les  peintres  en 
renom;  les  princes  et  les  ambassadeurs  de  tous  les 
l)ays.  Guère  de  musiciens  par  exemple,  car  la  princesse 
n'aimait  pas  beaucoup  la  musique.  Les  salons  de  récep- 
tion, môme  le  jardin  d'hiver,  étaient  remplis  d'objets 
d'art  groupés  avec  un  goût  exquis.  Les  tableaux  des 
grands  maîtres,  les  statues  de  bronze  et  de  marbre;  les 
vases  de  Chine  d'où  sortaient  de  gigantesques  palmiers; 
les  tapisseries,  les  meubles  anciens  d'une  grande  ma- 
gnificence décoraient  le  palais  de  la  rue  de  Courcelles. 
Quelquefois  la  princesse  me  recevait  dans  la  journée  et 
dans  ses  appartements  familiers  du  premier  étage. 
Quand  je  montais  ce  bel  escalier  où  les  draperies 
chinoises  tombaient  en  cascades  soyeuses,  où  des  paons 
espacés  sur  la  rampe  laissaient  traîner  leurs  queues 
irisées  comme  des  écrins  entr'ouverts,  il  me  semblait 
que  je  gravissais  l'escalier  des  sultanes  dont  Scheherazade 
nous  avait  conté  les  histoires. 

On  dînait  aussi  chez  la  princesse  et  chacun  de  ses 
dîners  était  pour  elle  un  triomphe.  Je  la  vois  toujours, 
entrant,  de  sa  démarche  fière,  dans  la  salle  du  festin, 
avec  ses  bras  de  statue,  sa  longue  traîne,  les  triples 
rangs  de  perles  qui  s'élageaient  sur  sa  poitrine  magni- 
fique. Je  la  vois,  s'asseyant  comme  sur  un  trône  devant 
l'aigle  d'or  qui  étendait  ses  ailes  sur  les  fruits  et  sur  les 
fleurs  de  la  table  impériale.  Je  me  la  rappelle  surtout 
distribuant  ses  aimables  sourires  et  jetant  un  regard 
sur  chacun  pour  s'assurer  que  chacun  était  bien  et 
content  de  sa  place,  car  elle  était  bonne  cette  princesse 
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et  voulait  tous  ses  amis  heureux.  Que  de  fois  j'ai  pu 
apprécier  les  générosités  de  son  cœur,  l'intérêt  qu'elle 
portait  aux  souffrances  et  aux  tristesses  d*autrui.  Que 
de  fois  elle  m'a  permis  de  lui  conter  mes  peines  et  que 
de  fois  elle  a  su  les  adoucir. 

Je  voyais  dans  ce  milieu  princier  les  princesses 
Bonaparte  qui  appréciaient  beaucoup  mon  mari.  La 
comtesse  Primoli  nous  était  particulièrement  sympa- 
thique. C'était  une  aimable  et  douce  personne  aimant 
tout  ce  qui  était  honnête  et  sain.  Elle  recevait  avant 
dîner.  On  prenait  le  thé  et  Ton  causait.  Je  me  trouvai 
chez  elle  plusieurs  fois  en  1863  avec  la  maréchale 
Bazaine.  Nous  offrions  le  thé  toutes  les  deux  aux  visi- 
teurs. Qui  m*eût  dit  alors,  que  cette  même  petite 
maréchale,  gaie  comme  un  oiseau,  mangeant  a  belles 
dents  ses  tartines  à  mes  côtés,  aurait  un  jour  une  si 
triste  destinée?  que  cette  même  femme  qui  trottait  si 
gaiement  dans  les  salons  de  la  comtesse  Primoli  irait 
quelques  années  plus  tard,  dans  une  pauvre  barque,  à 
travers  la  tempêlo  et  les  flots  d'une  mer  furieuse,  arra- 
cher son  mari  à  la  prison  des  îles  Sainte-Marguerite? 

Les  sœurs  d'Augier  nous  ouvraient  également  leurs 
salons  hospitaliers.  L'une  d'elles  habitait  une  jolie  villa 
à  Croissy  sur  les  bords  de  la  Seine.  On  y  dînait  gaiement, 
on  y  mangeait  bien,  on  y  causait  de  même.  Je  me 
souviens  d'y  avoir  dîné  un  jour  avec  Ponsard,  lequel 
me  désenchanta  d'abord,  me  faisant  l'effet  d'un  sémi- 
nariste mal  vêtu  et  timide;  mais  mon  sentiment 
changea  pendant  la  promenade  que  nous  fîmes  le  soir 
avec  lui  et  Augier.  Ces  deux  messieurs  nous  condui- 
sirent, mon  mari  et  moi,  le  long  des  rives  de  la  Seine 
jusqu'à  la  voiture  qui  nous  attendait  de  l'autre  côté 
du  pont  de  Bougival  pour  nous  ramener  à  Paris 
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Nous  nous  arrètûmes  sur  le  pont  pour  admirer  la 
belle  nuit,  pour  respirer  l'air  des  campagnes  et  le  par- 
fum des  foins  coupés  ;  alors  appuyés  sur  la  rampe  du 
pont  nous  priâmes  Ponsard  de  nous  dire  des  vers.  Il 
y  consentit  et  au  bruit  de  Teau  fuyante,  au  bruit  des 
insectes  qui  chantaient  sous  les  herbes,  Ponsard  nous 
psalmodia  des  vers  de  Lucrèce.  Je  n'oublierai  jamais 
ces  poétiques  instants. 

Augier  ne  cessait  de  nous  prodiguer  ses  preuves  d'a- 
mitié. C'était  pour  mon  mari  un  frère  enthousiaste. 
Jamais  la  jalousie  ne  se  glissa  entre  ces  deux  cœurs. 
Augier,  quand  il  ne  voyait  pas  mon  mari  lui  écrivait 
d'aimables  lettres.  J'en  détache  une  du  paquet  que  mes 
archives  garderont  toujours. 

Croissy.... 

€  Mon  cher  ami, 

»  Je  ne  compte  pas  en  effet  aller  à  Paris,  me  trou- 
vant en  bonne  veine  de  travail.  Venez  donc  me  trou- 
ver soit  à  l'aurore,  soit  à  l'heure  du  dîner  si  cela  vous 
dérange  moins. 

»  Vous  savez  comme  on  va  de  Paris  à  Croissy,  sta- 
tion de  Rueil.  Omnibus  américain  de  Rueil  au  pont  de 
Bougival.  Vous  passez  les  deux  ponts  à  pied  sec  et  au 
lieu  de  traverser  à  gauche  vous  enfilez  tout  droit  de- 
vant vous  jusqu'à  une  petite  maison  à  volets  verts,  c'est 
là  que  je  respire  incognito. 

»  Notez,  mon  cher  ami,  que  j'ai  un  confrère  dont  je 
n'ai  jamais  mis  en  doute  la  cordialité.  Notez  que  ce 
confrère  c'est  vous.  Je  suis  bien  sûr  que  vous  vous 
réjouissez  de  mes  succès  parce  que  je  me  réjouis  des 
vôtres  et   que  vous  aimez  ce  que  je  fais  parce  que 
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j'aimb  ce  que  vous  faites.  La  réciprocité  est  la  loi 
de  la  sympathie,  (comme  le  mot  Tindique,  d*ail- 
leurs.) 

»  Vous  êtes  bien  gentil  de  m'envoyer  les  mains  de 
votre  femme  dans  les  vôtres.  J'aime  fort  le  contenu  et 
le  contenant.  Je  vous  enverrais  bien  mes  pattes  en 
retour  mais  ce  n'est  pas  la  peine  de  leur  faire  faire  le 
voyage,  puisque  j'en  vais  avoir  besoin  pour  Vous 
applaudir.  Le  plus  tôt  sera  le  mieux.  J'espère  que 
madame  Valérie  sera  du  voyage,  connaissant  votre 
bon  lé  ;  en  attendant  présentez  lui  toute  mon  amitié  et 
partagez  là  avec  elle. 

»  E.    AUGIBR.  » 

«  Pourquoi  diable  vous  traitez-vous  d'Hysope?  Seriez 
vous  devenu  bossu  en  secret?  Très  drôle.  » 

Ce  fut  quelque  temps  après  qu'Emile  Augier  écri- 
vait sur  mon  album  d'autographes  cette  phrase  char- 
mante: 

«  Comme  on  vous  aimerait  trop  si  on  n'aimait  pas 
iiisez  votre  mari,  j» 

3  E.    ÀUGIER.  » 


CHAPITRE    XVII 


Une  journée  chei  les  Worth.  —  Mon  premier  dtner  aux  Tuileries  — 

Le  bal  de  la  duchesse  d*Âlbe. 


On  jouait  quelquefois  la  comédie  chez  l'Impératrice. 
Mon  mari  avait  eu  Tidée  de  faire  pour  elle  une  pièce 
dans  laquelle  elle  eût  un  rôle.  C'était  une  entreprise 
un  peu  diflicile.  Il  fallait  mettre  dans  l'œuvre  une  si 
grande  réserve  que  l'inspiration  devait  en  souffrir. 
Cependant  mon  mari  créa  les  portraits  de  la  Marquise 
dont  le  succès  sembla  com[)Iet  et  qui  lui  valui  de  la 
part  de  la  souveraine  le  plus  précieux  des  souvenirs. 
Sa  Majesté  fit  faire  son  portrait  en  miniature,  dans  le 
costume  de  son  rôle,  le  plaça  sur  une  bonbonnière 
enrichie  de  diamants  avec  la  date  de  la  représentation 
gravée  à  l'intérieur  et  l'offrit  à  mon  mari.  Ce  fut  le 
13  novembre  4859  que  cette  représentation  eut  lieu 
au  palais  de  Compiègne. 

Nous  fûmes  invités  à  dîner  aux  Tuileries  quelques 
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mois  après  Tapparition  des  Portraits  de  la  Marquise. 
Cela  me  causa  une  joie  d*enfant  ;  vite,  je  m'occupai  de 
ma  toilette,  de  cette  précieuse  toilette  de  Cour.  Je  courus 
chez  madame  Baronne,  qui  habillait  le  Faubourg  Saint- 
Germain,  et  me  recommandai  à  toutes  les  inspirations 
de  son  goût.  Je  fus  terriblement  déçue:  la  veille  du 
grand  jour,  à  onze  heures  du  soir,  on  m'apporta  une 
robe  qu'il  me  fut  impossible  d'accepter.  C'était  un 
fourreau  de  douairière,  enrubanné  comme  une  que- 
nouille et  dans  laquelle  j'aurai  rougi  d'entrer.  Que 
faire?  plus  le  temps  de  réparer  le  mal.  Me  voilà  pleu- 
rant, refusant  de  me  coucher,  rêvant  au  moyen  d'or- 
ganiser en  quelques  heures  une  toilette  nouvelle. 

Le  lendemain,  le  jour  venait  de  paraître,  les  mar- 
chandes de  légumes  descendaient  les  coteaux  de  Passy, 
leurs  paniers  pleins  de  rosée  sur  l'épaule  ;  les  con- 
cierges balayaient  les  trottoirs  humides  ;  le  soleil,  d'un 
rouge  -îclalant,  se  dégageait  des  brumes  légères  de  l'au- 
rore et  dorait  les  fenêtres  encore  fermées  des  hôtels 
voisins.  Je  sortis  sans  bruit  de  ma  maisonnette,  après 
avoir  cueilli  en  passant  dans  le  jardin  une  branche  de 
giroflée  sentant  le  printemps,  et,  gagnant  bientôt  les 
Champs-Elysées,  me  jetai  dans  le  premier  fiacre  matinal 
descendant  vers  Paris. 

Ce  fiacre  me  porta  rue  de  la  Paix,  chez  un  célèbre 
couturier  qui  devait  me  parer  pour  la  fête  du  soir. 

Pas  un  magasin  n'était  encore  ouvert.  Je  m'intro- 
duisis un  peu  émue  chez  le  concierge  du  couturier. 

—  Que  voulez-vous,  me  dit  cet  homme? 

—  Monsieur  Worth? 

—  Encore  couché  ;  revenez  à  midi. 

—  Impossible;  une  afTaire  très  importante  à  lui  com- 
muniquer. 
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—  Alors  montez  chez  lui  et  parlez  aux  domestiques. 
Troisième  à  gauche. 

Je  grimpe.  Je  sonne  à  la  porte  du  précieux  person- 
nage. Une  nourrice  mal  éveillée,  porlant  un  superbe 
poupon,  me  reçoit  d'un  air  surpris. 

—  Monsieur  Worth? 

—  Il  est  au  lit. 

—  Je  le  sais,  mais  veuillez  lui  faire  passer  ma  carte. 
J'attendrai  ici  qu'il  soit  levé  ;  il  faut  absolument  que 
je  lui  parle. 

Fatiguée  de  mon  insistance,  la  Bourguignonne  se 
décide  à  prendre  ma  carte  sur  laquelle  j'avais  écrit 
quelques  mots,  après  quoi  elle  disparait  avec  l'en- 
tant. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  je  vois  apparaître  un 
monsieur  dans  le  désordre  de  la  nuit,  enveloppé  d'une 
élégante  robe  de  chambre.  C'était  M.  Worth  lui- 
même.  Je  prépare  des  excuses  ;  M.  Worth  me  prie 
gracieusement  d'entrer  dans  la  chambre  de  madame 
Worth  qui  est  encore  couchée  et  tient  à  donner  ses 
conseils 

Nous  sommes  dans  la  chambre  de  madame  Worth 
où  brûle  encore  une  lampe  posée  sur  un  trépied.  Ma- 
dame Worth,  très  jolie,  perdue  dans  des  flots  de  den- 
telles et  de  nœuds  galants,  m'apparatt  au  fond  de  son 
lit  à  baldaquin.  En  approchant  d'elle  on  respire  l'iris, 
des  souvenirs  de  ruelles  vous  traversent  l'esprit;  on  se 
croirait  au  petit  lever  de  la  reine. 

—  Asseyez-vous,  madame,  me  dit  madame  Worth 
en  me  désignant  un  fauteuil. 

—  Ahl  madame,  que  je  suis  honteuse  de  vous  déran- 
ger! 

—  Pourquoi  donc,  madame? 
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—  Vous  avez  lu  le  petit  mot  sur  ma  carte,  n'est-ce  pas? 

—  Oui  madame. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  nous  serons  heureux  de  faire  quelque 
chose  pour  vous.  Votre  nom,  votre  bonne  grAce  nous 
encouragent;  vous  aurez  votre  robe  ce  soir. 

—  Ah  I  merci,  madame. 

Et  dans  ma  reconnaissance  je  saisis  la  main  charmante 
que  madame  Worth  laissait  pendre  sur  son  couvrepied 
de  satin. 

Pendant  cela,  M.  Worth  appuyé  contre  une  des  co- 
lonnes du  lit,  rêvait  à  l'œuvre  merveilleuse  qu'il  allait 
entreprendre. 

II  nous  transmit  bientôt  ses  projets  et  nous  les  ap- 
prouvâmes pleinement.  U  voulait  une  robe  de  soie  lilas 
couverte  de  bouillonnes  de  tulle  de  mfime  nuance, 
dans  lesquels  se  noieraient  des  toufles  de  muguet.  Un 
voile  de  tulle  blanc  jeté  comme  un  nuage  sur  les  bouil- 
lonnes et  sur  les  fleurs.  Enfin,  une  ceinture  avec  des 
bouts  flottants,  rappelant  les  guides  du  char  de  Vénus. 

Le  tout  bien  convenu,  on  se  mit  au  travail.  Mais  il 
fallait  essayer  plusieurs  fois  la  robe  et  comme  je  demeu- 
rais fort  loin,  je  dus  m'installer  pour  la  journée  chez 
les  Worth.  J'écrivis  à  mon  mari  pour  lui  faire  connaître 
ma  décision  et  lui  demander  ma  femme  de  chambre. 
J'ajoutais  qu'il  aurait  à  venir  me  rejoindre  le  soir  pour 
l'heure  du  dîner. 

En  courant  prendre  mon  déjeuner  chez  le  pâtissier 
Carême  qui  habitait  près  des  Worth  je  me  faisais  un 
peu  honte  à  moi-même.  Je  m'en  voulais  d'abandonner 
ma  maison,  mon  mari,  mes  enfants  pour  de  vaines  fri- 
volités et  de  perdre  les  heures  d'une  courte  vie  dans  de 
telles  préoccupations.  Afin  de  me  rendre  un  peu  d'es- 
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time,  je  résoh.s  en  rentrant  chez  les  Worlh,  d'écrire  ù 
ma  vieille  bonne  Victoire  qui  vivait  tristement  à  Saint- 
Lô  depuis  mon  départ  et  la  mort  de  ma  mère.  Il  me 
semblait  qu'en  me  rapprochant  d'elle,  je  faisais  un  acte 
humble  et  bon  qui  rachèterait  les  vaniteuses  pensées 
que  je  nourrissais  depuis  le  matin. 

«  Ma  chère  bonne,  lui  disais-je,  je  vais  à  la  Cour  ce 
soir.  Es-tu  fière  de  ta  fille?  Ta  fille  est  fière  aussi,  mais 
elle  a  des  remords.  Elle  trouve  que  les  plaisirs  qui  de- 
mandent tant  à  la  vie  sont  de  coupables  plaisirs.  Figure- 
toi  que  je  suis  sur  pied  depuis  quatre  heures  du  ma- 
tin pour  me  faire  faire  une  toilette.  La  première  était 
manquée.  Je  t'écris  chez  le  couturier,  car  c'est  un 
homme  maintenant  qui  habille  les  femmes  à  la  mode. 
Cette  folie  va  me  coûter  les  yeux  de  la  tète;  avec 
l'argent  que  je  sèmerai  là,  j'aurais  une  maison  pour 
tes  vieux  jours,  voilà  qui  empoisonne  ma  joie,  ma 
gloire  et  le  reste! 

»  Ma  lettre  est  interrompue  :  premier  essai  de  ma 
robe.  Si  tu  savais  comme  elle  est  jolie,  cette  robe! 
C'est  un  bouquet!  Et  puis  elle  a  une  traîne  que  je  vois 
fuir  derrière  moi  et  qui  fait  un  délicieux  froufrou. 
Dieu  veuille  que  je  ne  marche  pas  dans  cette  tratne 
en  saluant  l'Empereur.  Voilà  qui  serait  affreux!  Juge 
donc!  si  j'allais  t'écrire:  j'ai  manqué  ma  réx'érence! 

»  M.  Worth  (c'est  le  nom  du  couturier)  me  rassure 
et  me  dit  que  je  me  tirerai  très  bien  d'affaire.  Il  est 
très  aimable,  ce  Worth.  Tu  sauras  qu'il  me  fait  beau- 
coup de  compliments,  qu'il  est  très  heureux  de  m'ha- 
biller,  parce  que,  dit-il,  j'ai  une  jolie  tournure  et  du 
chic.  Chic  est  un  mot  que  tu  n'as  peut-être  iamais  en- 
tendu. Cela  veut  dire  élégance  personnelle,  élégance 


2(U  QUELQUES   ANNÉES    DE   MA   TIB 

ayant  une  physionomie.  Je  t'expliquerai  cela  jusqu*au 
bout  quand  je  serai  de  i*etour  dans  notre  Normandie 
et  que  je  marcherai  sur  Therbe  de  nos  prairies  en  dé- 
veloppant ce  chic  extrême. 

»  Voilà  que  l'on  me  réclame  pour  le  second  essayage; 
décidément  c'est  une  tyrannie  que  le  monde.  Cette 
fois-ci,  je  m'en  vais  pour  toujours.  » 

»  Adieu  femme  sans  chic  et  que  j*adore. 

»   VALÉRIE   ». 

Le  lendemain,  je  retrouvai  la  lettre  toute  pliée  dans 
la  botte  à  bijoux  où  ma  femme  de  chambre  chargée 
de  la  mettre  à  la  poste,  l'avait  oubliée;  je  la  glisse 
aujourd'hui  dans  ces  souvenirs. 

La  nuit  tombait;  le  moment  solennel  allait  sonner. 
On  alluma  les  lustres  dans  la  chambre  de  madame 
Worth  et  de  superbes  habilleuses  procédèrent  à  ma 
toilette.  On  voulut  me  mettre  du  blanc  sur  les  épaules, 
du  rouge  sur  les  joues,  cela  m'attrista,  je  m'aimais 
mieux  sans  ces  embellissements. 

Lorsque  tout  fut  terminé  on  appela  le  juge  suprême. 
Worth  parut  et  après  avoir  relapé  de  sa  main  un  nœud 
qui  manquait  de  gr&ce,  il  se  déclara  satisfait.  Mon 
mari  arriva  bientôt  après  et  me  trouva  bien  aussi.  En 
l'embrassant  pour  le  remercier  de  son  compliment,  je 
lui  laissai  une  partie  de  mon  rouge  dans  la  moustache, 
ce  qui  nous  égaya  fort.  Nous  partîmes  joyeux  comme 
des  écoliers  en  répandant  sur  les  Worth  une  pluie  de 
bénédictions. 

Nous  voilà  en  voiture,  descendant  rapidement  la  rue 
de  la  Paix  et  la  rue  de  Rivoli,  puis  entrant  dans  la 
cour  des  Tuileries.  Le  cocher  s'arrête  devant  le  pavillon 
de  Marsan,  nous   sommes  arrivés  I   Un'  suisse   nous 
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reçoit  en  frappant  le  sol  de  sa  hallebarde  ;  j'ai  presque 
peur.  Le  cœur  me  saute,  ma  gorge  se  serre,  il  me 
semble  que  je  ne  pourrai  jamais  répondre  à  Leurs 
Majestés  si  elles  m'interrogent. 

Je  monte  cependant  bravement  l'escalier  au  milieu 
des  cent  gardes  espacés  sur  les  marches  et  qui  restent 
immobiles  sous  leurs  armures  comme  les  statues  des 
temples  égyptiens. 

Tout  resplendit  de  lumière  dans  les  galeries  que  nous 
traversons.  J'ose  à  peine  regarder  les  magnificences  qui 
nous  entourent  parce  que  je  ne  veux  pas  avoir  l'air 
d'une  petite  fille  curieuse  ;  mais  j'aimerais  à  m'arrêter 
devant  les  peintures  des  panneaux  et  à  suivre  leurs 
féeriques  histoires. 

Au  fond  du  dernier  salon  se  trouve  madame  la  prin- 
cesse d'Ëssling,  maîtresse  des  cérémonies.  Je  la  salue 
sans  marcher  dans  ma  traîne  et  suis  contente  de  moi. 
Elle  me  prend  par  la  main  et  me  fait  asseoir  au  milieu 
d'un  groupe  d'une  vingtaine  de  femmes,  qui  parlent 
si  bas  entre  elles,  qu'on  se  croirait  dans  la  chambre 
d'un  malade. 

Le  salon  dans  lequel  nous  sommes  est  le  salon  par- 
ticulier de  l'Impératrice.  Il  y  a  dans  tous  les  coins, 
des  gerbes  de  fleurs,  des  tables  chargées  de  livres, 
d'ouvrages,  de  petites  boîtes,  de  statuettes,  de  ces  mille 
riens  qui  composent  de  nos  jours  les  intérieurs  féminins  ; 
je  m'y  sens  moins  perdue  que  dans  les  galeries  et  je 
reprends  confiance. 

Les  hommes  en  frac  et  en  culotte,  vêtus  comme  des 
maîtres  d'hôtels,  sont  groupés  dans  les  embrasures  des 
fenêtres  et  parlent  aussi  très  bas.  Pendant  cela  deux 
chambellans  circulent  au  milieu  d'eux,  disant  à  chacun 
quelle  sera  sa  voisine  de  table. 
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Au  bout  (Tun  certain  temps  d'attente  et  de  mysté- 
ricuses  causeriesi  une  haute  et  lourde  porte  vient  à 
s'ouvrir  ;  une  voix  sonore,  celle  d'un  chambellan, 
annonce  :  1  Empereur  I  Tout  le  monde  est  debout. 
L'Impératrice  apparaît  aussi,  les  femmes  se  placent 
d'un  côté  du  salon,  les  hommes  de  l'autre.  M-  de 
Lezay-Marnézia  nomme  les  hommes  à  TEmpereur, 
M.  de  Toulongeon  nomme  les  femmes  à  rimpéralrice. 
Tous  les  deux  suivent  Leurs  Majestés,  pendant  qu'elles 
font  le  tour  de  la  pièce,  distribuant  d  aimables  paroles 
à  chacun. 

L'Impératrice  s'arrête  devant  moi,  me  regarde,  me 
questionne  sur  cette  maladie  qui  m'a  fait  quitter 
Compiègne  le  soir  de  la  représentation  dq  Jeune  homme 
pauvre^  me  parle  do  mes  enfants  avec  une  grande 
bonté,  enfin  me  fait  des  compliments  sur  ma  toilette. 

—  Vous  me  direz  le  nom  de  votre  couturière? 

—  Madame,  c'est  un  homme,  un  Anglais. 

—  Ah  I  et  on  rappelle? 

—  Worth,  madame,  il  est  depuis  peu  de  temps  4 
Paris. 

Quant  à  elle,  ce  soir- là,  c'était  une  déesse  descendue 
de  l'Olympe.  Elle  avait  une  robe  de  tulle  blanc  semé 
de  nœuds  de  velours  noir  que  retenaient  des  épis  de 
diamants.  Sur  la  tête  une  aigrette  de  diamants,  à  soq 
superbe  cou  tous  les  diamants  de  la  couronne.  Sa 
beauté  n'avait  rien  d'humain  dans  ce  cadre  écrasant; 
on  eût  dit  une  fille  de  roi,  sortant  d'un  palais  des 
Mille  et  une  Nuits  et  traînant  après  elle  les  merveilles 
du  Bosphore. 

Nous  entrâmes  bientôt  dans  la  salle  où  l'on  dînait. 
Les  invités  se  rangèrent  sur  deux  rangs,  pour  laisser 
passer  l'Empereur  et  l'Impératrice  qui  se  donnaient  le 
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bras.  On  prit  place  à  table  aux  sons  d'une  musique 
divine.  J'étais  du  côlé  qui  faisait  face  à  l'Empereur,  pas 
très  loin  de  lui  et  je  le  voyais  qui  cherchait  à  m'apercevoir 
à  travers  l'encombrement  des  corbeilles  de  fleurs,  des 
candélabres,  des  surlouts  d'or  massif.  La  princesse 
d'EssIing  qui  était  à  sa  droite  lui  parla  bas  à  un 
certain  moment  et  bientôt  après  je  la  vis  repousser  une 
pyramide  de  fruits  qui  me  cachait  aux  regards  impé- 
riaux. C'était  pour  moi  un  triomphe,  mais  un  triomphe 
qui  ne  me  laissait  heureuse  qu'à  demi,  car  je  n'osais 
pas  manger,  encore  moins  lever  les  yeux  et  j'avais  faim 
et  je  désirais  voir  I 

Après  le  dîner,  on  causa  par  groupes  ;  vers  onze 
heures  on  servit  le  thé  que  l'Impératrice  présida.  Je 
remarquai  qu'elle  mangeait  à  belles  dents  ses  tartines. 
Un  peu  après,  sur  un  signe  de  l'Empereur,  elle  se 
leva,  lui  prit  le  bras  et  disparut  avec  lui,  répandant 
sur  son  passage  des  sourires  et  des  révérences. 

Nous  rentrâmes  rue  Newton,  par  une  superbe  nuit. 
Comme  nous  traversions  le  jardin  tout  parfumé,  je  dis 
à  mon  mari  que  j'aimerais  m'asseoir  avec  lui  sous  la 
tonnelle  pour  lui  parler  de  cette  inoubliable  soirée,  de 
l'Impératrice,  de  la  pyramide,  et  de  mille  autres 
choses,  mais  mon  mari  était  fatigué,  craignait  l'humidité, 
il  me  pria  de  rentrer.  Je  lui  obéis  à  regret  et  gagnai 
la  chambre  des  enfants  avant  de  gagner  la  mienne. 
André  s'éveilla.  «Mère  raconte  »,  dit-il  en  se  froltant  les 
yeux  ;  et  je  répandis  dans  ce  petit  cœur,  un  peu  de 
ce  qui  remplissait  le  mien. 

Xla  seconde  fête  à  la  Cour  fut  le  bal  que  l'Empereur 
et  rimpératrice  donnèrent  dans  les  salons  de  l'hôtel 
d'Albe,  aux  Champs-Elysées.  Ce  fut  un  bal  travesti.  Je 
courus  de  nouveau  chez  Worth  et  lui  commandai  un 
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costume  espagnol  qui  me  valut  bien  des  compliments. 

Il  était  en  satin  rouge  et  bleu,  couvert  de  galons  d'or 
et  d'argent,  de  paillettes  brillantes,  de  franges  qui 
tombaient  comme  une  pluie  d'or  sur  le  corsage  de 
velours  ponceau.  Le  chapeau,  en  velours  noir,  avait  des 
houppes  assassines  et  une  grosse  rose  sur  le  côté.  Les 
souliers  étaient  en  satin  bleu  avec  des  talons  rouges. 
Les  bas  brodés  et  pailletés  dessinaient  très  haut  la 
jambe. 

Nous  arrivâmes  au  bal  de  bonne  heure.  Les  salons 
étaient  encore  vides.  Le  duc  et  la  duchesse  Tascher  de 
la  Pagerie,  qui  remplissaient  les  rôles  de  maître  et  de 
maîtresse  de  maison,  attendaient  à  la  porte  les  invités. 
Mon  mari  m'ayant  quittée  pour  causer  avec  M.  de  Tascher, 
j'entrai  seule  et  me  promenai  dans  les  salons  déserts, 
pleins  de  fleurs  et  de  lumières,  admirant  les  tableaux, 
les  objets  d'art  et  toutes  les  magnificences  de  ce  palais. 
Nul  bruit  ne  se  faisait  entendre  ;  l'orchestre  était 
encore  muet.  Je  me  trouvai  bientôt  dans  un  salon  carré 
où  il  n'y  avait  que  des  glaces  et  des  fleurs,  et  au 
milieu,  un  énorme  massif  de  plantes  exotiques,  d'où 
sortait  un  jet  d'eau,  relombant  dans  un  bassin  de 
marbre  blanc,  avec  le  bruit  mélancolique  d'une  source 
dans  la  campagne.  Les  glaces  reflétaient  les  hauts 
feuillages,  les  girandoles,  les  lumières  et  mon  costume 
chamarré.  Je  m'amusais  à  pirouetter  brusquement  sur 
les  talons  et  je  voyais  toutes  ces  petites  espagnoles, 
s'agiter  de  miroir  en  miroir,  à  la  file,  en  longue  pro- 
cession, cela  m'amusait.  Je  riais  devant  elles,  sans  me 
préoccuper  d'un  spectateur  assis  à  l'ombre  des  feuillages 
et  qui  me  considérait. 

Le  spectateur  était  un  petit  domino  rêveur,  écou- 
tant la  cascade.  De   temps  en  temps,   il    passait  une 
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main  petite  et  bien  gantée  sur  le  nœud  de  satin  qui 
ornait  son  épaule,  puis  il  retombait  dans  une  immo- 
bilité complète.  Piquée  par  l'indifférence  du  domino, 
je  m'avançai  vers  lui,  décidée  à  l'intriguer  et  à  lui 
reprocher  sa  froide  réserve.  J'avais  les  yeux  dans  ses 
yeux,  quand  je  reconnus  l'Empereur  qui  avait  soulevé 
son  loup.  Il  se  leva  et  comme  je  reculais,  il  marcha  sur 
moi  sans  faire  plus  de  bruit  qu'un  spectre.  Je  me  mis  à 
fuir;  il  me  suivit.  La  foule  arrivait  dans  les  salons;  à 
tous  ceux  que  je  reconnaissais,  je  disais  en  courant  : 
l'Empereur,  l'Empereur  1  Et  on  nous  regardait  passer 
avec  étonnement.  Enfin,  l'Empereur,  qui  avait  un  peu 
la  goutte  ce  soir-là,  ralentit  sa  marche  et  se  mit  à 
boiter.  Puis  il  rencontra  M.  de  Toulongeon,  lui  prit  le 
bras  et,  de  guerre  lasse  s'assit  avec  lui  sur  un  canapé 
où  je  ne  tardai  pas  à  l'entendre  rire  aux  éclats.  Ce  fut 
alors  que  je  m'arrêtai  moi-même,  le  cœur  battant  sous 
mes  franges  d'or. 

Lorsque  les  salons  furent  remplis,  les  danses  com- 
mencèrent. 11  y  eut  de  merveilleux  ballets,  représen- 
tant des  scènes  mythologiques.  Tout  l'Olympe  ébranla 
pendant  de  longues  heures  les  bases  de  ce  palais. 
Puis  sur  un  ordre  du  duc  de  Tascher,  les  danses  ces- 
sèrent, l'orchestre  se  tut  et  l'on  attendit  dans  le  silence 
l'ouverture  de  la  salle  du  souper. 

Bientôt  un  immense  rideau  qui  nous  séparait  d'un 
espace  inconnu,  se  déchira  comme  un  nuage,  et  alors 
parut  à  nos  yeux  le  plus  beau  spectacle  qui  se  soit  vu 
de  nos  jours.  Dans  une  vaste  profondeur  que  dominait 
une  galerie,  apparut  un  jardin  d'hiver  avec  ses  massifs, 
ses  jets  d'eau,  ses  petites  rivières  bordées  de  verdure, 
ses  statues,  ses  bosquets  éclairés  par  des  feux  de  mille 
couleurs.  A  l'ombre  des  palmiers,  au  bord  des  bassins 
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pleins  d'eau  parfumée  étaient  dressées  lies  tables, 
chargées  de  fruits  et  de  Qcurs.  Des  pages,  avec  leurs 
panaches  blancâ,  la  jambe  tendue,  l'aiguiÈre  au 
poing,  attendaient  l'heure  de  verser  le  vin  dans  les 
coupes. 

Lorsque  cette  heure  eut  sonné,  on  descendit  par 
groupes  les  escaliers  de  marbre  blanc  qui  menaient  à 
ce  féerique  séjour.  Les  tables  furent  entourées  et  les 
pages  nous  servirent,  Alors,  d'invisibles  orchestres 
envoyèrent  leurs  mélodies.  Les  galeries  qui  encadraient 
ces  lieux  se  remplirent  de  masques  grouillants,  ani- 
méa,  dont  la  voix  et  les  rires  se  mélèreut  aux  accords 
des  quadrilles  et  des  valses.  Tout  en  soupant  près  du 
petit  duc  de  Choiseul-Praslin,  qui  avait  sur  la  tùte  un 
bourrelet  pyramidal,  je  pensais  queBalthazar  eût  envie 
ces  festins, 

Il  était  presque  jour,  lorsque  nous  quittâmes  le 
palais  d'AIbe.  Mon  mari  me  laissa  sous  le  péristyle 
pendant  qu'il  courait  cJierc.her  notre  modeste  fiacre 
perdu  dans  la  foule  des  équipages  armoriées.  J'avais 
froid  et  je  me  serrais  dans  mon  manteau,  j'éprouvais 
nussi  ce  lugubre  désenchantement  qui  suit  les  heurcH 
de  tHes.  II  me  paraissait  impossible  de  reprendre  les 
habitudes  journalières  après  de  tels  plaisirs,  une  fois 
l'uutn^o  chezmoi,  d'entendre  la  voix  de  ma  cuisinière  et 
les  gros  pas  du  porteur  d'eau.  J'entrevoyais  avec  abat- 
tement le  dtner  du  soir  avec  la  petite  lampe  et  les 
piiOtnl^t  (Vapi>ant  leurs  fourchettes  contre  les  verres, 
totil<*i«  rhoses  douces  pourtant  ! 

J'tMnia  en  train  de  rôver  de  cela  et  des  splendeurs 
(whliiO!*,  quand  un  domino  qui  regagnait  comme  moi 
win  ntlo,  mt>  heurta  du  coude  en  passant.  11  était  élé- 
pul,  I)  nvdU  la  démarche  jeune  et  légère;  la  fêle  ne 
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S(?mblait  pas  lui  prédire  les  mûmes  désillusions  qu'à 
moi,  car  il  sortait  enchantant.  Le  vent  ma  inal  secoua 
on  ce  moment  les  lustres  suspendus  sous  la  véranda  et 
nous  fûmes  éclairés  l'un  et  l'autre  par  un  brillant 
rayon.  Le  domino  s'arrêta.  «  Madame,  vous  avez  froid,  » 
dit-il;  et  il  rentra  dans  l'antichambre,  enleva  une  des 
peaux  de  tigre  qui  décoraient  la  rampe  de  l'escalier  et 
la  jeta  sur  mes  épaules.  Comme  il  la  serrait  près  de 
mon  cou,  et  que  je  me  défendais  contre  tant  d'em- 
pressement, il  me  dit  à  l'oreille  qu'il  m'aimait,  puis 
il  disparut  en  reprenant  sa  chanson.  Il  avait  son  loup, 
je  ne  pus  voir  son  visage. 

Je  laissai  tomber  la  peau  de  tigre  et  sautai  rapide- 
ment dans  le  fiacre  qui  arrivait  au  petit  trot.  Je  n'osai 
rien  dire  de  l'aventure  à  mon  mari.  Ce  «je  vous  aime» 
dont  je  n'étais  pas  coupable  me  semblait  pourtant  une 
trahison.  Le  lendemain,  j'étais  à  Saint-Sulpice,  près  de 
mon  confesseur,  lui  déclarant  que  j'avais  le  malheur 
d'être  aimée  sans  avoir  jamais  rien  fait  pour  cela. 
«  Propos  de  bal  masqué,  me  dit  l'abbé,  rien  d'inquiétant 
ni  de  durable.  On  ne  vous  aime  plus  déjàl  »  El  atuis 
trop  me  l'avouer,  jo  maudis  l'ingrat. 


CHAPITRE    XVIII 


Deux  lettres  de  George  Sand.  —  La  Vaucclle. 


La  partie  du  ch&teau  de  laVaucelieque  nous  devions 
habiter  pendant  l'été,  se  trouvait  prête  à  nous  rece- 
voir. Mon  père  nous  écrivit  qu'il  ne  s'agissait  plus  que 
de  nous  faire  précéder  de  quelques  meubles.  Nous  nous 
hâiaines  d'envoyer  les  meubles  et  de  partir. 

Les  enfants  avaient  besoin  de  l'air  natal  :  André  venait 
d'avoir  la  fièvre  scarlatine  et  restait  affaibli.  Je  me  mis 
rn  roule  avec  mes  deux  fils,  laissant  leur  père  à  Paris 
pour  terminer  quelques  affaires.  Il  tenait  aussi,  avant 
(le  nous  rejoindre  à  se  présenter  chez  George  Sand 
([ui  arrivait  de  Nohant,  et  pour  laquelle  il  avait  un 
véritable  culte.  Je  me  souviens  encore  de  l'impression 
que  lui  causait  la  pensée  de  cette  première  visite  ;  il  la 
désirait  et  la  redoutait  à  la  fois.  Il  m'en  parlait  sans 
cesse,  se  préoccupant  de  la  manière  dont  il  traduirait 
son  admiration  devant  cette   femme  de  génie.  Il   se 


QUELQUES    ANNÉES    DE   M\    VfE  2|3 

préoccupait  même  de  sa  tenue,  je  ne  l'avais  jamais  vu 
si  inquiet  de  lui.  Cet  homme  modeste  douta  toujours 
de  ses  propres  dons. 

Je  place  dans  ces  souvenirs  deux  lettres  de  madame 
Sand,  écrites  à  mon  mari,  quelques  mois  aupara- 
vant: 

Nobant... 

«  Il  y  a  bien  longtemps,  monsieur,  que  je  veux  vous 
dire  que  j'aime  votre  talent  d'une  affection  toute  par- 
culière.  Vous  sachant  fier  et  modeste,  je  craignais  de 
vous  effaroucher  ;  à  présent  que  de  grands  succès  doi- 
vent vous  avoir  appris  enfin  ce  que  vous  êtes,  il  me 
semble  que  vous  comprendrez  mieux  le  besoin  que 
j'éprouve  de  vous  envoyer  mes  applaudissements. 

»  Vivant  souvent  loin   de  Paris,  je  n  ai  pu  voir  le 
Roman  d'un  jeune  homme  pauvre^  mais  j'ai  fait  venir  la 
pièce  et  je  l'ai  lue  à  un  ancien  ami  de  vous  qui  est  la 
mien  depuis  dix  ans.  Après  cela,  nous  avons  parlé 
toute  la  journée  de  la  pièce  et  de  vous,  et  j'ai  voulu 
lire  aussi   plusieurs    de  vos  proverbes   ravissants  qui 
m'avaient  échappé.  Nous  avons  donc  passé  avec  vous 
deux  ou  trois   bonnes  journées.    On  lit  si  bien  à  la 
campagne,  l'hiver,    dans   la  vieille  maison  pleine  de 
souvenirs,  au   milieu  de  toutes  ces  choses  et  le  cœur 
plein   de  tous  ces  sentiments  que  vous  peignez  avec 
tant  de  charme  et  de  tendre  délicatesse!  Après  cela,  il 
est  bien  naturel  qu'on  veuille  vous  le  dire  et  vous  re- 
mercier de  ces  heures  exquises  qu'on  vous  doit.  Il  y 
aurait  de  l'ingratitude  à  ne  pas  le  laire,  n'est-ce  pas? 
Et  puis,  je  suis  de  l'âge  des  grand' mères  et  mon  com- 
pliment  peut  bien  ressembler  à  une  bénédiction.  Ce 
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n'est  donc  embarrassant  ni  pour  vous,  ni  pour  moi. 
Je  ne  vous  demande  pas  de  m'en  savoir  gré,  mais  je 
vous  prie  d'y  croire  comme  à  une  parole  sincère  et 
qui  peut  entre  mille  autres  vous  porter  bonheur. 

»  GEORGE    8A1ID.    9 


Nohant,  27  férrier  1859. 

«  Vous  croyez  que  je  vous  ai  ré[K)ndu  d'avance? 
Non.  Je  veux  vous  remercier,  moi,  d'une  lettre  si 
bonne,  si  vraie,  si  atTectueuse.  Je  ne  peux  pas  vous  dire 
tout  le  bien  qu*elle  m'a  fait.  Je  l'ai  là  à  c6té  de  moi, 
comme  un  talisman  et  un  porte-bonheur.  On  a  ses 
jours  de  si)lcen  malgré  le  bonheur  du  coin  du  feu 
ci  des  vieux  amis.  On  voudrait,  sans  quitter  cela, 
vivre  de  la  vie  d'arliste,  c'est-à-dire  que  la  religion  de 
l'art,  qui  n'est  que  Tamour  du  vrai  et  du  bien,  a 
encore  des  croyants.  Et  il  y  en  a  si  peul  Les  uns 
arrivent  au  scepticisme  par  l'expérience,  les  autres, 
parce  qu'apparemment  leur  cœur  est  vide.  On  voit 
tous  les  jours  des  gens  qui  désertent  et  qui  renient 
jusqu'à  leur  mère.  On  se  sent  tout  seul  dans  sa  petite 
maison  avec  les  siens,  comme  Koé  dans  son  arche, 
voguant  sur  les  ténèbres  et  se  demandant  parfois  si  le 
soleil  est  mort.  Alors,  c'est  bien  bon  de  voir  arriver 
l'oiseau  à  la  branche  verte,  et  ce  petit  oiseau  de  mon 
jardin,  comme  vous  l'appelez,  c'est  l'oiseau  de  la  vie 
et  un  vrai  fils  du  ciel  cclairci  et  rallumé.  Quand  je 
remets  de  temps  en  temps  les  pieds  sur  la  terre  lavée 
par  ce  déluge  des  événements  passés  depuis  dix  ans,  j*y 
retrouve  tout  le  mal  d'auparavant,  avec  un  mal  nou- 
veau, une  fièvre  de   je  ne  sais  quoi,  toujours  en  vue 
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de  quelque  chose  de  petit  et  d'égoïste,  de  jaloux,  de 
faux  et  de  bas,  qui  se  dissimulait  autrefois  et  qui  s'af- 
fiche aujourd'hui.  Et  moi  qui  dans  la  solitude  ai 
passé  mon  temps  à  tâcher  de  devenir  meilleure  que 
cela,  je  me  figure  que  je  suis  encore  plus  seule  dans 
cette  foule  inquiète  et  souffrante,  à  laquelle  je  ne  trouve 
rien  à  dire  qui  la  console  et  la  tranquillise,  puisqu'elle 
a  l'air  de  ne  plus  rien  comprendre. 

3>  Mais  je  redeviens    artiste    dans  mon   cœur,    je 
retrouve  la  foi  et  l'espérance  quand  je  vois  une  belle 
action  ou  une  belle  œuvre  remuer  encore   la  bonne 
fibre  de  l'humanité  et  l'idéal  lutter   avec    gloire   et 
succès  contre  cette  nuit  qui   monte  de  tous  les  points 
de  l'horizon.  J'ai  souffert  pour  mon  compte,  oui,  bien 
souffert,    mais    Tâge    do    VtJnpersonnalUé  étant   venu, 
j^aurais  connu  le  bonheur  si  j'avais  vu  la  génération 
meilleure  autour  de  moi.  Aussi  mon  cœur  s'attache  ù 
tout  ce  que  je  vois  poindre  ou  grandir.  J'ai  vu  déjà 
en  vous  l'un   et  l'autre,  et   vous  me  dites  que  vous 
n'êtes  plus  très  jeune,  tant  mieux,  puisque  vous  voilà 
mûri  sans  que  le  ver  vous  ait  piqué.  Les  fruits  sains 
sont  si  rares!  et  ils  portent  en  eux  la  semence  de  la 
vie  morale  et  intellectuelle,  destinée  à  lutter  contre  les 
mauvais  temps  qui  courent.  Notre  pauvre  siècle,   si 
grand  par   certains  côtés,  si  misérable  par  d'autres, 
vou«  comptera  parmi  les  bons  et  les  consolateurs,  ceux 
qui  portent  un  flambeau   et  qui  savent  l'empêcher  de 
s'éteindre.  Votre  lettre  me  montre  bien^que  vous  avez 
le  talent  dans  le  cœur,  c'est-à-dire  là  où  il  doit  Être 
pour  chauffer  et  flamber  toujours.  C'est  un  devoir  de 
s'aimer  quand  on  est  sorti  du  môme  temple,  aimons- 
nous  donc,  nous  qui  ne  sommes  pas  bètes  et  mauvais. 
Croyons,  à  la  barbe  des  railleurs  froids,  que  Ton  peut 
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vivre  à  plusieurs  et  se  réjouir  d*une  gloire,  d'un  bon 
h^ur,  d'une  force  qui  éclatent  au  bon  soleil  de  Dieu. 
Ne  semble-t-il  pas,  quand  on  voit  ou  quand  on  lit 
une  bolle  chose,  qu'on  Ta  faite  soi-même,  et  que  cela 
n'est  ni  à  lui,  ni  à  toi,  ni  à  moi,  mais  à  tous  ceux  qui 
en  boivent  ou  qui  s'y  retrempent?  Oui,  voilà  les  bon- 
heurs de  l'artiste,  c'est  de  sentir  cette  vie  commune  et 
féconde  qui  s'éteint  en  lui  dès  qu'il  s'y  refuse.  Et  il  y 
a  pourtant  des  gens  qui  se  découragent  devant  l'œuvre 
des  autres  et  qui  voudraient  l'anéantir.  Les  malheu- 
reux ne  savent  pas  que  c'est  un  suicide  qu'ils  accom- 
pliraient. Ils  voudraient  tarir  la  source,  sauf  à  mourir 
de  soif  à  côté. 

»  J'irai  à  Paris  à  la  fin  de  mars,  je  crois,  y  serez- 
vous  et  viendrez-vous  me  voir?  Oui,  n'est-ce  pas?  Ou 
bien  vous  viendrez  me  voir  dans  ma  Thébalde,  qui 
n'est  qu'à  dix  heures  de  Paris?  Laissez-moi  espérer 
cela,  car  à  Paris  on  se  voit  en  courant  ;  et,  en  atten- 
dant, je  vous  serre  les  mains  de  tout  mon  cœur. 

»   G.  SAND.  » 

Nous  arrivâmes,  mes  fils  et  moi,  par  une  tiède 
journée  de  printemps,  dans  le  castel  de  François  P% 
situé  au  fond  de  la  vallée  de  la  Vire,  à  deux  kilo- 
mètres de  Saint-Lô.  On  y  accédait  par  un  chemin 
étroit,  bordé  de  haies  qui  longeaient  la  rivière  et  fai- 
saient face  aux  coteaux  boisés  qu'on  appelait  la  Falaise. 

Le  château  avait  été  transformé  en  terme.  Il  ne  res- 
tait de  ses  splendeurs  que  la  chambre  du  roi,  un  bel 
escalier  de  pierre  et  une  chapelle  très  intacte  et  très 
vaste,  dans  laquelle  l'architecte  nous  avait  créé  tout  un 
logement.  Le  salon,  éclairé  par  de  jolies  ogives,  avait 
accès  sur  un  promenoir  à  créneaux  d'où  l'on  aperce- 
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vait  Saînt-Lô,  le  rocher  paternel  et  la  tour  de  Jeanne 
Couillard,  s'élevant  majestueusement  dans  le  lointain, 
au-dessus  des  peupliers  bordant  la  route  de  Bretagne. 

Les  murs  d'enceinte,  murs  également  crénelés,  avaient 
résisté  aux  fatigues  du  temps.  Derrière  eux,  s'abritait 
le  petit  jardin  séparé  de  la  cour  de  la  ferme  par  deux 
rangs  d'arbres  verts,  au  delà  desquels  se  dressait  le 
pigeonnier  seigneurial  avec  ses  lierres  échevelés;  de 
l'autre  côté  de  la  chapelle,  une  énorme  épine  laissait 
pendre  ses  rameaux  blancs  sur  les  fenêtres  grillées  et 
sur  le  blason  de  la  porte. 

La  voiture  qui  nous  amenait  du  chemin  de  fer 
s'arrêta  sous  l'épine  aux  panaches  blancs.  Mon  père, 
mes  frères,  nous  aidèrent  à  en  descendre.  Vicloire,  de- 
bout sur  le  seuil,  nous  tendait  de  loin  les  bras.  Gomme 
ma  pauvre  mère  manquait  à  ce  relour  au  pays! 
Comme  je  parlai  d'elle  à  Victoire  en  me  couchant  le 
soir  dans  cette  maison  qu'elle  eût  tant  aimée!  Comme 
je  la  pleurai  en  me  rappelant  ses  vertus  et  ses 
charmes. 

Je  réglai  ma  vie  dès  la  première  semaine  de  mon 
séjour  à  la  Vaucelle.  Le  matin,  je  m'occupais  de  mon 
ménage,  de  mes  enfants.  Vers  le  milieu  du  jour,  je 
lisais,  je  travaillais  dans  mon  joli  salon,  plein  de  bibe- 
lots et  de  fleurs.  Un  peu  avant  dîner,  je  faisais  ma 
visite  à  la  ferme;  j'entrais  dans  la  laiterie;  je  goûlais 
la  crème;  j'allais  avec  la  vachère  jeter  du  grain  aux 
poules,  je  la  suivais  dans  les  chemins  ombragés  où 
elle  coupait  des  orties  pour  ses  bêles.  Cela  me  rappe- 
lait Trécœur  et  la  fille  aux  bras  rouges  qui  m'emmft- 
nait  traire  les  vaches  en  sifflant.  Avant  de  rentrer,  je 
disais  bonjour  au  fermier,  un  vieillard  goutteux  dont 
la  résignation  m'intéressait.  Je  le  trouvais  presque  tou- 
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jours  assis  sous  sa  vaste  cheminée,  chauffant  ses  pieds 
raidis,  pendant  que  la  soupe  sautait  à  gros  bouillons 
dans  la  marmite  et  que  la  servante  rangeait  sur  la 
table  les  couverts  d'étain.  Le  pauvre  homme  regrettait 
les  jours  heureux  où  il  allait  couper  ses  blés,  mais  il 
répétait  sans  cesse  :  Dieu  le  veuti  Dieu  l'a  voulu  I  Et 
dans  une  immobilité  de  statue  il  attendait  la  mort 
sans  murmurer.  Le  soir  venu,  j'allais  dans  le  chemin, 
à  la  rencontre  de  mon  père  et  de  mes  frères.  Je  les 
ramenais  triomphalement  dans  le  petit  jardin,  où  nous 
causions  jusqu'à  la  nuit,  puis  nous  rentrions,  et  de- 
vant eux  je  couchais  les  enfants. 

Les  enfants  I  Je  n'en  étais  pas  contente  :  Jacques 
restait  frôle  et  criard.  André  perdait  chaque  jour  ses 
forces.  Je  les  envoyais  dès  que  le  soleil  était  levé  jouer 
dans  les  prairies.  Ils  étaient  gais  pourtant.  De  loin,  je 
les  voyais  courir  avec  leurs  grands  chapeaux  qui 
s'agitaient  au-dessus  des  herbes  comme  d'immenses 
champignons  et  j'entendais  leurs  voix  joyeuses  crier  : 
hopl  hop!  au  chien  de  la  ferme  qui  gambadait 
devant  eux  dans  les  sillons.  Mais  de  temps  en  temps, 
je  remarquais  qu'André  s'arrêtait  dans  un  coin  pour 
reprendre  haleine,  suivant  d'un  œil  mélancolique  son 
petit  frère  qui  continuait  la  course. 

Victoire  venait  le  soigner  et  je  sentais  qu'elle  s'in- 
quiétait. Un  matin  que  nous  étions  allées  asseoir  le 
petit  malade  à  l'ombre  des  créneaux,  elle  me  dit  en  le 
regardant  :  «  Madame,  faites  venir  son  père.  »  Le  médecin 
me  tint  le  soir  le  môme  langage  que  Victoire;  alors 
j'écrivis  à  mon  mari  :  «  Notre  fils  est  plus  mal,  reviens  !  » 
Cependant  malgré  mes  inquiétudes,  malgré  celles 
des  gens  qui  m'entouraient,  je  ne  pouvais  croire  que 
la  mort  me  prendrait  cet  enfant.  Dès  que  je  le  voyais 
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sourire  ou  reposer,  je  me  disais  :  «  Il  vivra  :  il  devien- 
dra un  homme;  je  garderai  mon  fils.  » 

Le  jour  fixé  pour  le  retour  de  mon  mari,  l'enfant  ne 
quitta  pas  son  lit.  Après  l'avoir  veillé  jusqu'au  soir, 
je  sentis  une  soif  de  solitude,  un  besoin  de  pleurer  en 
liberté  sans  voir  le  grand  œil  de  cet  enfant  question- 
ner mes  larmes.  Je  courus  vers  la  terrasse  qui  bordait 
les  créneaux  et  là,  je  me  laissai  souffrir. 

La  nuit  venait;  les  brouillards  s'élevaient  sur  la 
rivière.  On  distinguait  à  peine  les  barques  des  pêcheurs 
derrière  les  saules.  La  lune  se  leva  et  ses  clartés  tom- 
bèrent comme  un  triste  sourire  sur  le  petit  castel 
et  sur  le  chemin  blanc.  Bientôt  au  détour  de  cette 
route,  j'aperçus  un  homme  portant  un  fardeau; 
il  marchait  à  grand  pas  vers  la  maison.  Mes  yeux  le 
suivaient  avec  distractions,  lorsque  tout  à  coup  un  fris- 
son me  parcourut  de  la  tête  aux  pieds.  A  mesure  qu'il 
approchait,  je  reconnaissais  que  son  fardeau  était  un 
cercueil. 

Je  descendis  de  la  terrasse  en  courant,  j'ouvris  la 
porte  et  attendis  l'homme  au  passage. 

—  Où  allez-vous?  lui  dis-je  m'avançant  vers  lui, 
comme  si  j'eusse  voulu  l'empêcher  d'entrer. 

—  Là-bas,  au  bout  du  chemin,  chez  la  Mazure. 
—  Elle  a  donc  perdu  son  enfant! 

—  Oui,  il  est  mort  hier. 

—  Merci,  monsieur. 

Et  je  laissais  l'homme  continuer  sa  route. 

En  rentrant,  je  tombai  assise  sur  les  marches  de 
rescalier>  écrasée  par  les  plus  sombres  pressentiments. 
Les  coudes  sur  mes  genoux,  la  tête  dans  mes  mains, 
je  pensais  à  la  douleur  de  cette  mère;  aux  tortures 
qu'elle  avait  dû  souffrir,  aux  tortures  pareilles  que  je 


220  QUELQUES   ANNÉES   DE   MA   YIB 

souffrirais  peut-être.  Un  bruit  de  roues  se  fit  entendre 
et  me  tira  de  ma  torpeur;  je  me  relevai  comme 
égarée,  m'élançant  sur  la  route  vers  mon  mari  qui 
arrivait. 

Quelques  jours  plus  tard,  Thomme  au  cercueil  pas- 
sait encore;  mais  cette  fois,  il  n'allait  pas  au  bout 
du  chemin.  Il  s'arrêtait  sous  notre  toit  que  Dieu  avait 
frappé.... 

A  peine  avait-il  franchi  le  seuil  de  ma  demeure,  que 
j'en  sortais  appuyée  sur  le  bras  de  mon  père,  fuyant 
vers  la  ferme  qui  m'offrait  un  asile.  D'un  pied  mal  as- 
suré, je  montai  le  grand  escalier  qui  menait  à  la 
chambre  du  roi  et  pénétrai  dans  cette  pièce  d'une  nu- 
dité sinistre,  où  l'on  avait  placé  quelques  sièges  à 
mon  intention.  Je  m'assis  sur  l'un  d'eux,  et  là 
sans  mouvement,  sans  pensée,  presque  sans  vie,  je 
me  mis  à  tourner  machinalement  un  chapelet  entre 
mes  doigts. 

Mon  père  allait  et  venait  sans  me  dire  un  mot; 
mais  de  temps  en  temps,  il  s'arrêtait,  me  regardait  et 
murmurait  en  reprenant  sa  marche  :  Pauvre  fille! 
pauvre  enfant  I  Quant  à  mon  mari  il  s'était  enfui  dans 
la  campa^'ne,  après  m'avoir  serrée  dans  ses  bras. 

Pendant  de  longs  jours,  j'essayai  de  répéter  avec  le 
vieux  fermier  :  Dieu  l'a  voulu  !  mais  la  résignation  ne 
vint  pas.  Pour  la  première  fois,  j'eus  des  pensées  de 
révolte;  les  doutes  qui  m'avaient  envahie  quelques  an- 
nées plus  tôt  quand  M.  Feuillet  se  riait  de  ma  foi, 
reparurent  en  mon  âme  désolée.  Bientôt  j'eus  hor- 
reur de  la  prière,  des  dogmes  qui  avaient  charme 
mon  enfance;  horreur  des  prêtres  qui  me  parlaient  des 
anges  et  de  mon  fils  le  sourire  aux  lèvres.  Je  ne  cher- 
chais plus  la  poésie  des  églises;  je  me  refusais  à  toute 
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consolation  chrétienne,  je  voulais  d'un  désespoir  sans 
soutien. 

Une  nuit,  je  crus  mourir;  mon  cœur  cessa  presque 
de  battre.  Ma  pensée  s'obscurcit,  mes  yeux  restèrent 
lixes  et  cessèrent  de  voir  mon  mari  agenouillé  près  de 
moi.  Alors  pendant  cette  agonie,  je  rappelai  Dieu, 
comme  on  appelle  un  ami  qu'on  a  injustement  aban- 
donné. 

Une  oppression  affreuse  m'empêchait  de  marcher.  Je 
passais  mes  journées  assise  dans  le  jardin,  brodant  des 
robes  pour  le  petit  Jacques.  Quelquefois,  je  m'asseyais 
sur  la  terrasse  des  créneaux,  et  là  je  repaissais  mes 
yeux  des  paysages  charmants  que  la  mort  en  passant 
n'avait  point  attristés. 

Mon  mari  venait  me  rejoindre,  s'installant  dans  les 
lierres  qui  couvraient  les  ruines,  et  me  faisait  la  lec- 
ture. La  guerre  d'Italie  venait  d'être  déclarée;  les 
journaux  étaient  pleins  de  détails  intéressants  sur  nos 
campagnes.  Cela  me  captivait  et  rendait  un  peu  de 
mouvement  à  mon  âme  assoupie.  Parfois  la  cloche  de 
la  cathédrale  s'ébranlait  dans  les  airs,  proclamant  les 
triomphes  de  nos  armées,  je  retombais  alors  dans  une 
sombre  rêverie,  car  cette  cloche  qui  saluait  nos  soldats, 
avait  aussi  sonné  notre  deuil. 

Dans  ces  mêmes  journées,  nous  apprîmes  avec  chagrin 
la  mort  du  général  Espinasse  tué  à  Magenta  avec  son 
aide  de  camp  M.  de  Froidefond,  celui  qui  avait  dansé 
si  gaiement  avec  moi  aux  bals  du  ministère. 

Le  médecin,  qui  venait  me  voir  chaque  matin,  cons- 
tata que  je  m'affaiblissais  de  plus  en  plus  et  que  la 
maladie  noire  qui  m'envahissait  devenait  réellement 
inquiétante.  Aussi  conseilla-t-il  à  mon  mari  de  me 
faire  quitter  ces  lieux  où  j'avais  tant  souffert.  II  fut 
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résolu  que  nous  partirions  pour  Trou  ville  où  nous  pas* 
serions  la  fin  de  la  saison  avant  de  regagner  Paris. 

On  m'avait  défendu  les  émotions  et  je  n'étais  pas 
rentrée  dans  la  chambre  où  j'avais  vu  mourir  mon  enfant. 
La  veille  du  départ,  mon  mari,  étant  allé  à  Saint-Lô 
pour  régler  quelques  affaires,  je  profitai  de  ma  solitude 
pour  revoir  ces  lieux  pleins  d'un  sinistre  attrait.  Tout 
m'y  parlait  de  l'absent;  j'y  revoyais  partout  la  trace 
de  ses  pas,  de  ses  jeux,  de  ses  souffrances.  Je  m'assis 
sur  la  pauvre  chaise  où  j'avais  passé  près  de  lui  tant 
d'heures  inquiètes.  Ses  joujoux  étaient-là  dans  un  triste 
abandon.  —  Le  bateau  qu'il  traînait  sur  les  petites 
mares  de  la  cour,  sa  balle,  le  pupitre  où  étaient  ren- 
fermés ses  livres  d'études,  étaient  sur  le  parquet  dans 
un  navrant  péle-mèle.  J'ouvris  le  pupitre  et  j'y  trouvai 
un  paquet  bien  clos,  sur  lequel  il  avait  écrit  :  pour 
maman.  C'étaient  des  petits  cailloux  blancs  dont  il 
avait  fait  provision  pour  moi  et  que  la  mort  ne  lui 
avait  pas  laissé  le  temps  de  m'offrir. 

En  rentrant,  mon  mari  me  trouva  perdue  dans  ces 
contemplations.  Il  me  gronda  d'abord,  puis  s'assit 
comme  moi  au  milieu  de  ces  ruines  et  se  mit  à  san- 
gloter. 

Nous  partîmes  le  lendemain  au  point  du  jour,  à 
l'heure  où  la  ferme  s'éveillait.  Mon  père,  mes  frères  et 
les  fermiers  étaient  rangés  sous  la  grande  épine  et 
pleuraient  sur  nous.  Je  ne  savais  pas  leur  dire  adieu. 
Je  restais  le  regard  fixé  sur  ce  coin  de  terre  où  ma  vie 
était  venue  se  briser;  on  eût  dit  que  je  voulais  en 
imprimer  la  triste  image  en  mon  cœur  et  ne  point 
partir  sans  avoir  bu  à  longs  traits  le  souvenir  de  sa 
douloureuse  hospitalité. 


CHAPITRE  XIX 


Mes  adieux  à  Tlmpératrice.  —  Départ  pour  Nice.  —  S<^our  cbci  les 
Lubanski.  —  Le  capucin.  —  Cimier.  —  Monaco. 


Je  Iruînais  partout  ma  triste  vie;  on  essayait  vaine- 
ment (le  me  faire  oublier.  Je  me  laissais  distraire  sans 
éprouver  aucun  bien  des  distractions  qui  m'étaient 
imposées.  Je  n'étais  plus  qu'une  ombre.  On  disait 
autour  de  moi  :  c'est  la  consomption  I  II  lui  faudrait  le 
midi.  Mais  comment  supportera-t-elle  le  voyage? 

Ce  voyage  fut  cependant  décidé,  mais  cette  déci- 
sion ne  fit  qii'ajouter  à  ma  douleur.  Mon  mari, 
très  nerveux,  très  ébranlé  par  tant  de  cruels  cha- 
grins me  supplia  de  lui  pardonner  s'il  ne  m'accom- 
pagnait pas.  Toujours  cette  question  du  chemin  de  fer 
qui  rendait  impossible  les  longs  déplacements.  Il  lui 
eût  fallu  des  semaines  pour  venir  me  rejoindre  à  Nice 
en  voiture.  De  plus  il  tenait  à  garder  près  de  lui  le 
petit  Jacques,  disant  qu'il  fallait  m'enlever  toute  pré- 
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occupation  pendant  ce  séjour  où  je  devais  trouver  la 
guérison.  Ces  nouvelles  séparations  à  Thorizon  faisaient 
de  moi  la  plus  désespérée  des  femmes. 

Dans  ce  pénible  état,  je  tins  cependant  à  faire  mes 
adieux  à  l'Impératrice.  Je  me  rendis  comme  une  morte 
à  Tun  de  ses  petits  lundis,  et  je  me  souviens  que  je 
faillis  en  effet  y  laisser  mon  dernier  suuflQe.  II  méprit  au 
milieu  de  la  soirée  une  impossibilité  de  remuer,  une 
espèce  de  prostration  qui  me  cloua  sur  mon  fauteuil, 
et  cela,  pendant  que  tout  le  monde  recevait  Tordre  de 
quitter  le  salon  où  étaient  Leurs  Majestés  pour  passer 
dans  la  galerie  voisine.  L'Empereur  et  l'Impératrice 
avaient  à  causer  d'affaires  importantes.  C'était  madame 
la  princesse  d'Essling  qui  indiquait  à  chaque  invité  la 
porte  de  la  galerie.  Le  salon  se  vida  ;  je  finis  par  rester 
seule.  L'Empereur  me  regardait,  puis  parlait  bas  à 
l'Impératrice  ;  je  ne  bougeais  pas,  je  voj'ais  à  travers 
le  brouillard  qui  obscurcissait  mes  yeux,  madame 
d'Essling  qui  me  faisait  toujours  signe  de  sortir.  Rien, 
je  restais  immobile!  Enfin,  l'Empereur  dit  assez  haut: 
«  Mais  que  fait-elle  là?  »  Alors  je  me  lovai  comme  si 
j'eusse  été  frappée  par  un  ressort  et  je  disparus,  en 
trébuchant,  par  la  première  porte  qui  s'offrit  à  moi. 
C'était  celle  d'une  pièce  solitaire,  un  peu  froide  où  Tair 
arrivant  par  une  fenêtre  ouverte,  me  rendit  bientôt 
mes  sens.  Madame  d'Essling  ne  tarda  pas  à  paraître  et 
je  lui  expliquai  en  essuyant  mes  larmes  que  j'étais 
malade  à  mourir.  Elle  m'assura  qu'elle  dirait  à  l'Em- 
pereur que  je  n'avais  pas  été  indiscrète  et  elle  me 
calma  avec  une  grande  bonté. 

Je  ne  pouvais  entreprendre  seule  et  dans  mon  état 
de  santé,  le  long  voyage  projeté.  Mon  père  s'offrit  à 
m'accompagner  et  il  s'adjoignit  une  religieuse. 
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Nous  partîmes  tous  les  trois  au  mois  de  mars  1860. 
I^  jour  du  départ,  mon  mari  pour  m'éviter  le  déchi- 
rement des  adieux  s'était  enfui  avec  le  petit  Jacques, 
[)endant  que  Ton  terminait  les  caisses.  Je  les  appelais, 
je  les  cherchais  partout;  il  fallut  cependant  quitter  la 
maison.  Comme  je  descendais  l'escalier,  appuyée  sur 
le  bras  de  mon  père,  je  suppliai  qu'on  me  laissât 
revoir  une  dernière  fois  la  chambre  de  mon  mari. 
Mon  père  disait  :  <  Tu  as  tort  de  t'ébranler  ainsi,  »  et 
voulait  me  retenir;  maisme  sauvant  de  ses  bras,  j'esca- 
ladai les  marches  et  courus  me  jeter  sur  le  grand  fau- 
teuil où  travaillait  mon  mari;  j'y  posai  mille  fois  mes 
lèvres.  Quelques  instants  plus  tard,  blottie  dans  ma 
pelisse  de  fourrures,  je  roulais  vers  la  gare  de  Lyon. 

J'avais  eu  à  peine  le  temps  de  porter  les  yeux  sur 
la  religieuse  envoyée  le  matin  du  couvent.  Dès  que 
je  fus  installée  dans  le  wagon  et  que  mon  pauvre 
cœur  se  fut  un  peu  détendu,  je  me  pris  à  la  consi- 
dérer. 

C'était  une  petite  bonne  femme,  d'une  cinquantaine 
d'années,  à  l'œil  faux,  aux  mielleuses  prévenances. 
A  chaque  station  elle  demandait  s'il  y  avait  un  buffet,  et 
quand  on  lui  répondait  affirmativement  elle  se  préci- 
pitait hors  du  wagon  et  rentrait  avec  un  jambon  entre 
deux  pains.  Avec  cela,  un  bavardage  qui  ne  cessait 
point,  des  détails  à  n*en  plus  finir  sur  sa  famille,  sur 
son  père  qui  était  un  marquis.  «Ah  !  disait-elle,  je  vous 
raconte  tout  cela  pour  vous  distraire,  car  ordinaire- 
ment, je  ne  parle  pas  des  miens;  nos  règlements  le 
défendent.  »  Il  est  évident  que  si  son  père  eût  été  ser- 
rurier, elle  n'eût  pas  été  si  pressée  d'enfreindre  les 
règlements. 

Le  lendemain  nous  dînâmes  à  Marseille.  Puis  ce  fut 
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Toulou,  où  nous  cuuchàmes  daoÂ  uu  b6UJ  dirigé  par 
uo  Turc.  Après  un  jour  de  r^x»,  nous  reprîmes  la 
roule  de  Ni«%  dans  uae  cbaïàe  de  poste  attelée  de 
quatre  dievaux,  oii  mon  pore  m'iastalla  au  milieu  de 
moelleux  oreillers. 

ie  suù  tri*  ïDtére^âée  par  les  ptvs  que  nous  Ua- 
vereons,  par  ces  moalagnes,  oes  lorrent^,  ces  vallées 
où  Ûeu  rissent  les  roses.  De  tous  côl&  sout  des  bob  de 
pinâ,  bauls  comme  les  mâts  d'un  navire,  à  travers  ks- 
quûls  (10  aperçoit  des  Uorizoas  d'un  bleu  ardoisé.  Nous 
gravisâouï  bit^ntùt  une  cdie  rapide  et  si  rocailleuse  que 
la  voiture  saute  comme  un  ballon.  Le  posUllou  monte 
la  ctfiB  à  pied,  en  siffiaut,  puis  il  cueille  une  branche 
de  bruyère  et  la  plante  à  sou  chapeau. 

Les  bfiles  ont  besoin  de  fairu  balte.  Ou  s'ai-réle  au 
bord  d'une  fontaine  où  boivent  deux  mules  ooins. 
Le  postillon  arrose  les  oaseauxde  ses  chevaux  couverts 
d'iicuuic  ;  pendant  oela  des  enfaJils  venus  d'un  village 
voisin  entourent  la  voiture.  Ilsili^^nt  «  la  povera  »  en 
me  r^ardant;  puis  ils  s'en  vtHil  et  revienneot  avec 
une  coquille  pleine  d'une  eau  verdàtre.  Ils  me  la  pré* 
sentent.  Je  ne  sais  pas  œque  cela  sigoiSe.  Le  postillou 
m'apprend  que  c'estde  l'eau  bénite  :<  Signez-vous,  dit- 
il,  c'est  pour  que  vous  fassiez  bon  voyage.  >  Je  fais  le 
signe  de  la  croix,  puis  je  donne  quelque  moooaie  aus 
eafaats  et  nous  voilà  repartis.  La  nuit  tombe,  nous  ne 
distinguons  plus  rien.  Hon  père  dort,  moi  je  pleure,  la 
sœur  dit  ses  prières. 

Au  point  du  jour,  nous  entrons  dans  les  montagnes 
de  l'Esterelle;  partout  des  rhododendrons  et  des  gerbes 
de  bruyères  suspendues  sur  les  abîmes,  sur  des  tor- 
rents dont  la  voix  gronde  comme  celle  du  tonnerre. 
La  roule  cùtoie  les  ravins,  escaladant  la  montagne  ou 
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se  perdant  dans  les  flancs  de  rocs  ijïunejQ&^>  pareils  à 
des  cathédrales.  C'est  à  la  fois  l'enfer  du  Dante  et  le 
paradis.  Je  pensais  que  si  mon  mari  était  1^»  ^^  aurait 
des  ioies  sans  nom,  et  je  fermais  les  yeux  V^^^  rêver 
que  je  l'avais  près  de  moi  et  que  jcious  aamurions 
ensemble  ce  paysage. 

Nous  traversons  Antibes,  puis  Cannes,  avec  ses  mai- 
sons roses  et  ses  cliamps  de  violettes.  Quelques  ins- 
tants plus  tard,  Nice  nous  apparaît  enveloppée  de 
brumes  légères.  Nous  descendons  à  l'établissement  du 
docteur  Lubanski,  un  docteur  polonais  qui  traitait  les 
malades  par  l'hydrothérapie.  C'était  un  honame  distin- 
gué ayant  formé  sa  clientèle  dans  la  haute  société  fran- 
çaise; sa  femme  d'un  esprit  supérieur  recevait  beau- 
coup et  s'était  fait  un  salon. 

L'établissement  était  situé  à  l'entrée  de  la  ville,  dans 
un  champ  planté  d'orangers.  On  étendait  les  lessives 
sur  des  cordes  entre  les  orangers,  et  le  claquement  du 
linge  mouillé  faisait  un  bruit  monotone  et  triste. 
L'intérieur  de  l'habitation  ressemblait  à  celui  d'une 
hôtellerie.  Un  escalier  de  moulin  conduisait  à  des 
chambres  qu'on  pouvait  appeler  cellules.  Chacune 
d'elles  avait  un  lit  enveloppé  de  tulle  blanc,  une  table, 
deux  chaises  et  une  petite  glace  dans  laquelle  on  avait 
le  visage  tout  de  travers. 

Un  sombre  couloir  séparait  les  cellules  d'une  galerie 
d'où  l'on  apercevait  la  mer  et  la  pointe  neigeuse  des 
Alpes.  On  me  roula  sur  une  chaise  longue,  dès  que  je 
fus  sortie  de  la  voiture,  devant  cette  vue  magniflque. 
J'y  versai  de  douces  larmes  qui  me  firent  du  bien.  U 
me  semblait  que  ma  pensée  s'élargissait  et  se  calmait 
à  la  fois.  Le  docteur  et  sa  femme  furent  pour  nous 
dune  grande  bonté.  Nous  dlnâmesentre  eux  deux  et 
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un  Polonais  de  leurs  amis  qui  avait  perdu  son  nez,  je 
ne  sais  dans  quel  événement. 

Le  lendemain  était  jour  de  Pâques.  Le  champ 
d'orangers  me  parut  inondé  de  soleil  quand  je  le  tra- 
versai pour  aHer  à  Téglise.  Ce  fut  au  couvent  de  l'An- 
nonciade  que  j'entendis  la  messe  ;  elle  fut  chantée  par 
des  religieuses  cachées  derrière  les  grilles  dorées  du 
cloître.  Je  m'unis  à  leurs  voix  charmantes  pour  chanter 
i'Alleluia. 

Grâce  à  mon  nom,  je  ne  tardai  pas  à  être  fêtée  par 
tous  les  membres  de  la  colonie.  Je  reçus  beaucoup  de 
visites  intéressantes  ;  entre  autres,  celle  de  la  comtesse 
deDampierre,  de  la  princesse  Dolgorouki  et  d'Alphonse 
Karr  qui  s'était  retiré  à  Nice  et  y  vendait  des  fleurs. 
Madame  Lubanska  m'avait  abandonné  gracieusement 
sa  galerie  et  j'en  avais  lait  mon  petit  empire. 

Je  recevais  aussi  quelquefois  des  moines  quêteurs. 
Il  y  en  avait  beaucoup  à  Nice.  L'un  d'entre  eux  m'a 
laissé  un  mystérieux  souvenir.  C'était  un  capucin  de 
l^^rande  taille,  avec  de  pauvres  vêlements  usés  et  une 
longue  barbe  emmêlée.  Il  me  tendait  de  loin  sa  bourse 
d'un  air  suppliant,  et  comme  je  le  priais  d'avancer 
vers  ma  chaise  longue,  me  sentant  plus  fatiguée  ce  jour- 
là  que  les  autres  jours,  il  médit  en  marchant  vers  moi  : 
—  Madame,  je  vous  retrouve  malade  et  j'en  suis  affligé. 
Je  vous  ai  connue  mieux  portante,  plus  jeune  et  plus 
heureuse. 

—  Comment,  mon  père,  où  m'avez-vous  connue 
ainsi  ?  Je  ne  me  souviens  plus,  ma  mémoire  se  perd 
avec  le  reste 

—  Ma  mémoire  à  moi  est  bonne.  Je  vous  ai  connue 
et  ne  vous  ai  pas  oubliée.  J'ai  dansé  avec  vous  dans 
des  jours  de  fûtes  bien  lointains,  bien  lointains. 
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Et  en  disant  cela,  le  capucin  secouait  sa  tête  où  un 
cercle  de  cheveux  déjà  gris,  traçait  sa  pâle  auréole. 

—  Ne  puis-je  savoir,  mon  père,  le  nom  de  celui 
qui  ne  m'a  pas  oubliée  ? 

Il  se  recueillit  comme  s'il  eût  cherché  lui-même, 
puis  répondit  doucement  : 

—  C'est  un  capucin  ! 

Et  il  ne  parla  plusl  S'avançant  alors  vers  l'aumône 
que  je  lui  tendais,  il  la  prit  et  disparut,  heurtant  son 
chapelet  aux  meubles  qui  se  trouvaient  sur  son  pas- 
sage. J'entends  encore  le  bruit  sec  de  ce  chapelet  froissé, 
et  aussi  le  bruit  des  sandales  du  pauvre  homme,  frap- 
pant contre  ses  talons  nus. 

Peu  à  peu  je  reprenais  des  forces,  je  faisais  de  lon- 
gues promenades  avec  mon  père.  Nous  allions  souvent 
à  Villefranche,  un  petit  port  adossé  aux  flancs  d'une 
montagne  où  poussaient  de  grands  aloès  et  des  pins 
tombant  en  parasols.  Sous  les  arbres  bordant  la  mer, 
je  péchais  des  coquillages  avec  les  enfants  du  village. 
Ces  petits  entraient  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture  pour 
m'attraper  des  chevaux  marins;  j'étais  ravie I  D'autres 
fois  nous  faisions  des  stations  au  cimetière  de  Cimier, 
le  plus  doux  et  le  plus  joli  des  cimetières  avec  ses  sta- 
tues de  marbre  et  ses  lauriers-roses.  Que  de  fois,  assise 
sur  ces  tombes  étrangères,  j'ai  songé  à  celles  que 
j'avais  laisséis  au  pays;  mais  j'y  songeais  poétique- 
ment comme  si  ma  douleur  subissant  le  charme  de  ces 
beaux  lieux,  se  fût  changée  en  extase. 

Nous  fûmes  un  jour  conduits  à  Cimier  par  un  cocher 
qui  avait  servi  dans  les  armées  de  Garibaldi;  Nice 
venait  d'être  annexée  à  la  France.  Du  haut  do  son 
siège,  cet  homme  nous  contait  ses  campagnes,  et  nous 
montrait  son  chapeau  percé  d'une  balle,  le  même  cha- 
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peau  qu'il  portait  alors,  c  Là  était  une  plume,  nous 
disait-il,  en  nous  désignant  le  trou  fait  par  ta  telle. 
Lorsque  la  plunre  fut  enlevée,  je  vous  jure  que  j'enten- 
dis un  vilain  bifllcment;  »  puis  il  ajoutait:  c  J'ai  brûlé 
ies  villages  avec  Garibaldi,  traversé  l'infcendie  en  pous- 
sant des  cris  sauvages.  »  Et  pour  nous  mieux  pénétrer 
de  la  vérité  de  ses  récits,  il  se  mit  à  pousser  ces  mêmes 
cris,  qui  effrayèrent  tellement  les  chevaux  qu'ils  s'em- 
portèrent et  faillirent  nous  jeter  dans  le  ravin. 

Nous  fîmes  également  quelques  V03rages  h  Monaco, 
en  bateau  à  vapeur.  Le  dernier  fut  charmant.  La  ma- 
tinée était  si  pure,  la  mer  si  transparente!  Nous  étions 
à  peu  près  seuls  sur  le  bateau,  rien  que  les  mariniers 
et  deux  femmes  qui  retournaient  à  Menton.  C'étaient 
des  filles  du  peuple,  mais  des  filles  superbes.  Je  ne 
pouvais  me  lasser  de  regarder  leurs  silhouettes  gra- 
cieuses se  dessiner  sur  le  bleu  des  horizons,  ainsi  que 
le  jasmin  fraîchement  coupé  qu'elles  s'étaient  planté 
sur  l'oreille. 

La  traversée  fut  cx)urte  et  nous  arrivâmes  bientôt 
dans  la  petite  anse  protégée  par  des  rochers  à  pic  où 
l'on  débarquait.  Le  bateau  ne  pouvait  arriver  près  des 
bords;  alors  les  mariniers  nous  prirent  dans  leurs 
bras  et  nous  déposèrent  sur  la  rive.  Quant  aux  filles 
au  jasmin,  elles  ôtèrent  leurs  bas,  relevèrent  leurs 
jupes  et  traversèrent  élégamment  les  flots. 

Nous  déjeunâmes  dans  un  hôtel  adossé  aux  rochers. 
L'hôle  dressa  la  table  dans  le  jardin,  sous  les  citron- 
niers. On  cueillait  des  fruits  à  l'arbre  et  on  pressait  le 
jus  dans  les  mets.  Le  repas  terminé,  mon  père  voulut 
me  faire  connaître  la  maison  de  jeu,  située  sur  le  haut 
du  roc,  près  du  palais  de  Monaco  Pour  y  accéder,  je 
m'installai  sur  un  petit  âne  caparaçonné  de  rouge,  qui 
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me  fit  gravir  lestement  la  montagne.  Je  perdis  lestement 
aussi  sur  le  tapis  vert  les  deux  cents  francs  que  mon 
père  m'avait  donnés  pour  tenter  la  fortune.  Je  vois 
toujours  ces  horribles  croupiers  promenant  leur  petit 
râteau  sur  mes  pièces  d'or. 

La  nuit  était  venue  quand  nous  reprîmes  le  bateau, 
alors  que  la  mer  devenait  phosphorescente  et  que  la 
lune  se  levait.  Je  m'étendis  sur  le  pont,  écoutant  chan- 
ter les  matelots.  Moi  aussi  je  chantais  autrefois,  quand 
j'étais  heureuse;  je  chantais  dès  l'aube,  la  fenêtre  ou- 
verte, tout  en  m'habillant.  Cet  autrefois,  qui  venait  me 
hanter  dans  mon  exil,  me  fit  battre  le  cœur.  C'était  le 
rap[)el  de  ma  première  vie  si  insouciante  et  si  gaie; 
c  était  un  ami  que  je  retrouvais;  il  me  semblait  que  je 
tombais  dans  ses  bras. 

D'autres  chants,  plus  beaux  que  ceux  des  mariniers, 
me  charmèrent  un  soir  chez  la  marquise  de  Saint-Valier 
où  chantait  la  Cruvelli.  Je  ne  saurais  peindre  l'im- 
pression que  me  causa  cette  voix  et  les  larmes  qu'elle 
me  fit  verser.  Pour  en  savourer  tous  les  charmes,  je 
m'étais  retirée  dans  la  profondeur  d'une  fenêtre  donnant 
sur  la  mer,  et  là,  devant  cette  mer  endormie,  devant  le 
ciel  constellé,  je  me  crus  transportée  dans  les  régions 
célestes.  Le  lendemain  j'écrivais  à  mon  mari  :  «J'ai  do 
chagrin  de  jouir  sans  toi  de  si  belles  choses.  En  grâce, 
viens  me  retrouver  1  » 

Il  ne  vint  pas!  mais  il  m'écrivait  chaque  jour  de 
jolies  lettres  qui  m'aidaient  à  supporter  mon  veuvage. 
Je  les  portais  comme  des  reliques  dans  un  petit  sac  et 
je  lui  répondais  aussi  tous  les  jours.  Pendant  cela  il 
travaillait  à  son  roman  de  Sibylle,  et  m'en  paraissait 
inquiet  comme  il  était  inquiet  de  toutes  choses. 


CHAPITRE  XX 


Départ  de  Nice.  —  La  Corniche.  —  Gènes.  —  Retour  en  France  sur  )e 

Pansilippe.  —  Divonne. 


Lorsque  la  bise  de  mai  vint  à  souffler  sur  la  côte, 
nous  songeâmes  à  regagner  la  France  par  la  route  de 
la  Corniche.  J'espérais  rentrer  chez  moi,  après  cette 
longue  absence,  mais  le  docteur  Lubanski  ne  trouvant 
pas  ma  guérison  complète  déclara  que  je  devais  cou- 
ronner l'œuvre,  à  peu  près  accomplie,  par  un  séjour 
dans  les  montagnes  et  par  une  continuation  de  traite- 
ment à  Teau  froide.  Ce  fut  à  Divonne,  petit  village 
perdu  dans  les  monts  du  Jura,  entre  le  pays  de  Gex 
et  la  Suisse,  qu'il  m'envoya.  Divonne  avait  un  établis- 
sement hydrothérapique  où  je  devais  me  résigner  à 
passer  encore  deux  mois. 

Le  matin  du  départ  de  Nice,  pendant  que  mon  père 
réglait  les  notes,  et  faisait  attacher  les  caisses  sur  la 
voiture,  je  m'acheminai  vers  la  promenade  des  Anglais 
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OÙ  tout  dormait  encore.  Il  était  cinq  heures  à  peine  ; 
les  petits  hôtels,  avec  leurs  jardins  ruisselants  de 
rosée  gardaient  le  calme  de  la  nuit:  leurs  jalousies 
tombaient  sur  les  balcons  comme  des  paupières  cibais- 
sées;  aux  fenêtres,  des  perroquets  dans  des  cages 
dorées  s'envoyaient  de  criards  bonjours.  La  mer, 
dont  on  entendait  au  loin  les  sourds  murmures, 
battait  sans  bruit  la  berge.  Dans  ses  eaux  rafraî- 
chies, des  chevaux  enfoncés  jusqu'aux  flancs  pre- 
naient un  bain  matinal  et  tendaient  leurs  naseaux 
au  vent  de  la  côte,  secouant  et  balançant  leurs 
têtes  comme  ces  mahométans  qui  saluent  la  lumière. 
Du  côté  de  Cannes,  dans  un  fond  de  poussière 
d'or  où  s'agitaient  les  papillons,  on  voyait  arri- 
ver de  petits  ânes,  avec  leurs  paniers  pleins  de 
fruits  et  de  fleurs.  Ils  étaient  menés  par  des  fillettes 
gaillardes,  ornées  de  grands  chapeaux  également 
fleuris.  J'arrêtai  la  première  qui  vint  à  passer  et 
plongeant  mes  mains  dans  les  coussins  de  violettes  de 
Parme,  sur  lesquels  elle  était  assise,  je  lui  achetai  sa 
provision.  Je  revins  vers  mon  père  avec  cela,  et 
lorsque  nous  fûmes  installés  dans  la  voiture,  je  semai 
les  violettes  autour  de  nous.  Un  de  ces  bouquets  fut 
gardé,  desséché  et  rapporté  eu  France  comme  souve- 
nir de  cette  matinée  charmante  et  de  ce  pays  de  soleil 
et  de  fleurs. 

Nous  suivîmes  la  route  de  la  Corniche,  tracée  sur 
le  flanc  des  rochers,  ayant  à  notre  gauche  des  rocs 
dépouillés,  h  notre  droite  la  mer  sans  limites.  Les 
chevaux  descendaient  au  grand  trot  les  pentes  rapides, 
quelquefois  dans  un  tournant  un  peu  brusque  on 
cessait  de  les  apercevoir  et  la  voiture  paraissait  sus- 
pendue sur  les  abîmes.  On  se   perdait  alors  dans   le 
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cruel  sentiment  du  vertige.  Je  fermais  les  yeux  ;  mon 
père  restait  talme;  la  sœur  demandait  si  nous  allions 
[)asser  sous  le  Mont  Sinai, 

An  pied  des  montagnes,  on  traversait  des  villages 
de  pécheurs.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la 
misère  et  de  la  saleté  de  ces  lieux.  Quelques  beaux 
visages  de  femmes  apparaissaient  aux  fenêtres  quand  le 
postillon  claquait  du  fouet.  C'était  dommage  de  les 
voir  dans  ce  misérable  encadrement  de  murailles  cra<h 
seuses,  auxquelles  pendaient  de  places  à  autres  quel- 
ques lambeaux  de  chairs,  désignant  la  boutique  d*Dn 
boucher. 

Dans  l'un  de  ces  villages,  comme  nous  passions  près 
d'une  église,  nous  aperçûmes  une  noce  qui  en  sortait. 
Les  mariés  ouvraient  la  procession  tètes  baissées  et 
bras  balants.  Ils  recevaient  en  plein  visage  des  poignées 
de  blé  que  leur  jetaient,  en  marchant  à  reculons,  les 
filles  et  les  garçons  d'honneur.  Cela  voulait  dire  :  que 
la  paix  vous  accompagne,  que  l'abondance  soit  dans 
vos  greniers.  Derrière  le  cortège  déguenillé,  des  enfimts 
«\  peu  près  nus,  n'ayant  que  des  chemises  en  lambeaux, 
(exécutaient  des  danses  et  saisissaient  en  mesure  les 
grains  de  blé  qui  volaient  au-dessus  de  leurs  têtes. 
Point  de  curieux  dans  les  rues  désertes,  mais  des  ânes 
et  des  mulets  libres,  fuyant  devant  la  noce  solitaire 
qui  gagnait  la  maison  de  l'époux. 

Nous  passâmes  quelques  jours  à  Gênes,  visitant  les 
églises  et  les  palais;  achetant  des  coraux  aux  petites 
marchandes  en  plein  vent.  La  sœur  bourrait  ses  poches 
d'oranges  et  de  pastètiues,  en  disant  qu'elle  regrettait 
les  fruits  de  France,  les  fruits  du  marquis  son  père 
qui  avait  d'incomparables  fruits  dans  ses  incomparables 
propriétés. 
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Un  soir  comme  nous  rentrions  à  l'hôtel,  nous  tom- 
bâmes au  milieu  d'une  foule  prosternée  devant  une 
petite  madone  cachée  dans  un  mur.  Tout  le  monde 
était  à  genoux  sur  le  pavé  et  marmottait  des  litanies 
que  psalmodiait  de  son  càté  un  prêtre  monté  sur  une 
borne.  Près  de  là,  des  mendiants  accroupis  secouaient 
leur  vermine  sur  ces  dévotes  gens.  Et  pendant  cela, 
les  voitures  roulaient,  les  cochers  juraient,  les  piétons 
passaient  et  repassaient  piétinant  sans  merci  ce  flot 
mouvant. 

Je  n'aimais  pas  cette  religion  italienne  faite  de 
démonstrations  superstitieuses  et  de  vaines  pratiques.  Je 
trouvais  que  ses  représentants  manquaient  de  respect 
et  de  dignité.  A  Nice,  j'avais  été  scandalisée  plus 
d'une  fois,  en  voyant  les  prêtres  taquiner  les  jeunes 
filles  dans  les  rues,  leur  jeter  des  oranges,  s'installer 
près  d'elles  au  bord  des  fontaines  en  leur  débitant  des 
bons  mots;  je  m'étais  sentie  révoltée  un  jour,  devant 
les  irrévérences  du  clergé,  déposîint  un  pauvre  mort  à 
la  porte  de  l'église  et  riant  avec  les  polissons  qui 
jouaient  à  saute  mouton  par-dessus  le  cercueil.  Au 
moment  de  Pâques,  je  me  tourmentai  tort  d'avoir  à 
me  confesser  à  l'un  de  ces  ecclésiastiques.  Je  choisis 
cependant  le  plus  âgé,  le  plus  sévère  d'aspect,  seulement, 
je  ne  m'inquiétni  pas  de  savoir  s'il  parlait  français  ou 
non,  et  lorsque  je  fus  dans  le  confessionnal,  je  m'aper- 
çus qu'il  ne  comprenait  que  l'italien.  Je  dus  lui  dire 
mes  péchés  en  français.  Lui  me  fit  des  remontrances 
en  italien;  au  milieu  de  cet  embrouillamini,  j'espère 
que  Dieu  me  donna  l'absolution  dans  les  deux  langues. 

Le  !•'  juin,  nous  montâmes  sur  le  Pansilippe  arrivé 
d'Alger  et  qui  faisait  voile  vers  Marseille.  J'étais  heureuse 
comme  une  entant  de  me  trouver  sur  ce  beau  bateau 


et  de  faire  pour  la  premiiire  foÎ3  une  longue  traversée. 
Je  marchais  sur  le  pont  fièrement,  causant  avci:  les 
officiers. 

Quand  (rênes  eut  disparu  dans  les  traces  enfumées 
de  la  vapeur,  quand  nous  fûmes  en  pleine  mer,  et  que 
je  n'eus  plus  rien  à  voir  que  les  dauphins  qui  nous 
suivaient  en  gambadant,  je  m'intéressai  au  va-et-vient 
du  bateau,  des  matelots,  des  cuisiniers  et  du  capitaine. 
J'étudiai  les  passagers  qui  devenaient  verddtres  à 
mesure  que  les  vagues  grossissaient.  Un  orage  se  mon- 
Icait  à  l'horizon.  La  foudre  traversait  au  loin  le  ciel 
et  la  mer;  je  restai  bientôt  seule  sur  le  pont  avec 
un  évèque  revenant  de  Rome,  Il  disait  son  bréviaire  en 
r^ardant  les  éclairs.  Un  moment,  Monseigneur  inter- 
rompit sa  lecture  pour  nie  demander  si  je  ne  craiguais 
pas  le  mal  de  mer, 

—  Je  ne  laurai  jamais,  31oaseigneur  1 

—  Le  croyez-vous,  madame  ? 

—  J'en  suis  sûre,  Monseigneur. 

Sur  cette  iormelle  assurance,  l'évéque  reprit  sa  prière. 

Bientôt  cependant,  je  vois  le  bréviaire  de  Monseigneur 
tournoyer  dans  sa  main,  et  sa  croix  d'or  en  fairo 
autant  sur  sa  poitrine.  Un  brouillard  épais  passe  sur 
mes  yeux  et  me  fait  voir  les  matelots  les  pieds  en  l'air 
et  la  t^te  en  bas.  Tous  les  objets  qui  m'entourent  se 
mettent  à  flotter  dans  un  vague  écœurant.  C'en  est 
fait,  je  ne  suis  plus  sûre  de  mon  cœur,  —  Le  voilà 
parti!  On  m'étend  dans  l'entre-pont,  près  d'une  vieille 
dame  aux  poses  abandonnées  ;  je  suis  malade  h  mourir. 
L'orage  est  terrible,  il  nous  enveloppe  ;  la  vaisselle  se 
brise  dans  la  salle  à  manger.  Les  colis  tombent  les 
uns  sur  les  autres  dans  un  aflreux  pêle-mêle.  Je  tombe 
moi-même  sur  la  vieille  dame  qui  me  repousse  cruel- 
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Icment.  Mon  père  est  cramponné  aux  bagages  ;  la 
sœur  pousse  des  hurlements.  Un  Anglais  qui  passe 
cm  trébuchant  avec  un  filet  à  papillons  et  un  panier, 
me  jette  le  panier  sur  rcstomac.  Je  le  repousse  pour 
respirer.  Bientôt,  je  sens  sur  ma  joue  quelque  chose 
(le  chaud  et  d'humide  qui  me  donne  le  frisson,  c'est  la 
langue  d'une  gazelle  que  l'Anglais  rapporte  d'Afrique 
et  qui  est  enfermée  dans  le  panier.  Il  est  probable 
que  ma  joue  a  conservé  un  peu  du  sel  des  vagues  et 
que  cela  a  tenté  la  bete,  dont  la  lôte  passe  à  travers 
les  tresses  d'osier.  —  Quand  le  temps  devint  plus 
clément,  je  caressai  la  pauvre  petite  et  m'endormis 
même  en  sa  compagnie.  En  arrivant  à  Marseille,  lors- 
que je  m'éveillai,  la  petite  gazelle  dormait  encore,  le 
nez  appuyé  sur  mon  épaule. 

Divonne  est  un  joli  lieu,  où  je  passai  deux  agréables 
mois,  faisant  des  excursions  chaque  dimanche  avec  les 
baigneurs.  Le  directeur  de  l'établissement  dirigeait  la 
marche.  Nous  l'appelions  M.  Topfer  en  souvenir  du 
maître  de  pension  des  Nouvelles  genevoises.  C'était  un 
brave  cœur  et  un  homme  charmant  dont  j  aime  à  me 
souvenir.  Il  nous  menait  en  bande  à  la  Faucille,  cette 
montagne  dont  Napoléon  I"  avait  tracé  la  route,  à 
Saint-Cergues,  chez  le  père  Amat,  un  restaurateur 
lettré,  qui  recevait  les  artistes  et  leur  donnait  une  cuisine 
digne  de  Brillât-Savarin,  après  quoi,  il  leur  faisait 
écrire  des  vers  ou  peindre  des  vues  sur  son  album.  Je 
mangeai  des  pieds  d'ours  chez  le  père  Amat,  car  il  y 
avait  encore  à  cette  époque  des  ours  dans  la  montagne, 
mais  je  ne  fis  aucun  quatrain.  J'écrivis  seulement  mon 
nom  sur  le  fameux  album,  ce  qui  fit  qu'après  l'avoir 
lu,  le  père  Amat  s'écria  :  «  Est-il  possible  que  j'aie 
l'honneur  de  recevoir  chez  moi,  l'épouse  d'un  si  grand 
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littérateur  ?  c  Son  épouse  à  lui  était  une  religieuse 
défroquée,  qui  lui  aidait  à  préparer  les  pieds  d'ours 
et  à  mettre  ses  précieux  vins  en  bouteille. 

Nous  dépassions  parfois  les  limites  françaises  et 
[)cnétrions  en  Suisse  dont  nous  n'étions  séparés  que 
par  la  guérite  d'une  sentinelle.  Nous  déjeunions  ù 
Vevay,  puis  nous  montions  en  barque  et  l'on  ramait 
jusqu'à  Chillon,  ce  vieux  château  des  ducs  de  Savoie 
qui  servit  de  prison  à  Bonivard.  Ce  fond  du  lac  de 
Genève,  celte  vallée  du  Rliône,  ces  hautes  chaînes  de 
montagnes  qui  nous  cachaient  l'Italie,  avaient  pour 
moi  des  charmes  que  je  ne  saurais  dépeindre. 

Un  jour,  nous  poussâmes  jusqu'aux  gorges  du  Trient 
après  avoir  visité  en  procession  cet  antre  terrible,  nous 
nous  inslal lames  pour  goûter,  dans  un  creux  plein  de 
verdure  qu'abritaient  les  rochers.  On  étala  des  mouchoirs 
de  poche  sur  la  mousse  ;  on  posa  dessus  des  jambons, 
des  pâtés,  des  tartes  aux  pruneaux.  Ce  fut  très  gai  ce 
repas  champêtre.  M.  ïopfernous  raconta,  tout  en  man- 
geant, ses  aventures  de  voyage.  Il  nous  dit  qu'en  par- 
courant le  Tyrol,  il  avait  sauvé  une  dame  qui  était 
restée  suspendue  par  sa  jarretière  sur  un  précipice. 
«  Je  balançai  fort  à  la  sauver,  ajouta-t-il,  parce  que  je 
m'aperçus  qu'elle  était  jarretée  au-dessous  du  genou 
et  que  par  conséquent  elle  méritait  la  mort.  >  Un  de 
nos  compagnons,  qui  étudiait  pour  être  prêtre,  crut 
devoir  profiter  de  la  circonstance  pour  faire  une  allo- 
cution et  prouver  que  l'âme  de  la  femme  jarretée 
au-dessous  du  genou,  valait  celle  d'une  femme  jarretée 
autrement.  Comme  nous  savions  cela  parfaitement, 
nous  n'écoutâmes  pas  l'abbé  dont  la  voix  se  perdit  au 
milieu  de  nos  rires  et  du  bruit  de  la  cataracte  qui 
grondait  près  de  nous. 
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Il  y  eut  une  fête  villageoise  à  Divonne  près  de 
1  ej;lise.  U  arriva  des  musiciens  de  Genève,  des  marchands 
de  Nyon,  des  saltimbanques  des  quatre  coins  dh  monde; 
ce  fut  un  dimanche  I  Le  plus  beau  soleil  se  leva  sur 
les  montagnes  et  empourpra  le  Mont  Blanc.  On  fut  à  la 
messe  ;  Téglise  était  remplie  d'une  jeunesse  impatiente 
qui  attendait  la  fin  de  l'office  pour  se  livrer  au  plaisir. 
Le  curé  essaya  bien  dans  un  sermon  pathétique  de 
rappeler  le  vrai  but  de  la  vie,  mais  les  pieds  et  les 
cœurs  avaient  des  ailes  et  fuyaient  vers  la  prairie. 

On  dansa  toute  la  journée.  Nous  vînmes,  vers  le 
soir,  mon  père  et  moi,  nous  mêler  à  la  fête  et  aux 
cou[)les  épris  qui  se  tenaient  à  bras  le  corps.  Je  voulus 
valser;  mon  père  se  dévoua;  il  valsait  à  ravir,  mon 
père.  11  m'entraînait  comme  une  plume  qu'il  eût  poussée 
devant  lui,  et  quand  il  trouvait  une  touffe  d'herbe 
devant  notre  marche  fuyante  il  me  soulevait  tout 
bonnement  dans  ses  bras,'  et  me  posait  un  peu  plus 
loin,  sans  que  la  mesure  fût  interrompue  pour  cela.  Et 
quand  je  lui  criais  «  Grâce  »,  il  me  disait  gaiement  : 
«  Allons  courage  1  »  Et  nous  valsions  de  nouveau,  et  nos 
yeux  perdaient  de  vue  les  gens,  les  arbres  et  les  monts 
derrière  lesquels  se  noyait  le  soleil  couchant. 

Nous  eûmes  un  autre  bal  sur  les  hauteurs  du  Mussy, 
après  un  diner  fait  sur  la  bruyère.  Ce  soir-là,  tous  les 
baigneurs  de  l'établissement  avaient  voulu  être  de  la 
fête;  les  infirmes,  comme  les  bien  portants.  On  partit 
en  troupe,  suivis  par  deux  ou  trois  chariots  portant  la 
vaisselle  et  les  vivres.  Le  couvert  fut  mis  sur  la  mousse 
pendant  que  les  enfants  des  hameaux  voisins  faisaient 
cercle  autour  de  nous.  Au  cliquetis  des  verres  et  des 
assiettes,  se  mêlait  le  bruit  des  clochettes  des  vaches 
sur  la  lisière  des  bois.  L'air  était  si  pur  sur  ces  hauteurs, 
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dans  ces  imiuonses  espaces  qu'on  eût  entendu  de  vallée 
(*n  vallée  et  de  montagne  en  montagne  les  notes  perlôcs 
(fiui  rossignol. 

Ciiacun  s'assit  devant  son  assiette  enlre  les  touiïes  de 
genêts.  Quelques-uns  choisirent  le  itîvers  du  coteau  et 
s\  installèrent,  laissant  pendre  leurs  pieds  dans  le 
vide.  Quant  aux  femmes,  elles  s'étaient  groupées  à 
fabri  d'un  vieil  arbre  dont  les  branches  mortes  res- 
semblaient aux  bras  d'un  fantôme. 

Quand  la  nuit  apparut,  avec  ses  ombres  et  ses  étoiles, 
et  que  le  Mont  Blanc  s'affaissa  dans  son  linceul  blafard, 
les  domestiques  allumèrent  des  fagots  espacés  sur  le 
plateau  du  Mont,  glissèrent  des  feux  de  bengale  sous 
les  touffes  d'ajoncs  et  suspendirent  un  collier  de  lan- 
ternes vénitiennes  au  cou  des  petits  sapins  noirs.  Alors 
le  sommet  du  Mussy,  couronné  de  ses  ombrages,  se 
montra  dans  une  gerbe  étincelante,  dont  l'éclat  fit  pâlir 
les  étoiles. 

Le  repas  terminé  nous  dansâmes  aux  sons  d'un  violon 
et  d'une  clarinette  abreuvés  de  Champagne.  Ces  messieurs 
prirent  nos  chapeaux  et  nos  écharpes  et  se  firent  de 
singuliers  travestissements.  Quelques-uns  s'étaient 
enroulés  dans  des  fourrures  servant  de  couvertures  de 
voyage  et  s'en  allaient  traînant  ces  queues  mai^istrales 
le  lon<];  des  bruyères  illuminées. 

Les  feux  s'éteignirent  sur  les  minuit,  et  les  étoiles 
reparurent  dans  les  cieux  assombris.  A  leur  clarté,  je 
fis  une  quête  pour  les  pauvres  enfants  qui  avaient 
assisté  à  cette  fête  comme  des  statues  muettes  et  qui 
étaient  encore  là,  tout  ébahis.  On  mit  du  pain  dans 
leurs  poches  et  des  sous  dans  leurs  tabliers,  et  les  petits 
qui  doruiaient  sur  le  dos  de  leurs  grands  frères  se  ré- 
veillèrent pour  dire  :  merci  1 
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Tandis  que  les  mendiants  regagnaient  leurs  cliau- 
mières  par  les  sentiers  rocailleux,  nous  descendions 
joyeusenaent  la  route  de  6ex,  violon  et  clarinette  en 
tête. 

Vers  la  fin  de  mon  séjour  on  joua  la  comédie.  J'eus 
un  rôle  dans  Embrassons-nous  Folleville.  Mon  costume 
Louis  XV  avec  ses  nœuds  et  ses  roses,  mes  cheveux 
poudrés,  mon  pouf  en  point  d'Alençon  dans  lequel 
brillait  un  bouquet  de  diamants,  transportèrent  d'admi- 
ration la  foule  des  spectateurs  Mon  père,  tout  fier  de 
sa  fille,  m'embrassa  dans  la  coulisse. 

Après  le  spectacle,  lorsque  je  fus  rentrée  dans  ma 
chambre,  je  voulus  écrire  à  mon  mari  pour  lui  dire 
mon  triomphe.  La  chaleur  était  accablante  ce  soir-là. 
Avant  de  cx)mmencer  ma  lettre,  je  me  déshabillai,  je 
passai  mon  peignoir,  j'en  relevai  les  manches  par- 
dessus les  épaules,  puis  j'ouvris  la  porte  qui  donnait 
sur  le  perron  tapissé  de  jasmin.  Cela  fait,  encore  coif- 
fée de  mon  pouf  et  de  mes  diamants,  je  pris  mon 
buvard,  penchai  ma  tête  sur  le  papier  et  décrivis  ma 
gloire  devant  les  étoiles. 

Cette  pauvre  petite  gloire  me  semblait  triste  à  por- 
ter dans  la  solitude  de  mon  cœur;  j'avais  besoin  d'en 
envoyer  à  l'absent  les  échos.  J'avais  besoin  de  lui  dire  : 
sois  heureux,  je  reviens  à  la  vie.  On  me  trouve  belle 
et  je  suis  plus  à  toi  que  jamais...  Une  heure  allait  son- 
ner: je  cachetais  ma  lettre  lorsque  je  crus  entendre  un 
bruit  léger  dans  le  jasmin.  J'eus  peur  et  me  précipitai 
vers  la  porte  pour  la  fermer;  mais  au  moment  où  je 
mettais  le  pied  sur  le  seuil,  je  trébuchai  sur  une  botte 
de  roses  qu'une  main  invisible  venait  d'y  déposer. 
Devais-je  prendre  ce  bouquet  mystérieux,  oflTert  à  cette 
heure  tardive?  Il    était  si  joli,   si  frais,  si   plein  de 
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rosée;  il  me  rappelait  si  bien  le  parfum  des  campa- 
gnes de  Nice,  que  je  ne  pus  résister.  Je  le  saisis  dans 
mes  bras,  j'y  fourrai  mon  nez  jusqu'aux  yeux  et  lui 
donnai  Thospilalité  pour  la  nuit.  Mais  quand  le  jour 
parut,  j'eus  des  remords  de  m'ôtre  appropriée  ces 
fleurs  inconnues  et,  me  levant  vite,  je  courus  les  repor- 
ter sur  le  balcon  où  îe  les  laissai  se  flétrir. 


CHAPITRE  XXI 


N<us  revenons  en  Norinundii».  —  Les  Palliers.  —  Détail  sur  son  mari,  sur 
M.-s  travaux.  —  Qm  Iques  lettre-  de  lui.  —  Sa  njmination  à  TAend^mie. 
—  Sa  iriahulic  à  Orlrans  cl  Munsi:igneur  Dupanlaup.  —  Une  aventure  au 
bord  du  llliin.  —  Préaenlatiun  a  Cherbourg  uu  duc  do  Sommeniet.  — 
Ciunibat  naval. 


Quelques  semaines  plus  tard,  je  retrouvais  à  Paris 
mon  mari  et  mon  fils  et  nous  partions  tous  les  trois 
pour  finir  la  saison  en  Normandie.  Ce  fut  à  la  maison 
de  mon  père  que  nous  demandâmes  Thospitalité,  car 
nous  avions  abandonné  la  Vaucelle  depuis  notre 
malheur. 

Bientôt  mon  mari  reprit  goût  au  pays  de  son  en- 
fance et  résolut  d'y  passer  de  nouveau  sa  vie.  Cette  dé- 
cision de  quitter  Paris  me  causa  un  grand  chagrin, 
mais  je  n'osai  pas  lutter  contre  elle,  j'avais  déjà  demandé 
tant  de  sacrifices!  Cependant  étant  allée  à  Paris  pour 
préparer  notre  déménagement,  je  crus  devoir  écrire  à 
mon  mari  avant  de  commencer  cette  triste  besogne, 
pour   le  prier  de   réfléchir    une    dernière   fois    &   la 
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grande  décision  qu*il  allait  prendre.  Je  lui  rappelais 
ses  anciens  désespoirs  et  son  horreur  de  la  province, 
alors  que  son  dévouement  filial  l'obligeait  à  y  vivre  et 
je  lui  témoignais  la  crainte  qu'il  ne  se  repentit  un  jour 
d'être  rentré  dans  cette  atmosphère  éteignante,  et  qu'il 
ne  soupirât  de  nouveau  après  la  fièvre  parisienne. 
Alors  je  reçus  de  lui  la  réponse  suivante  : 

Saiiit-L6. 

«  Mon  enfant  chérie, 

3  Ta  lettre  est  pleine  de  tendresse  et  de  raison  et  je 
veux  la  garder  entre  toutes,  en  effet,  pour  le  soutien 
et  la  consolation  des  mauvaises  heures.  Mon  esprit, 
frappé  d'une  sorte  de  vieillesse  anticipée  par  une  série 
de  secousses  et  d'ébranlements  cruels,  n'a  plus  depuis 
quelque  temps  que  l'ambition  propre  à  la  vieillesse, 
celle  du  repos.  Mes  ressorts  constamment  tendus  depuis 
trois  ans  dans  cette  lutte  à  outrance  contre  le  chagrin 
se  sont  fatigués  et  se  dérobent  à  des  luttes  nouvelles. 
Paris,  qui  me  représente  actuellement  toute  celte  suc- 
cession de  misères,  d'agitations  et  de  souffrances,  quoi- 
que la  plus  amère  de  mes  douleurs  ne  m'y  ait  point 
frappé,  mais  je  l'y  ai  apportée  toute  vive,  et  c'est  là 
qu'elle  m*a  longuement  déchiré,  Paris  ne  peut  donc 
que  paraître  haïssable  à  ma  pensée  abattue.  Il  me  fau- 
drait une  grande  patience,  un  grand  sentiment  du  de- 
voir pour  y  vivre  maintenant.  Il  est  vrai  que  j'en  ai 
ardemment,  dans  d'autres  temps  souhaité  le  séjour;  je 
ne  songe  pas  à  m'en  défen<;^re,  cela  était  tout  simple,  le 
contraire  eût  été  inexplicable.  Je  suis  un  artiste  et  un 
poète  quoique  mince;  mes  facultés  sans  être  grandes 
sont  passionnées,  et  comme  toutes  les  facultés  de  œ 
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pcnre,  ardemment  impatientes  de  se  développer  sans 
entraves,  de  donner  librement  leur  mesure,  et  de  tou- 
cher barre  au  plus  haut  point  de  leur  vol.  J'ai  donc  dû 
souffrir,  beaucoup  comme  artiste  et  comme  homme, 
en  me  sentant  au  pied,  à  Tâge  de  la  force  et  de  Tardeur, 
la  chaîne  étroite  de  la  vie  de  province.  Au  point  de  vue 
de  l'éternité,  tout  cela  est  mesquin  et  misérable  sans 
doute,  mais  nous  sommes  nés  pour  vivre  sur  cette  terre, 
pour  nous  mêler  à  la  foule  humaine,  y  jouer  notre 
rôle;  et  nous  recevons  des  sentiments  et  des  passions 
pour  cette  destinée,  comme  nous  recevons  des  pieds 
et  des  mains.  Paris  représentait  donc  pour  moi  dans 
ce  temps-là,  un  développement  lai^eet  complet  de  mes 
facultés,  les  joies  de  la  réputation  mesurées  à  un 
mérite  que  je  ne  m'exagérais  pas,  mais  que  je  sentais 
di^ne  d'une  scène  plus  grande  que  Saint-Lô.  Enfin  les 
séductions  enflammées  de  l'ambition  littéraire,  les  pe- 
tits triomphes  de  la  gloriole,  les  grandes  relations, 
toute  la  mise  en  scène  inconnue  et  attrayante  du  suc- 
cès dans  un  milieu  élevé.  H  faut  bien  dire  que  rien  de 
tout  cela  ne  m'a  manqué  dans  la  iriesui'e  légitime  et 
que  toutes  mes  inquiètes  curiosités  ont  été  avec  un  bon- 
heur ra[)ide  et  presque  inouï,  pleinement  satisfaites. 
J'ai  voulu  voir,  j'ai  vu!  La  vie  de  Paris  ne  me  donne 
rien  de  plus  dans  cet  ordre  de  satisfactions  dont  on  se 
lasse  si  vite,  mais  qu'on  veut  irrésistiblement  connaître 
dès  qu'on  est  né  pour  les  connaître. 

»  Ma  situation  vis-à-vis  de  Paris  n'est  donc  plus  du 
tout  ce  qu'elle  était  autrefois;  et  de  ce  que  j'ai  beau- 
coup désiré  le  séjour  de  Paris,  il  serait  parfaitement 
illogique  de  conclure  que  je  doive  le  désirer  encore  au- 
jourd'hui, quand  la  signification  en  est  absolument 
changée.  Je  le  répète,  Paris  m'est  devenu  odieux  et  je 
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ne  le  reverrai  que  lorsqu'*'  s'agira  de  relier  des  affaires 
utiles  à  ma  carrière. 

»  OCTAVE.    » 

Cette  lettre  me  décida  donc  à  entreprendre  ma  tdche 
et  bientôt  après  je  rentrais  à  Saint-Lô  suivie  de  quatre 
voilures  de  déménagement. 

Pendant  mon  absence  mon  mari  acheta  une  maison- 
nette située  à  deux  pas  de  Saint-Lô  sur  la  route  de 
Cherbourg  et  nous  y  transportâmes  nos  dieux  lares. 
On  accédait  à  ce  domaine  par  une  ruelle  appelée  la 
rue  Monte-à-regret,  qui  avait  été  nommée  ainsi  dans 
la  nuit  des  temps  parce  que  c'était  le  chemin  que  pre- 
naient les  condamnés  à  mort  pour  aller  au  lieu  du 
supplice. 

Ce  lieu  de  supplice  se  trouvait  près  de  la  maison  et 
n'avait  conservé  rien  de  fatal.  C'était  une  place  planlée 
de  tilleuls  magnifiques  qui  laissaient  voir  entre  leurs 
branches,  les  fl(>chcs  de  la  cathédrale,  la  vallée  de  la  Vire 
et  les  remparts  du  vieux  Saint-Lô.  La  maison  datait 
à  peu  près  d'un  siècle;  elle  était  entourée  d'un  très 
petit  parc,  dont  les  beaux  vieux  arbres  tombaient  en 
éventail  sur  son  toit.  Les  pelouses  étaient  souriantes, 
semées  de  bouquets  de  pins  à  l'abri  desquels  se  dres- 
sait une  petite  statue  de  Vénus.  Quand  la  lune  se  levait 
sur  elle,  on  eût  dit  la  pierre  sépulcrale  d'une  jeune 
fille,  enlevée  à  quelque  cimetière  italien. 

Nous  entrâmes  aux  Palliers,  le  5  octobre  1861.  Je 
m'y  installai  assez  tristement.  Tout  m'y  paraissait 
froid  et  désert.  J'avais  peur  la  nuit  de  la  place  aux 
suppliciés.  J'avais  peur  du  balcon  de  ma  chambre, 
dont  les  pierres  provenant  d'un  couvent  de  moines, 
portaient  des  inscriplions  funéraires.  Chaque  fois  que 
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j'allais  à  ma  fenôtre,  j'apercevais  un  ci-git  qui  me 
glaçait.  Mais  le  matin  il  m'était  doux  de  m'évcilier 
dans  celte  chambre.  De  mon  lit  il  me  semblait  que 
j'étais  dans  les  arbres  ;  je  m'imaginais  parfois  coucher 
avec  les  oiseaux. 

Il  eût  fallu  que  le  matin  durût  toujours.  Quand  la 
journée  avançait,  la  mélancolie  me  dévorait.  Je  m'en 
allais  le  long  de  l'allée  qui  bordait  la  place  et  d'où  l'on 
plongeait  dans  la  ville.  Les  vieux  remparts  et  les  mai- 
sons des  huguenots  voilés  par  la  brume,  formaient  un 
cadre  à  mes  rêveries.  LA,  sans   témoins,  marchant  à 
grands  pas   sur  les  feuilles  tombées,  je  me  rappelais 
tout  un  monde  d'êtres  disparus  :  madame  de  Quigny, 
ma   mère  et  mon  filsl  Je    me  demandais  comment, 
après  tant  de  secousses  cruelles,  tant  de  changements 
dans  ma  vie,  tant  de  vides  dans  mon  cœur,  j'avais  pu 
me  distraire  et  ressusciter.  Comment  j'avais   pu  me 
rattacher  à  quelque  chose,  m'occuper  de  moi-même  et 
des  autres;   je    me  prenais   alors  en   horreur  et   en 
pitié  I 

Mon  petit  Jacques  venait  me  rejoindre.  Il  avait  une 
robe  blanche  et  dans  les  cheveux  un  nœud  bleu  qui 
ressemblait  à  un  papillon.  C'était  charmant  do  voir 
passer  son  ombre  sur  les  charmilles  dépouillées.  D'a- 
bord il  trottait  en  avant,  puis  à  mesure  que  le  cré- 
puscule arrivait,  il  se  serrait  contre  moi  et  prenait  ma 
main.  Cette  main  d'enfant  dans  la  mienne  me  semblait 
un  soutien.  Je  comprenais  mieux  alors  l'utilité  de  la 
vie,  et  la  puissance  du  devoir. 

Pour  trouver  un  repos  plus  complet,  mon  mari  avait 
voulu  se  faire  un  ermitage  à  côté  de  l'habitation 
commune.  Il  avait  acheté  de  l'autre  côléde  la  route,  une 
chaumière  avec  un  petit  verger  et  il  y  avait  installé  ses 
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livres  et  sa  collection  de  pierres.  U  s^intéressait  beau- 
coup à  la  minéralogie.  C'était  là  qu'il  travaillait,  et 
passait  ses  journées.  J'appelais  cette  retraite  la  maison 
de  Jean-Jacques  Rousseau.  Elle  avait  aussi  ses  contre- 
vents verts! 

Pendant  la  mauvaise  saison,  la  maison  de  Jean- 
Jacques  n'était  ni  gaie  ni  confortable.  Le  vent  y  souflQait 
de  tous  côtés.  On  y  mourait  de  froid,  malgré  les  poêles 
et  les  cheminées  ;  mais  au  printemps  le  soleil  y  péné- 
trait comme  un  incendie,  pendant  que  les  cerisiers 
du  petit  verger  se  couvraient  de  fleurs;  on  eût  cru 
que  la  paix  souriante  était  là  !  Elle  en  était  loin 
pour  les  pauvres  nerfs  de  mon  mari.  Il  y  avait  des 
chiens  qui  aboyaient  dans  le  voisinage,  des  enfants 
qui  jouaient  au  bouchon  sous  les  fenêtres,  des  vaches 
qui  mugissaient  aux  alentours.  Plusieurs  fois  par  jour 
mon  mari  sonnait  la  cloche  d'alarme.  C'était  une  clo- 
che qui  nrappelait  vers  lui,  quand  les  bruits  du  de- 
hors devenaient  par  trop  exaspérants.  Alors,  je  me 
rendais  à  l'appel.  J  entendais  les  plaintes,  je  promet- 
tais d'y  compatir  et  prenant  un  fouet  je  courais 
après   les  chiens,  les  vaches  et  les  polissons. 

Il  n'était  rien  que  je  n'inventasse  pour  assurer  la 
paix  à  mon  mari.  Je  me  souviendrai  toujours  de  la 
démarche  que  je  fis  quelques  années  plus  tard  près  de 
l'un  de  nos  préfets,  le  œmte  Malher,  pour  qu'il  fît  tuer 
les  chouettes  qui  criaient  la  nuit  dans  son  jardin,  pas 
très  éloigné  du  nôtre  à  vol  d'oiseau,  et  qui  répon- 
daient aux  soupirs  de  nos  propres  chouettes.  Mon  mari 
faisait  d'ailleurs  à  celles-ci  une  guerre  acharnée  et 
tirait  sur  elles  des  coups  de  revolver  toute  la  nuit; 
mais  comme  il  ne  pouvait  en  tirer  sur  les  chouettes 
du  préfet  et  que  ces  chouettes  lointaines  l'empêchaient 
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aussi  de  dormir,  j'eus  l'idée  d'aller  trouver  le  comte 
Malher  pour  lui  peindre  la  situation.  Ce  lut  ainsi  que 
je  fis  sa  connaissance,  l'une  des  plus  agréables  de  ma 
vie.  Je  me  présentai  dans  son  cabinet,  en  le  priant  de 
faire  tuer  ses  chouettes,  s'il  tenait  à  ce  que  mon  mari 
continuât  à  vivre  et  à  écrire  ses  livres.  Devant  cet 
ultimatum,  le  préfet  me  promit  avec  toutes  les  grâces 
du  monde,  de  faire  droit  à  ma  demande,  et  pendant 
quelques  jours,  ou  plutôt  quelques  nuits,  ce  fut  un 
véritable  bombardement  entre  la  préfecture  et  les  Pal- 
liers. 

Je  vivais  bien  solitairement  et  bien  sévèrement  pen- 
dant que  mon  mari  était  plongé  dans  ses  travaux.  Je 
le  suppliai  un  jour  de  me  donner  une  de  ces  petites 
voilures  appelées  paniers  et  un  cheval  que  je  me  fai- 
sais une  joie  de  conduire  moi-même.  Cette  faveur  me 
tut  accordée  avec  bonté  et  me  rendit  quelques  jours 
heureux. 

Ma  voiture  et  mon  cheval  devinrent  une  passion.  Ils 
me  faisaient  une  vie  libre  et  charmante.  Je  parcourais 
avec  eux  les  campagnes,  allant  à  la  découverte  des 
villages  et  des  vieilles  églises.  Je  laissais  mon  équipage 
à  la  garde  de  mon  domestique  et  j'entrais  dans  ces 
pauvres  sanctuaires  où  la  paix  régnait.  Je  m'agenouil- 
lais sous  la  petite  lampe  brûlant  devant  le  tal)ernacle 
et,  là,  je  priais  comme  dans  ma  première  jeunesse  avec 
un  amour  attendri  et  des  éclairs  de  foi.  D'autrefois,  je 
pénétrais  dans  les  bois,  dans  les  prés,  dans  les  chau- 
mières des  pauvres  gens.  Je  m'asseyais  à  leur  foyer  ; 
ils  me  contaient  leurs  peines.  Je  promettais  de  revenir 
et  de  les  consoler.  Par  une  belle  soirte,  lorsque  je 
regagnais  la  maison  emportant  ces  souvenirs  et  que 
mon  cheval  animé  par  le  retour,  courait  à  toute  vitesse 
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sur  la  route,    il   me  semblait  que  je  venais  de  faire 
la  conquête  du  monde. 

Quelques  mois  plus  tard,  mon  mari  dut  me  quitter 
pour  aller  à  Paris  où  se  préparait  son  élection  à  TAca- 
demie;  je  commençais  une  grossesse,  et  ne  pus  l'ac- 
compagner. II  se  décida,  pour  la  circonstance,  à  faire  la 
roule  en  chemin  de  fer,  ce  qui  le  jeta  dans  un  grand 
trouble.  C'était  une  inquiétude  nerveuse  qu'il  ne  pou- 
vait dominer.  Depuis  son  retour  en  Normandie,  il  lut- 
tait contre  ce  fantôme,  sentant  qu'il  devait  aller  sou- 
vent à  Paris    pour  ses  affaires,   et  sachant  aussi  que 
chacun  de  ses  voyages  en  poste  et  à  petites  journées, 
ne  lui  coûtait  pas  moins  de  douze  cents  francs.  Enfin, 
il  triompha,  et  j'eus  le  bonheur  de    le  voir  guéri  de 
son  idée  fixe.  Il  partit  avec    son  médecin,  le  docteur 
Frestel,   qui  était  aussi  son  ami,  ce  qui  acheva  de  lui 
donner  du  courage. 

Voici  quelques-unes  des  lettres  qu'il  m'écrivit  pen- 
dant sa  longue  absence. 


Paris. 

«  Chère  petite  amie, 

9  II  ne  faut  pas  m'en  vouloir  du  courage  que  j'ai  eu 
de  le  quitter  encore  une  fois;  je  t'assure  qu'il  n'était 
pas  gros  mon  courage.  Mon  cœur  en  revanche  était 
gros  comnie  une  maison.  Je  ne  sais  si  jamais  devoir 
m'a  paru  plus  difficile  à  accomplir.  Je  ne  veux  pas 
m'étendre  davantage  là-dessus  pour  ne  pas  attendrir  ton 
pauvre  visage  qui  ne  demande  pas  mieux,  mais  sache 
(|uo  je  t'aime  bien  tendrement,  que  je  ne  me  suis  pas 
séparé  de  toi  sans  défaillance  et  que  je  ne  prolongerai 
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pas  cette  séparation  un  jour  de  plus  que  le  strict  néces- 
saire. 

j)  Il  faut  être  brave  pour  être  beau,  c'est-à-dire  pour 
être  un  homme  et  mener  sa  vie  un  peu  hors  de  l'or- 
niùre.  Après  avoir  bien  réfléchi  à  tout  cela,  après 
m'ôlre  demandé  mille  fois  si  ce  n'était  pas  une  pure 
folie,  quand  on  a  autour  de  soi  et  dans  le  cœur  tous  les 
éléments  du  vrai  bonheur,  de  se  tourmenter  l'esprit  et 
le  corps  pour  chercher  quelque  chose  au  delà.  De  gâter 
son  repos,  de  troubler  sa  vie  pour  des  chimères  de 
gloire,  j'ai  conclu  qu'il  n'y  avait  pas  de  bonheur  com- 
plètement vrai  pour  Thomme  qui  ne  se  donne  pas  la 
peine  d'atteindre  le  degré  de  considération  pour  lequel 
il  était  fait.  C'est  pourquoi,  bien  que  j'en  aie  douté 
souvent,  je  crois  en  délinilif  que  le  jeu  en  vaut  bien  la 
chandelle. 

j>  J'ai  couché  avant-hier  à  Caen,  dans  une  grande 
chambre  fort  belle,  que  m'a  valu  une  magnifique  ca- 
lèche prise  à  Bayeux  et  par  le  tapage  majestueux  dont 
elle  a  ébranlé  la  cour  de  l'hôtel  d'Angleterre.  Quoi- 
qu'il en  soit,  j'ai  été  fort  bien  logé.  L'ami  Frestel  qui 
a  eu  l'imprudence  de  conserver  ses  sabots  n'a  pas  eu 
une  si  belle  chambre  à  beaucoup  près.  C'était  un  simple 
cabinet  et  même  très  simple.  Aussi  Frestel  ne  s'y  est 
point  tenu.  Il  s'est  rendu  au  théâtre,  toujours  avec  ses 
sabots  qu'il  aura  déposés  sous  le  péristyle,  j'aime  à  l'en 
flatter.  On  jouait  la  Favorite.  Je  l'ai  conduit  jusqu'à 
la  porte  et  suis  revenu  à  travers  les  rues  étant  moins 
aflainé  que  lui  de  spectarle. 

»  Nous  étions  arivés  à  neuf  heures  à  Caen  par  une 
brume  épaisse  qui  [)rètait  à  celte  capitale  un  aspect 
peu  réjouissant.  Il  me  semblait  que  j'entrais  à  Bucha- 
rest  ou  à  Jassy,  et  je  me  le  persuadais  d'autant  plu» 


25?  QUELQUES    ANNÉES    DE    MA    VIE 

aisément  que  j'avais  un  bonnet  de  velours  à  gros 
glands  lequel,  comme  tu  sais,  me  donne  avec  Orner 
Pacha  une  ressemblance  extraordinaire.  Freslel  m'ai- 
dait lui-même  fortement  à  me  transporter  sur  les 
rives  brumeuses  du  Danube,  m'cntretenant  avec  cha- 
leur de  tous  les  faits  de  guerre  qui  ornent  sa  mémoire. 
Jamais  de  ta  vie,  tu  n'as  entendu  et  tu  n'entendras 
Frestel  jouer  de  la  langue  avec  une  si  étonnante  sou- 
plesse; j'en  étais  confondu.  Ta  perruche  était  dépassée 
de  beaucoup,  quelle  que  soit  la  variété  de  son  répertoire. 

»  Hier  matin,  avant  le  départ  de  Caen  j'ai  fait  des 
excursions  charmantes.  J'ai  découvert  le  vieux  château 
qui  sert  de  place  d'armes.  Du  haut  de  l'esplanade,  j'ai 
eu  un  spectacle  qui  doit  rappeler  celui  que  l'on  a  de 
la  citadelle  de  Mayence,  moins  le  Rhin,  il  est  vrai. 
Mais  je  voyais  de  là  le  vieux  Caen  avec  tous  ses  clochers 
sortant  du  brouillard  matinal,  comme  Guillaume  le 
voyait  il  y  a  huit  cents  ans.  J'aime  bien  à  prolonger 
ma  vie  en  arrière,  en  sentant  ce  qu'ont  senti  les  hommes 
d'autrefois. 

»  Ce  matin,  je  me  suis  réveillé  dans  mon  hôtel  de 
la  rue  de  Rivoli  par  un  soleil  radieux  qui  m'a  fait 
voir  tout  en  rose,  parce  que  j'ai  pensé  qu'il  brillait  aussi 
sur  les  Pallîers  et  que  les  Palliers  en  étaient  moins 
tristes.  J'ai  pris  un  bain,  puis  j'ai  couru  de  là  au 
ministère  où  j'ai  trouvé  le  frère  en  belle  humeur  et  très 
charmé  de  tes  lettres.  Tout  le  monde  du  reste  a  l'air 
gaillard  par  ce  beau  soleil;  ces  grands  badauds  de 
Parisiens  subissent  comme  de  vrais  enfants  toutes  les 
influences  du  ciel. 

»  Je  me  décide,  ma  chérie,  à  aller  de  suite  chez 
Thiers  et  j'attends  que  j'en  sois  revenu  pour  termer 
ma  lettre. 
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»  Thiers  m'a  fait  le  meilleur  accueil.  Il  a  paru  tou- 
ché de  mon  empressement  à  me  rendre  de  si  loin  à 
son  invite.  Il  croit  être  sûr  de  grouper  sept  ou  huit 
voix  autour  de  moi  au  premier  tour.  Il  m'a  dit  de 
retourner  le  voir  bientôt.  Il  m'a  recommandé  de  faire 
mes  visites  avec  soin  tout  de  suite.  Il  paraît  prendre 
une  sorte  d'intérêt  de  patronnage  personnel  à  ma 
cause,  c'est  très  bon. 

»  Bonsoir,  chère  petite  amie,  aie  du  courage  pour 
que  j'en  aie,  je  t'aime  bien. 

»   OCTAVE.    » 

Paris. 

«  Ma  chérie, 

»  Paris  m'a  paru  bien  grand  et  bien  vide  hier,  mal- 
gré la  multitude  du  dimanche.  Je  t'ai  suivie  par  la 
pensée  à  travers  la  maison,  le  long  des  allées  du 
jardin,  je  t'ai  vue  tenant  le  petit  Jacques  sur  tes 
genoux  ;  je  me  suis  un  peu  attendri  devant  cette  dou- 
ble image  de  tout  ce  qui  m'est  cher  en  ce  triste  monde. 
Il  m'est  arrivé  dans  la  journée  une  visite  agréable, 
celle  du  fils  de  M.  de  Rémusat.  J'ai  été  très  tou- 
ché de  sa  politesse.  C'est  un  joli  garçon,  très  intel- 
ligent et  très  aimable,  qui  était,  dieu  merci,  plus  inti- 
midé que  moi.  Il  joue  la  comédie  avec  passion,  je  l'ai 
fortement  courtisé.  Il  m'a  dit  qu'il  espérait  que  son 
père  volerait  pour  moi,  si  M.  de  Carné  ne  se  présen- 
tait pas. 

»  Ce  malin,  j'étais  allé  chez  M.  Vitet  que  j'avais 
trouvé  dans  un  magnifique  immeuble  de  la  rue  Barbet- 
de-Jouy.  Lui  aussi  parait  devoir  voter  pour  moi  si  de 
Carné  ne  se  porte  pas. 
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»  De  là  chez  le  vieux  Dupin  toujours  invisible.  Puis, 
assemblant  mes  forças,  chez  le  duc  de  Broglie  dans  un 
très  superbe  hôtel  de  la  rue  de  l'Université.  En  péné- 
trant dans  un  premier  salon  j'ai  failli  m'évanouir 
devant  trois  ou  quatre  messieurs  qui  s'y  trouvaient,  à 
la  pensée  de  m'expliquer  en  leur  présence.  Un  jeune 
honmie  pAle,  qui  doit  être  le  prince  All>ert,  m'a  fait 
passer  dans  le  cabinet  du  duc.  J'y  ai  élé  fort  bien  reçu. 

»  Après  cela,  j'ai  couru  chez  Berryer,  qui  était  sorti, 
puis  je  me  suis  décidé  à  retourner  chez  Thiers.  Il  m'a 
reçu  cette  fois  dans  son  cabinet,  une  galerie  d'objets 
d'arts  admirable.  Je  lui  ai  conté  doucement  et  gaiement 
mes  espérances  et  mes  inquiétudes.  Il  a  été  lui-même 
gai,  doux  et  paternel.  «  Laissez,  laissez,  a-t-il  dit  de 
sa  petite  voix  pointue,  ce  n'est  pas  fini!  Quant  à  moi, 
je  voterai  pour  vous  au  premier  tour,  c'est  clair  ça.  » 
—  Tu  comprends  que  cette  assurance  si  nette  m'a 
charmé.  Le  soleil  luit  donc  aujourd'hui,  ma  petite 
amie,  il  faut  en  profiler  et  voir  rose,  quitte  à  voir  gris 
demain. 

»  Hier  soir,  quoique  je  fusse  très  fatigué,  je  suis  allé 
chez  la  princesse  Mathilde,  dont  j'avais  déserté  les 
lundis  depuis  des  siècles.  Je  craignais  vraiment  qu'elle 
ne  me  pardonnât  pas  celte  négligence  prolongée,  d'au- 
tant plus  que  je  lui  dois  infiniment  de  reconnaissance. 
Mais  elle  est  vraiment  bonne,  cette  princesse.  Elle  m'a 
reçu  à  merveille  en  me  disant  qu'elle  voterait  pour 
moi.  Un  peu  plus  tard,  elle  est  venue  elle-même  m'in- 
viler  à  dîner  pour  jeudi. 

»  J'ai  oublié  de  te  dire  que  j'ai  fait,  il  y  a  deux  jours, 
un  joli  dîner  chez  Juliette.  Comme  convives,  mesdames 
Wey,  Le  lion,  Caro,  de  Bourgoin,  Amédée  Achard, 
toujours  amoureux  de  toi.  Madame   Caro  m'intéresse 
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beaucoup  depuis  que  je  sais  qu  elle  est  décidément 
Tauteur  du  Péché  de  Madeleine  et  des  autres  nouvelles 
sijrnées  Albane.  C'est  madame  Taigny  qui  m'a  révélé 
l<î  seciet,  après  en  avoir  reçu  Taveu  de  la  coupable 
(îlk'-méme,  seulement  on  continue  d'ignorer  avec 
madame  Caro.  C'est  ce  que  j'ai  fait,  tout  en  lui  par- 
lant comme  à  un  confrère. 

»  Je  ne  suis  arrivé  aux  Tuileries  qu'à  onze  heures. 
Le  concert  allait  finir.  J'ai  trouvé,  dans  la  galerie  à 
côté  de  la  salle  du  trône.  Gounod,  Bida,  Baroche,  qui 
m'ont  fait  un  bout  de  conversation.  On  se  promenait 
bras  dessus  bras  dessous  en  écoutant  la  musique  à  tra- 
vers les  portes.  C'était  l'Opéra  qui  chantait. 

9  Vers  minuit,  l'Empereur  et  l'Impératrice  ont 
passé  de  la  grande  salle  dans  la  galerie,  suivis  de  la 
foule  qui  a  formé  autour  d'eux  un  centre  compact  que 
je  n'ai  pas  essayé  de  percer.  L'Impératrice  était  plus 
que  belle  :  elle  avait  une  couronne  de  feuillages  en 
diamants,  de  laquelle  pendaient  des  grappes  en  dia- 
mant qui  tremblaient  sur  son  front.  L'Empereur  avait 
l'air  jeune  et  fort  gai,  la  mousiache  lancinante.  J'ai 
dit  bonjour  à  madame  de  Montebello  et  je  me  suis 
écoulé  sur  l'escalier,  où  j'ai  rencontré  Waleski,  qui  m'a 
donné  une  poignée  de  main  et  fait  les  plus  gracieux 
sourires. 

»  En  attendant  mon  paletot,  je  me  suis  intéressé  à 
voir  le  nonce  et  deux  monsignori  qui  l'escortent,  cou- 
verts de  ces  énormes  chapeaux  romains  qu'on  voit  dans 
les  vieilles  gravures  représentant  la  place  Saint-Pierre 
il  Rome. 

»  Bien  fatigué  aujourd'hui,  je  dors,  ma  chérie,  mais 
je  rêve  de  toi. 

>   OCTAVE.  » 


Chère  petite, 

»  Je  itçois  ta  lettre  au  saut  du  lit.  Je  te  remepcie 
tendrement  de  ton  courage  et  de  tes  bonnes  paroles. 

»  J'ai  passé  hier  encore  aux  Tuileries  une  admirable 
soirée.  Elle  ne  m'a  donné  aucune  lumière  sur  ma  can- 
didature dont  il  n'a  pas  été  question,  mais  elle  a  été 
d'ailleurs  douceet  charmante;  faut-il  te  contercela  par 
le  menu?  Donc  à  sept  heures  et  demie,  je  débarquais 
80US  le  pavillon  de  l'Horloge  grelottant  dans  mes  bas 
de  soie  ;  j'ai  toujours  froid.  Je  monte  l'escalier  de  gauche 
et  je  fais  mon  entrée  à  la  suite  de  deux  dames  d'une 
belle  laideur;  je  salue  la  princesse  d'Essling  ornée  d'un 
toquet  de  velours  à  panache  blanc.  Il  y  avait  un 
petit  nombre  de  dûmes  et  de  f-énéraux.  Sandeau  et  sa 
femme,  à  ma  grande  joie  sont  arrivés  peu  de  moments 
après  moi  et  m'ont  tiré  de  mon  isolement.  Vers  huit 
heures,  on  annonce  l'Empereur,  puis  l'Impératrice 
suivie  pas  à  pas  par  le  Prince  impérial,  digne  et  char- 
mant. L'Empereur  vient  jusqu'à  moi  et  me  donne  la 
main:  i  Je  ne  vous  ai  pas  dit  bonsoir  »,  et  il  gagne  la 
porte  en  se  dandinant.  L'Impératrice  parcourait  alors 
le  front  de  notre  ligne,  s'inclinant  par  intervalle.  Elle 
avait  un  diadème  en  diamanlset  un  peigne  en  diamants 
d'ofi  s'échappait  un  chignon  à  la  grecque.  Elle  était 
éblouissante  et  fulgurante,  vêtue  d'un  satin  argenté  et 
pareille  à  Diane  sœur  du  Soleil. 

•  On  va  dtner,  ia  musique  des  guides  joue  le  Barbier. 
Je  me  place  entre  Sandeau  et  un  chambellan  aimable 
et  gai.  Il  a  pour  voisin  de  l'autre  côlé,  un  monsieur 
qui  l'intrigue  beaucoup.  U  croit  le  reconnaître  pour  je 
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ne  sais  quel  loup  de  mer  et  il  Tappelle  amiral  pendanl 
la  moitié  du  dîner.  Pendant  l'autre  moitié  il  en  rabat 
et  il  l'appelle  docteur,  ce  qui  m'amuse. 

9  On  sort  de  table  à  neuf  heures,  je  cause  avec 
madame  Sandeau  de  la  beauté  de  l'Impératrice;  cette 
souveraine  vient  à  moi  avec  sa  «  marche  de  déesse  sur 
les  nues  »  (Saint-Simon).  Elle  me  parle  de  toi,  ma 
chérie,  de  ta  santé,  avec  une  bonté  exquise  et  détaillée. 
Elle  me  parle  de  Jacques  :  «  Pourquoi  ne  me  l'amencz- 
vous  pas?  Il  jouerait  avec  mon  fils.  —  Si  Votre  Majesté 
le  permet.  —  Certainement,  c'est  la  génération  de 
mon  fils,  il  faut  qu'ils  apprennent  à  se  connaître  et  à 
s'aimer.  »  Puis  une  longue  conversation  avec  Sandeau 
et  moi  sur  l'âge  terrible  des  garçons,  qu'elle  appréhende 
déjà  pour  le  sien;  avec  mille  réflexions  pleines  de 
sens  et  d'esprit,  car  elle  a  de  l'un  et  de  l'autre  à 
merveille.  Elle  nous  quitte  un  moment,  puis  revient. 
«  Voulez- vous  voir  mon  cabinet  de  travail?  Madame  de 
La  Bédoyère  va  vous  le  montrer.  » 

9  Le  cabinet  particulier  de  l'Impératrice  se  compose 
de  deux  pièces  réunies  par  une  espèce  d'arcade,  cela 
est  un  pur  rêve,  un  nid  de  fée,  de  reine,  d'oiseau  bleu. 
Des  tableaux,  des  fleurs,  des  merveilles  d'art,  des 
petits  coins,  des  niches,  des  retraites,  des  grottes 
cachées  dans  des  draperies,  derrière  des  paravents  de 
verdure  et  de  fleurs,  avec  des  lampes  dans  le  feuillage, 
partout,  en  grand  et  en  petit,  sous  toutes  les  formes, 
des  portraits  de  la  pauvre  duchesse  d'Albe,  quelques- 
uns  de  la  main  de  l'Impératrice.  Une  armoire  étagère, 
où  la  marquise  de  La  Bédoyère  me  fait  remarquer  le 
chapeau  de  l'Empereur  crevassé  par  la  machine  infer- 
nale de  l'Opéra. 

»  Je  ne  puis  te  dire  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ce  cabi- 

17 
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net  de  joli,  de  magniGque,de  gracieux  et  d'intéressant. 

»  Je  songeais  à  me  retirer  déjà  enchanté  de  ma  soirée, 
quand  l'Impératrice  se  lève,  m'appelle  et  s'asseoit  un 
peu  à  l'écart.  «  Comment  trouvez-vous  mon  cabinet? 
Vous  avez  vu  les  portraits  de  ma  sœur,  les  trouvez- 
vous  ressemblants?  Elle  vous  aimait.  Elle  m'avait 
laissé  son  album  pour  vous  l'envoyer.  Elle  était  si  gaie 
à  Compiègne,  vous  souvenez- vous?  »  Tout  cela  dit  avec 
un  ton  de  mélancolie  douce  et  un  ton  d'intimité  qui  me 
touchaient  profondément.  Puis  elle  revenait  à  toi,  à  nos 
chagrins,  à  ton  état  nerveux  et  à  ton  voyage  de  Nice.  Elle 
me  parlait  de  son  voyage  en  Ecosse  qu'elle  comparait  au 
tien.  Elle  me  disait  les  impressions  de  sa  douleur,  ses 
révoltes,  ses  apaisements,  et  cela  avec  une  élévation 
de  pensées  et  de  langage  dont  j'étais  vraiment  surpris. 
Bref,  pendant  plus  de  vingt  minutes,  elle  m'a  tenu 
sous  le  charme  de  sa  parole,  de  sa  beauté,  de  sa  cou- 
ronne. Tout  à  coup  elle  s'est  levéïj,  me  couvrant  des 
feux  de  ses  diamants,  comme  si  elle  eût  secoué  une 
pluie  d'étoiles;  elle  m'a  salué  doucement,  puis  elle  s'est 
retournée  vers  le  public,  a  fait  sa  grande  révérence, 
et  s'est  retirée  aussitôt. 

»  Pour  compléter  cette  bonne  journée,  Sandeau  m'a 
appris  que  je  pouvais  compter  à  l'Académie  sur  quel- 
ques voix  dont  j'avais  absolument  désespéré. 

»  Là-dessus  je  t'envoie  mon  cœur  et  mes  baisers. 

>  OCTAVE.   » 

Ftfii. 

c  Chère  petite, 

»  Ta  gentille  lettre  ma  fait  venir  l'eau  à  la  bouche 
en  me  parlant  de  ton  doux  nid  et  de  la  paix  de  ta  vie. 
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N'ai-je  pas  depuis  longtemps  une  bizarre  destinée,  moi 
qui  aime  tant  les  habitudes  du  fover  et  que  les  brises 
folles  poussent  obstinément  de  perchoir  en  perchoir. 

»  Je  suis  allé  hier  chez  Guizot  et  chez  Lamartine. 
J'ai  été  reçu  chez  les  deux.  Pendant  que  M.  Guizot 
achevait  son  déjeuner,  j  examinais  avec  terreur  dans 
son  salon,  ce  portrait  de  Scheffer,  je  crois,  dont  tu  as 
vu  les  gravures  et  qui  le  représente  si  sec,  si  rigide, 
si  imposant.  Il  est  arrivé  avec  sa  fille  et  son  gendre  et 
m'a  fait  passer  dans  son  cabinet  avec  une  bonne  cour- 
toisie de  vieillard.  Je  ne  l'aurais  pas  reconnu.  Le  por- 
trait donne  Tidée  d'un  homme  de  grande  taille,  et  il 
est  très  petit,  mais  droit  et  vert.  Il  a  encore  l'œil 
superbe,  mais  sans  dureté.  Il  m'a  bien  reçu  et  m'a 
parlé  de  mon  père,  dont  il  se  souvient.  Il  m'a  aussi 
parlé  de  mes  œuvres,  particulièrement  du  Jeune  Homme 
pauvre^  dont  il  m'a  fait  un  grand  éloge,  en  quelques 
mots  simples  et  tombant  juste.  Enfin  il  a  été  si  afTable, 
qu'en  vérité  je  ne  désespérerais  pas  d'avoir  sa  voix,  si 
je  ne  craignais  pas  toujours  la  candidature  de  M.  de 
Carné. 

»  Je  suis  allé  le  soir  chez  Lamartine,  car  c'est  le 
soir  qu'il  se  tient  chez  lui,  et  qu'il  aime  qu'on  lui  fasse 
un  doigt  de  cour.  J'entre,  je  vois  beaucoup  de  paletots 
dans  l'antichambre,  je  frémis  à  la  pensée  de  trouver 
tous  mes  concurrents  réunis  chez  le  grand  homme,  et  il 
me  semble  que  je  vais  mourir  de  honte  :  «  Monsieur 
Feuillet.  —  Monsieur  qui?  »  crie  d'une  voix  forte  et 
impatiente  le  vieillard  immortel.  Je  pénètre  au  même 
instant,  et  je  me  trouve  devant  sept  ou  huit  messieurs 
ornés  d'une  dame  jeune,  brune  et  de  grande  taille.  Je 
te  jure,  ma  chérie,  que  pour  affronter  de  telles  situa- 
tions et  en  sortir  sans  cheveux  blancs,  il  faut  avoir  une 
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belle  dose  d'aplomb.  Cependant  Lamartine  m'avait 
vaguement  reconnu.  Il  a  quitté  aussitôt  le  fauteuil 
qu'il  occupait  au  coin  du  feu,  m'a  pris  la  main  avec 
courtoisie  et  s'est  assis  sur  un  canapé  voisin  de  ma 
chaise. 

»  J'ai  pu  le  voir  mieux  que  la  première  fois.  Il  est 
beau,  quoique  son  aspect  prête  facilement  à  la  cari- 
cature. Il  a  le  front,  le  nez,  les  yeux  et  les  sourcils 
magnifiques,  sentant  le  génie  en  plein.  Ses  cheveux 
sont  gris  blanc,  assez  fournis  encore  et  ramenés  sur  le 
front,  un  peu  à  la  mode  de  la  Restauration.  On  a  dit 
quelques  mots  vagues  sur  l'élection  prochaine,  puis  la 
conversation,  à  laquelle  j'ai  pris  une  part  fort  inter- 
mittente et  réservée,  est  retombée  sur  les  banalités 
courantes.  Ces  messieurs,  dont  je  ne  connaissais  pas 
un,  paraissaient  mi-partie  de  vieux  seigneurs  légiti- 
mistes et  de  républicains. 

»  Lamartine  parlait  peu.  Je  l'ai  touché  en  m'occu- 
pant  d'un  étrange  petit  chien  qui  avait  deux  grelots  à 
son  collier  et  qu'il  m'a  dit  être  un  de  ces  petits  chiens 
des  prairies  américaines  qui  vivent  dans  des  taupi- 
nières. En  revanche,  comme  l'un  des  assistants  me 
faisait  Thonneur  de  me  trouver  bien  jeune  d'apparence 
pour  l'Académie,  le  grand  homme  a  dit  :  «  Il  n'est 
pas  jeune  par  le  talent,  quoiqu'il  n'en  sache  rien.  » 
C'était  gentil.  Je  me  suis  retiré  après  une  heure  de 
séance  avec  la  pensée  que  j'avais  été  à  peu  près  ce 
qu'il  fallait. 

»  En  quittant  l'amant  d'Elvire,  je  me  suis  précipité 
chez  la  comtesse  de  Montebello,  qui  a  rue  Barbet-de- 
Jouy  un  véritable  petit  palais  pour  elle  seule,  avec 
de  grands  vestibules  pleins  de  treillages  fleuris  et  de 
vastes   salons  bourrés  de  belles  choses  et   de  choses 
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jolies.  Elle  était  gracieuse  dans  sa  robe  transparente, 
rapportée  par  elle-même  de  la  ville  du  Sultan.  J'ai 
trouvé  là  M.  de  Royer,  vice-président  du  Sénat,  et  sa 
femme,  tous  deux  charmants  pour  moi  de  vieille  date, 
puis  le  duc  de  Montcbello,  frère  du  général,  ambassa- 
deur de  France  à  Saint-Pétersbourg,  madame  de  Cau- 
laincourt,  fille  du  maréchal  Castellane,  M.  de  la  Poéze, 
deux  illustres  Polonais  et  le  jeune  de  Montebello  avec 
son  précepteur.  Le  ton  de  cette  maison  est  excellent.  Le 
général,  qui  est  le  plus  brave  homme  de  la  terre,  nous 
a  menés  un  instant  fumer  dans  son  cabinet  où  j'ai  causé 
tout  le  temps  avec  le  duc,  grand  vieillard  à  favoris 
blancs,  qui  a  eu  pour  parrain  Napoléon  h'.  Je  l'ai  mis 
sur  la  question  de  l'émancipation  des  serfs,  et  il  m'a 
donné  là-dessus  toutes  sortes  de  détails  intéressants. 
J'ai  été  surpris  en  rentrant  au  salon  de  le  voir  se  mettre 
au  piano,  et  jouer  très  galamment  une  polka  de  sa 
composition.  Au-dessus  de  sa  tête  était  un  grand  por- 
trait de  son  père,  le  maréchal  Lannes.  Tout  cela  m'in- 
téressait. Après  la  musique,  madame  de  Montebello 
m'a  fait  voir  dans  un  stéréoscope  tournant  de  belles 
vues  de  Constantinople,  puis  elle  m'a  fait  des  tours  de 
caries  où  elle  excelle.  Le  tout  entremêlé  de  plaisante- 
ries sur  l'élection,  sur  ma  voix  unique^  et  de  colères 
gracieuses  contre  l'injustice  des  hommes.  Enfin,  il  était 
minuit  quand  je  me  suis  retrouvé  pataugeant  sous  la 
pluie  dans  ce  quartier  désert  avec  un  gros  mal  de  tête 
qui  m'avait  pris  pendant  cette  aimable  soirée, 

»  Aujourd'hui,  je  dîne  chez  la  princesse  de  Solms, 
je  ne  suis  pas  fâché  de  mettre  le  pied  dans  cette  mai- 
son en  passant. 

»  Adieu,  je  t'embrasse  et  je  t'aime  avec  tendresse. 

»   OCTAVE.    » 
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«  Chère  petite, 

»  J'avais  besoin  d*un  peu  de  paix  au  milieu  de  ces 
rêves  de  gloire,  et  je  suis  allé  la  chercher  à  Saint- 
Germain.  Tu  trouveras  ci-joint  une  fleurette  que  j'ai 
cueillie  dès  Taurore  à  ton  intention  dans  la  forêt, 
tout  en  me  reposant  sous  un  vieux  tronc  moussu  et  en 
pensant  à  une  foule  de  choses  du  passé,  douces  et 
tristes;  ce  sont  des  espèces  de  petites  renoncules  blan« 
chcs  qui  percent  çà  et  là  sous  la  couche  des  feuilles 
mortes,  pour  voir  si  le  printemps  s'avance.  Il  y  en 
avait  de  pareilles  dans  tes  chers  bois  de  Trécœur. 

»  J'ai  aussi  réalisé  un  vieux  rêve  qui  n'a  pas  trompé 
mes  espérances,  je  me  suis  enfermé  la  moitié  du  jour 
dans  le  musée  ce  qui  a  été  pour  moi  d'un  grand  in- 
térêt. On  a  réuni  là  bon  nombre  de  vestiges  de 
l'existence  de  nos  farouches  ancêtres  dans  les  temps 
préhistoriques;  Il  y  a  quelques-uns  de  ces  pieux  qui 
soutenaient  les  habitations  lacustres,  et  quantité  d'armes 
et  d'instruments  do  l'âge  de  pierre  ;  des  débris  d'ani- 
maux antédiluviens,  des  ossements  monstrueux  des 
époques  inconnues,  où  les  hommes  disputaient  leurs 
repaires  aux  ours  et  aux  éléphants,  dans  le  cœur  même 
de  la  France.  On  remonte  ainsi  au  delà  des  âges  par 
des  témoignages  matériels  palpables,  irrécusables.  J'ai 
vu  là  avec  un  intérêt  extrême  des  fragments  du  sol 
des  anciennes  cavernes  habitées  par  les  hommes  primi- 
tifs. Ces  fragments  do  terrains  durcis  et  pétrifiés  par 
des  milliers  de  siècles,  piétines  par  les  hommes  d'il  y 
a  vingt  mille  ans,  les  débris  de  leurs  armes  sauvages. 
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de  leurs  repas,  de  leurs  chasses,  de  leur  cuisine  tout 
cela  est  presque  eflrayant. 

»  En  rentrant  à  Paris  j'ai  couru  de  nouveau  chez 
M.  de  Sacy.  Chemin  faisant,  j'ai  rencontré  un  régiment 
de  chasseurs  de  la  garde  en  grande  tenue,  puis  j'ai  re- 
marqué des  pelotons  de  cavalerie  dans  les  rues  et  çà 
et  là  des  détacliements  d'infanterie  dans  les  carrefours. 
Cela  m'a  rappelé  les  mauvais  souvenirs  des  jours  d'é- 
meute. Mon  cocher  m'a  rassuré  en  m'informant  qu'il 
y  avait  eu  simplement  une  grande  revue  passée  par 
l'Empereur  et  le  prince  de  Prusse.  J'ai  tro.uvc  M.  de 
Sacy  aux  Débais.  11  a  été  comme  toujours  charmant 
pour  moi.  J'en  ai  profité  pour  lui  dire  que  j'ai  été 
souvent  étonné  et  chagriné  de  trouver  dans  les  DébaiSy 
toutes  les  fois  qu'il  y  était  question  de  moi,  une  opi- 
nion très  différente  de  celle  qu'il  voulait  bien  me  té- 
moigner. Je  lui  ai  conté  le  ridicule  prétexte  politique 
dont  Janin    a  couvert   ses  étranges   procédés  à   mon 
égard.  «  C'est  la  manie  de  Janin  de  faire  de  la  politique 
dans  une  matière  qui  n'en  comporte  pas,  m'a  répondu 
M.   de  Sacy.   Quand  vous  a-t-iî  maltraité?  je  n'étais 
pas  ici,  car  je  ne  l'eusse  pas  souffert.  »  J'ai  dit  à  M.  de 
Sacy  que  je  lui  demandais  de  ne  point  parler  pour 
moi  h  Janin.  Que  d'abord,  je  ne  le  voulais  pas;  qu'en- 
suite ce  serait  l'aigrir  davantage;  que  seulement,  je  le 
priais  de  limiter  sa  malveillance  à  mon  égard  dans  des 
termes  convenables.  Alors  M.  de  Sacy  m'a  demandé  si 
j'avais  bientôt  une  pièce.  «  Dans  deux  mois  environ,  lui 
ai-je  dit.  —  Prévenez  moi  du  moment,  a-t-il  ajouté,  je 
vous  promets  de  veiller  sur  la  plume  de  Janin.  »  Là- 
dessus  je  suis  sorti  assez  content  du  résultat  de  ma 
démarche  qui  m'avait  coûté  beaucoup. 
»  J'ai  fait  aussi  une  visite  à  Bocage  qui  savait  que 
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j'étais  ici,  et  se  plaignait  déjà  de  mon  ingratitude.  Le 
vieux  Bocage  était  chez  lui,  vêtu  comme  un  pauvre, 
au  milieu  de  tableaux  décrochés  et  épars  sur  les 
meubles.  Il  m'a  paru  très  vieilli.  Il  m'a  bien  reçu 
mais  avec  un  pointe  de  froideur  et  m'a  conté  d'un 
bout  à  l'autre  son  épopée  avec  Baroche  et  qu'il  était 
ruiné  et  que  les  hommes  étaient  des  traîtres  et  que 
lui  était  républicain  et  patati  et  patata.  Il  m'a  laissé 
entendre  que  j  étais  moi-même  un  traître,  mais  sans 
me  dire  pourquoi.  Puis  il  m'a  fait  part  de  ses  espérances, 
de  ses  projets;  il  veut  entrer  au  Français.  Il  veut  faire  un 
théâtre  aristocratique  pour  le  faubourg  Saint-Antoine; 
enfin  il  cessera  de  tutoyer  Ponsard,  si  Ponsard  a  l'in- 
famie de  se  laisser  nommer  sénateur,  etc.,  etc  Tout 
cela  me  causait  un  peu  de  sourire,  un  peu  d'ennui, 
un  peu  de  pitié.  Enfin,  je  me  suis  sauvé  après  une 
longue  et  dernière  séance  sur  l'escalier. 

»  J'ai  terminé  cette  laborieuse  journée  par  un  dîner 
chez  le  brave  Régnier.  J'ai  trouvé  là  madame  Achille 
Devcria,  ex  très  jolie  femme,  encore  assez  belle,  amie 
intime  de  madame  Régnier.  Madame  Régnier  tenait 
couchée  sur  ses  genoux  sa  petite  fille  malade  d'un  gros 
rhume.  Le  dîner  a  été  assez  gai  malgré  cet  incident, 
Nous  avons  fumé  ensuite  dans  le  salon  et  Régnier 
nous  a  conté  d'intéressantes  histoires  sur  Talma. 

Au  moment  de  te  quitter,  je  reçois  ta  lettre  qui  me 
charme  comme  toujours.  Quand  je  pense  que  c'est  ce 
gredin  de  Louis  XI  qui  a  inventé  la  poste,  une  chose 
si  belle,  lui  qui  était  si  laid;  une  chose  si  aimable,  lui 
qui  ne  l'était  guère! 

»  Adieu  ma  petite  amie,  tu  es  bien  véritaolement 
ma  petite  amie. 

9   OCTAVE.   » 
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Pans. 

«  Chère  enfant, 

»  Te  rappellus-tii  une  sérinr.ii  dos  Académies  réunies 
à  laquelle  tu  eus  Theur  d'assisler,  il  y  a  deux  ou  trois 
ans?  Te  rappelles-tu  y  avoir  remarqué  je  ne  sais  quel 
artiste  ou  quel  compositeur  avec  lequel  tu  me  trouvais 
de  loin  une  vapue  ressemblance?  Te  rappelles-tu 
m  avoir  dit  en  revenant  de  là,  que  tu  avais  rôvé 
me  voir  avec  des  palmes  vertes  et  une  cravate  blanche 
romme  ce  monsieur  qui  était  plus  jeune  que  les 
autres?  Moi,  je  m'en  souviens  et  ce  souvenir  m'at- 
tendrit à  l'heure  présente,  car  me  voilà  avec  des  palmes 
\ertes,  une  cravate  blanche  et  plus  jeune  que  les  autres. 
Il  me  semble  que  c  est  joli  et  bien  porté  à  notre  âge, 
ma  chérie.  Il  me  semble  que  le  bonheur  rentre  dans 
notre  [Kîlit  moulin. 

»  J'étais  entièrement  troublé  avant  la  bataille,  et 
j'enrageais  de  l'être  autant,  mais  je  sentais  la  partie 
si  belle,  que  la  pensée  de  la  f)erdre  par  quelque  sur- 
prise toujours  possible  m'écœurait. 

»  Il  était  convenu  que  j'irais  attendre  le  résultat  chez 
M.  de  Sîicy  qui  demeure  à  l'Institut.  Pour  ne  pas 
trop  prolonger  ce  moment  de  crise,  je  ne  suis  arrivé 
qu'à  quatre  heures  moins  un  quart.  Comme  je  débouchais 
devant  les  lions,  j'ai  aperçu  un  monsieur  qui  sortait 
en  courant  de  l'Institut  et  qui  agitait  son  chapeau  d'un 
air  de  triomphe  en  s'adressant  à  un  groupe  de  cinq  à 
six  personnes  qui  stationnaient  près  du  pont.  J'ai 
reconnu  le  frère  dans  ce  groupe  et  l'instant  d'après 
tout  ce  monde  m*embrassait  au  grand  émoi  des 
passants. 
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»  Je  suis  entré  chez  M.  de  Sacy  qui  m'a  aussi 
embrassé  ;  puis  Sandeau,  Augier,  le  prince  de  Broglie 
sont  venus  m'étreindre  ensuite. 

»  Les  garçons  du  palais  viennent  d'interrompre  ma 
lettre  pour  m'offrir  un  bouquet,  puis  ce  sont  les 
dames  de  la  halle,  nouveau  bouquet  fortement  arrosé. 
Diable  I  mais  tout  n'est  pas  rose  dans  les  palmes. 

>  Oui,  mais  je  ne  pars  plus  dimanche;  je  dois  rester 
encore  un  peu  pour  accomplir  les  formalités  nécessaires  : 
Je  dois  d'abord  faire  trente-cinq  visites  et  voir  en 
personne  les  principaux  de  mes  grands  confrères.  De 
plus  il  faut  que  je  me  melte  en  rapport  avec  les  parents 
de  Scribe  pour  emporter  les  éléments  de  mon  discours 
et  n'être  pas  forcé  de  revenir  ici  avant  ma  séance  de 
réception. 

»  Je  te  dirai  que  cette  séance  n'aura  pas  lieu  avant 
janvier  ou  février  de  l'an  prochain,  tu  vois  que  nous 
avons  le  temps  de  respirer  et  de  jouir  un  peu  de  notre 
vie  tranquille. 

»  Ma  mignonne,  je  veux  te  donner  les  noms  de  ceux 
qui  ont  voté  pour  moi.  Cela  aura  son  intérêt  dans  nos 
petites  archives  de  famille.  Tu  verras  tout  de  suite  que 
j'ai  eu  pour  moi  les  plus  belles  voix  de  notre  belle 
France.  C'est  un  bonheur  grand  et  vraiment  singulier 
que  d'entrer  par  cette  porte,  si  largement.  Je  pouvais 
être  nommé  par  la  majorité  stricte  ;  il  faut  apprécier 
beaucoup  l'ampleur  et  le  luxe  de  celle  que  j'ai  obtenue. 
Voici  les  noms  exactement  : 


MM. 

Guizot, 
Thiers, 
De  Montalembert, 


MM. 

Cousin, 

Duc  de  Broglie, 

Duc  de  NoailleSy 
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MM. 

MM. 

Derryer, 

Saint-Marc  Girardin, 

De  Falloux, 

De  Sacy, 

De  Rémusat, 

De  Laprade, 

De  Barante, 

Augier, 

Sainte-Beuve, 

Legouvé, 

Mignet. 

Vilicmain, 

Vitet, 

De  Ségur, 

L'évoque  d'Orléans, 

»  J'attends  avec  une  inipatioiice  fébrile  ta  lettre  de 
flemain  pour  savoir  si  tu  es  bien  contente  comme  il 
faut  être,  car  ceci  est  une  joie  nette  comme  l'œil. 

»  A  toi  et  à  Jacques  de  tout  mon  cœur 

»   OCTAVE.   i> 

L'entrée  à  l'Académie,  et  la  naissance  de  notre  fils 
Richard  furent  deux  événements  qui  semblèrent  donner 
à  mon  mari  un  nouvel  élan  pour  le  travail.  Il  avait 
besoin  de  ces  deux  bonheurs  pour  relever  son  àme, 
car  après  avoir  terminé  Sibylle  et  joui  du  succès  qu'elle 
avait  obtenu,  il  était  tombé  dans  un  profond  découra- 
gement à  l'endroit  de  sus  œuvres  à  venir,  disant  que 
son  cerveau  était  vide,  qu'il  n'avait  plus  d'inspiration, 
qu'il  n'en  aurait  plus  jamais,  et  il  avait  brii^é  sa  plume 
comme  un  soldat  vaincu  brise  son  épée.  Que  de  fois 
je  V'di  vu  dans  ces  élats  désespérés  qui  me  déîsespéraient 
moi-même.  Je  savais  pourtant  qu'en  sortant  de  pareils 
affaissements,  il  courait  à  des  succès  nouveaux,  mais 
je  me  disais  toujours  avec  effroi  :  S'il  disait  vrai?  Si 
c'était  son  dernier  livre? 

Il  n'écrivait  jamais  un  roman  ou  une  pièce  sans  que 
tout  fut  créé  et  coordonné  dans  sa  tête.  La  recherche  du 
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sujet  était  pour  son  tnivail  la  pêrioilc  la  plus  doulou- 
reuse; Fincubation  durait  des  mois, je  pourrais  dire  des 
années.  C'était  alors  qu*il  répétait  sans  cesse  devant  la 
lenteur  con^cienrieuse  de  sescréalions  :  «Je  n'ai  plus  de 
pensée,  mon  rerveau  est  vide  !  »  Lorsqu'il  sortait  vain- 
queur de  Taridité  de  ses  conceptions  et  qu'il  se  mettait 
à  écrire,  la  t)esoj;ne  se  terminait  vite,  avec  entrain, 
mais  comme  il  fallait  que  des  larmes  se  mêlassent  à 
tout,  quand  il  mettait  le  mot  «  fin  >  à  ses  œuvres,  il 
pleurait  ses  personnages.  «  Que  deviendrai-je  main- 
tenant, disait-il,  j*ai  perdu  mes  amis!  » 

Successivement  parurent  y/z/ii  de  Trécœur  ei  Montjoie. 
Nous  passâmes  quelque  temps  à  Paris  pour  la  repré- 
sentation de  Montjoie,  à  laquelle  l'Empereur  et  l'Impé- 
ralrice  voulurent  assister.  Ce  fut  une  très  belle  soirée 
dont  nous  pûmes  jouir  sans  qu'aucun  revers  en  attristât 
le  succès. 

Cependant,  il  y  avait  toujours  des  revers  pour  l'esprit 
inquiet  de  mon  mari;  quand  le  public  accueillait  bien 
ses  œuvres,  les  journalistes  se  montraient  parfois 
cruels  et  injustes  dans  leurs  jugements;  et  le  lendemain 
des  premières  représentations,  mon  pauvre  mari  était 
bouleversé  par  la  lecture  de  la  presse.  Les  bons  articles, 
et  ils  étaient  nombreux,  ne  pouvaient  lui  faire  oublier 
les  mauvais.  Il  éprouvait  une  vraie  soufiTrance  à  lire  ces 
derniers,  et  cependant  il  ne  pouvait  s'empêcher  d'en 
prendre  connaissance.  Les  plus  petits  journaux  de 
province  lui  passaient  sous  les  yeux.  C'était  au  milieu 
de  ces  paperasses  haineuses  qu'il  passait  les  jours  sui- 
vant Tapparition  de  ses  pièces.  In  article  particulière- 
ment malveillant  de  Jules  Janin  lui  causa  de  véritables 
désordres  oans  la  santé.  On  le  crut  atteint  pendant 
quelque  temps  d'une  maladie  de  cœur. 
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Il  n*eut  dans  sa  vie  qu'une  réelle  défaîte.  Celle  de 
la  Belle  au  bois  dormant^  défaite  qui  faillit  le  tuer.  11 
s'était  épris  de  cette  pièce  plus  que  de  toutes  celles  de 
son  répertoire,  et  l'accueil  qu'il  en  reçut  ravagea  son 
cœur  et  ses  nerfs.  Je  n'oublierai  jamais  la  nuit  qu'il 
passa  après  la  représentation  où  quelques  sifflets 
s'étaient  fait  entendre.  Il  marchait  comme  un  fou 
dans  sa  chambre,  refusant  mes  consolations  et  jurant 
d'abandonner  sa  carrière.  Je  finis  par  irriter  sa  peine 
en  voulant  l'adoucir  et  je  dus  le  quitter,  espérant  que 
le  repos  viendrait  dans  la  solitude.  Mais,  de  ma  cham- 
bre, je  l'entendais  toujours  marcher  et  soupirer,  et  je 
souffrais  tellement  moi-même  d'assiisler  à  son  martyre 
à  travers  la  muraille,  que  je  finis  par  me  sauver  dans 
l'escalier  où  je  passai  le  reste  de  la  nuit. 

Ce  fut  alors  que  je  le  suppliai  de  chercher  l'oubli 
dans  les  distractions  d'un  voyage.  Il  consentit  à 
explorer  les  bords  de  la  Loire  et  à  en  visiter  les  châ- 
teaux. 

Nous  partîmes  avec  les  enfants  pour  ne  laisser 
derrière  nous  aucune  inquiétude,  espérant  beaucoup 
de  ce  changement  de  vie,  mais  en  arrivant  à  Orléans, 
notre  première  étape,  mon  mari  fut  frapf)é  d'une 
espèce  de  congestion  nerveuse.  Il  fallut  le  porter  du 
wagon  dans  un  omnibus,  ses  jambes  lui  faisant  dé- 
faut. 

On  le  déposa  dans  le  premier  hôtel  venu,  où  nous 
passâmes  trois  semaines  d'angoisse.  En  sortant  de 
l'omnibus,  j'appelai  un  médecin  qui  me  fit  tourner  la 
(ôte.  Il  voulait  saigner  le  malade,  disant  qu'il  redou- 
tait une  apoplexie.  Je  luttai  contre  la  saignée,  connais- 
sant le  tempérament  nerveux  de  mon  mari,  et,  le  len- 
demain au  point  du  jour,  je  courus  chez  monseigneur 
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Dupanloup  pour  lui  demander  son  propre  médecin.  Je 
savais  que  Monseigneur  était  depuis  quelque  temps  en 
correspondance  affeclueuso  avec  mon  mari,  et  qu'il 
s'intéresserait  à  son  triste  sort.  Il  était  jour  à  peine 
quand  j'arrivai  à  l'évôché.  Personne  n'était  debout, 
j'attendis  en  pleurant  dans  la  loge  du  concierge,  que 
le  premier  grand  vicaire  fût  levé.  C'était  à  lui  que  je 
voulais  m'adresser  d  abord. 

L'abbé  Boiigaud  m'accueillit  avec  bonté,  et  me 
donna  sur  le  médecin  de  l'évôché  tous  les  renseigne- 
ments que  je  désirais.  De  plus,  il  alla  parler  de  nous 
à  Monseigneur  et  me  rapporta  de  sa  part  d'encoura- 
geantes paroles  avec  la  promesse  de  venir  nous  voir 
dans  la  journée. 

Le  médecin  do  Tévêque  me  rassura.  Il  ne  vit  dans 
la  maladie  de  mon  mari  qu'un  état  vertigineux  pro- 
venant d'un  grand  ébranlement  des  nerfs.  «  J'ignore, 
dit-il,  quelle  sera  la  durée  du  mal,  mais  j'affirme  qu'il 
n'est  pas  dangereux.  » 

Vers  le  soir,  Monseigneur  apparut  dans  notre  pauvre 
gîle.  Il  lut  plein  de  bonne  grâce  et  de  charité,  voulant 
nous  emmener  tous  au  palais  épiscopal  afin  d'y  soigner 
lui-même  mon  mari  ;  mais  le  malade  se  refusa  avec 
courtoisie  à  quitter  son  auberge,  disant  que  le  moindre 
déplacement  le  ferait  mourir.  Alors,  ce  fut  Monseigneur 
qui  vint  souvent  nous  trouver  et  nous  consoler.  Il 
arrivait  parfois  pendant  que  les  enfants  jouaient 
autour  de  moi  dans  la  chambre  voisine  de  celle  de 
leur  père,  et  il  jouait  avec  les  enfants.  Je  le  vois  tou- 
jours avec  sa  belle  croix  d'or  et  son  anneau  de  pierre- 
ries faisant  une  tour  avec  les  dominos  de  mon  petit 
Jacques. 

Nous  ne  quittâmes  pas  Orléans  sans  avoir  été  passer 
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une  journée  à  sa  maison  de  campagne  de  la  Chapelle. 
Là,  mon  mari  lui  parla  de  ses  craintes  pour  l'avenir. 
«  Cette  dernière  maladie  aura  raison  de  moi,  lui  disait- 
il.  C'est  bien  fini  de  mon  talent,  si  j'en  ai  jamais  eu.  » 
Et  Monseigneur  riait  et  prophétisait  de  nouveaux  jours 
de  gloire;  ses  prophéties  se  réalisèrent;  car,  quelques 
mois  après,  paraissait  Monsieur  de  Camors. 

Le  voynge  des  bords  de  la  Loire  ayant  été  inter- 
rompu par  la  triste  aventure  d'Orléans,  il  fut  convenu 
qu'on  se  dédommagerait  par  une  excursion  aux  bords  du 
Rhin.  Aucun  incident  grave  ne  marque  le  souvenir  de 
ce  voyage.  Cependant,  j'eus  encore  deux  alertes  :  une 
à  Anvers,  devant  les  admirables  peintures  de  la  cathé- 
drale. Lorsque  le  sacristain  vint  à  enlever  le  rideau  qui 
cachait  la  descente  de  croix  de  Rubens,  mon  mari  fut 
tellement  impressionné  par  la  beauté  de  l'œuvre  qu'il 
faillit  tomber  dans  mes  bras.  «  J'ai  de  nouveau  les  nerfs 
perdus,  me  dit-il.  Je  suis  repris  comme  à  Orléans.  » 
J  éprouvai  une  terreur  sans  nom  en  le  ramenant  à 
rhôtel  tout  tremblant  et  voyant  toujours  les  grands 
bonshommes  de  Rubens.  Heureusement  que  dans  la 
nuit,  riiallucination  passa  et  ne  laissa  pas  de  traces. 
Qu'aurais-jo  fait?  Que  serais-je  devenue  dans  ce  pays 
étranger  et  cette  fois  sans  monseigneur  Dupanloup? 

L'autre  alerte  eut  lieu  à  Mayence.  Nous  arrivâmes 
dans  cette  ville  un  soir,  vers  minuit,  après  avoir  des- 
cendu le  Rhin  toute  la  journée.  Mon  mari  était  fort 
énervé  par  l'attention  qu'il  avait  prêtée  aux  magiques 
paysages  que  nous  avions  traversés.  «  Trop  de  châteaux, 
disait-il  en  regardant  les  hautes  et  nombreuses  forte- 
resses échelonnées  le  long  des  montagnes  au  pied  des- 
quelles passait  le  bateau.  Cela  m'étourdit  et  m'é(XEure.  » 
Quand  la  lune  éclaira  les  vieilles  murailles  des  cheva- 
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liers  du  moyen  âge,  il  prit  ma  main  et  me  dit:  «  Je 
crois  que  je  vais  m'évanouir.  »  Il  ne  s'évanouit  pas  et 
marcha  au  contraire  sur  le  pont  d'un  pas  agité.  Je  le 
suivais  en  lui  prêchant  le  calme  mais  il  se  démenait 
de  plus  en  plus.  EnQn  on  aborda  à  Mayence,  où  nous 
devions  coucher  et  il  fallut  s'occuper  de  recueillir  les 
colis.  Pendant  que  j  allais  à  leur  recherche,  mon  mari 
toujours  enfiévré  disparut  et  se  sauva  sur  le  quai, 
oubliant  que  sa  femme  était  encore  sur  le  bateau. 
Quand  je  sortis  avec  les  derniers  passagers,  je  me 
trouvai  seule  dans  la  rue  entre  les  malles,  les  couver- 
tures et  les  parapluies.  Je  ne  savais  pas  à  quel  hôtel 
nous  descendions  et  je  dus  m'asseoir  sur  mes  bag«iges 
en  attendant  le  retour  de  mon  mari.  Le  cœur  me 
battit  fort  pendant  cette  halte,  et  je  dois  dire  que 
dans  mon  abandon  je  pleurai  comme  une  enfant.  Ma 
douleur  et  mon  étrange  situation  attirèrent  Taltention 
de  trois  officiers  allemands  qui  sortaient  d'un  café  et 
passaient  sur  le  quai.  L'un  d'eux  m'offrit  galamment  un 
gîte,  ce  qui  lui  valut  un  coup  de  parapluie.  Pendant 
cela,  mon  mari  revenait  vers  moi  au  galop,  un  peu 
honteux  de  son  oubli  et  les  nerfs  calmés. 

Ces  états  nerveux  faisaient  que  je  redoutais  les  loin- 
tains déplacements  et  que  je  leur  préférais  les  simples 
excursions  dans  notre  Normandie.  Nous  allions  souvent 
à  Granville,  à  Avranches,  au  Mont-Saint-Michel,  ou 
dans  le  pays  dtî  la  Uague.  Nous  séjournions  dans  les 
petits  villages  perdus  de  Beaumont,  de  Flamanville  et 
de  Dieletle.  Ce  fut  en  visitant  les  falaises  de  Jobourg 
que  la  fin  tragique  de  Julia  de  Trécœur  vint  à  la 
pensée  de  mon  mari.  Cherbourg  nous  vit  aussi  plusieurs 
fois.  Mon  mari  adorait  les  bateaux,  le  mouvement  du 
port  et  cette  belle  digue  battue  par  les  vents.  Moi-même 


QUELQUES    ANNÉES    DE    MA    VIE  273 

j'aimais  Cherbourg  et  ses  fêtes.  Quand  les  escadres 
russe  et  anglaise  y  faisaient  une  apparition  et  que  la 
ville  et  le  préfet  maritime  leur  donnaient  des  bals, 
j'accourais  avec  mon  jeune  frère  qui  me  servait  de  cha- 
peron. Je  me  souviens  de  l'un  de  ces  bals  offert  à  lord 
Sommerset,  venu  à  la  tête  de  la  flotte  anglaise.  Il  eut 
lieu  à  rilôtel  de  Ville  et  fut  magnifique.  Tout  le  pays 
avait  été  convié.  On  ne  trouvait  plus  de  place  dans  les 
hôtels.  Mon  frère  et  moi,  arrivés  la  veille,  dûmes  nous 
loger  chez  un  boulanger  qui  nous  céda  ses  chambres. 
Cet  homme  couchait  dans  une  espèce  d'armoire  où  tous 
les  cancrelats  de  la  Ilague  s'étaient  donné  rendez-vous. 
A  mon  tour,  je  dus  coucher  avec  les  cancrelats.  Mon 
frère,  qui  en  avait  également  dans  l'armoire  où  il  re- 
posait, était  indigné  et  voulait  tuer  le  boulanger.  Moi, 
je  préferai  tuer  les  cancrelats  et,  quand  l'opération  fat 
faite,  je  m'endormis  délicieusement  devant  ma  toilette 
de  bal  sortie  de  ma  caisse  et  posée  sur  une  chaise.  Cette 
robe  était  en  tulle  blanc  couverte  de  fleurs  d'iris,  aux 
feuillages  lamés  d'argent.  Dans  mes  rêves,  il  me  sembla 
qu'Ophélie  s'en  était  revêtue,  et  que  je  luttais  pour  la  lui 
reprendre. 

J  arrivai  au  bal,  enchantée  de  me  trouver  si  belle; 
le  préfet  de  la  Manche,  le  baron  Pron,  vint  me  dire 
que  le  duc  de  Sommerset,  perché  sur  une  estrade  avec 
les  officiers  anglais,  demandait  que  je  lui  fusse  pré- 
sentée. J'acceptai  un  peu  émue  le  bras  du  préfet  et  me 
dirigeai  vers  l'estrade  où  le  duc  disparaissait  sous  les 
guirlandes  et  les  drapeaux.  Horreur,  en  montant  les 
marches  de  cette  espèce  de  trône,  j'aperçois  sous  les 
flots  de  tulle  de  ma  jupe  et  sous  ses  feuillages  lamés 
d'argent  passer  les  deux  bouts  de  mes  pieds,  encore 
chaussés  de  leurs  pantoufles.  J'avais  oublié  de  mettre 
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mes  souliers!  Et  ces  pantoufles  étaient  aftreuses,  en 
maroquin  rouge,  avec  d'énormes  bouffetles.  L'escadre 
entière  avait  les  yeux  sur  elles;  c'en  est  fait  de  ma 
gloire.  Je  quitte  brusquement  le  bras  du  préfet,  dé- 
gringolant les  marches  et  courant  me  perdre  dans  la 
foulo.  Et  \oilà  comment  j'ai  été  présentée  au  duc  de 
Sommersct  et  à  l'Angleterre  ! 

Nous  étions  allés,  une  autre  fois,  mon  mari  et  moi, 
à  une  grande  soirée  donnée  à  l'amirauté  par  l'amiral 
Dupouy.  La  veille  de  la  fête,  l'amiral  nous  promena 
dans  son  canot  à  travers  la  rade  où  stoppait  en  ce 
moment  le  navire  américain  VAlabama.  Sur  notre  désir 
de  visiter  le  bateau,  l'amiral  envoya  son  aide  de  camp 
à  VAlabama,  le  priant  d'autoriser  notre  visite.  La 
demande  fut  accueillie  avec  des  hurras;  on  jeta  des 
échelles.  On  tira  notre  barque  et  pendant  qu'elle  se 
balançait  dans  le  remous  nous  fîmes  l'escalade  du  na- 
vire. Deux  ofTiciers  à  l'œil  doux,  qui  avaient  l'air  de 
deux  frères,  nous  accueillirent  sur  le  pont.  Ils  portaient 
de  longues  capotes  grises  de  la  couleur  de  leurs  yeux. 
Ils  témoignèrent  le  désir  de  nous  présenter  au  capitaine 
et  nous  les  suivîmes  jusqu'à  sa  cabine. 

Le  capitaine  Sems  nous  reçut  au  milieu  de  ses  chro- 
nomètres dont  il  faisait  collection.  C'était  un  petit  homme 
sec  et  légèrement  voûté,  ayant  un  peu  de  la  tournure 
du  premier  Empereur.  Il  nous  fit  asseoir,  nous  traitant 
avec  la  plus  grande  courtoisie,  nous  olTrant  des  gâteaux 
et  du  vin  du  Cap.  On  causa  de  la  guerre  que  les  deux 
Amériques  se  livraient  en  ce  moment.  Il  s'anima  et 
raconta  qu'il  venait  «l'être  averti  qu'un  navire  ennemi 
le  Kerscage  stationnait  devant  les  côtes  de  la  Hague, 
paraissant  attendre  VAlabama  au  passage.  Nous  nous 
rencontrerons,  dit  le  capitaine,  et  ce  sera  un  duel  à  mort. 
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Le  lendemain,  pendant  que  Ton  dansait  dans  les 
salons  de  l'amiral,  celui-ci  nous  prévint,  mon  mari  et 
moi,  très  mystérieusement,  qu'il  y  aurait  au  point  du 
jour  un  combat  naval  en  deliors  des  eaux  françaises 
entre  le  Kerseagc  et  VAlabama.  Cette  nouvelle  venait  de 
parvenir  à  Tamirauté.  «  Ce  sera  un  terrible  et  curieux 
spectacle,  ajouta  1  amiral;  dans  le  cas,  madame,  où 
vous  auriez  le  courage  d'y  assister,  je  serais  heureux  do 
vous  conduire  dans  mon  canot  jusqu'aux  abords  de  la 
dij^ue,  d'où  vous  verriez  le  combat.  Si  vous  consentez, 
je  serai  sous  vos  fenêtres  à  cinq  heures  avec  mon  canot 
et  mes  hommes.  »  Notre  hôtel  était  situé  sur  le  quai. 
Nous  consentîmes  en  remerciant  l'amiral  et  nous  nous 
pré{)arûmes  à  cette  étrange  et  dramatique  expédition. 
Je  ne  me  couchai  point,  me  sentant  tout  enfiévrée. 
J'attendis  dans  un  fauteuil  l'heure  du  rendez- vous; 
elle  sonna;  à  ce  moment  même,  j'entendis  le  bruit 
cadencé  des  rames  et  la  voix  de  l'amiral,  puis  le  bruit 
de  ses  pas  sur  le  pavé  du  quai  solitaire.  Il  venait  lui* 
môme  nous  chercher.  Nous  descendîmes  dans  le  canot 
où  nous  trouvâmes  l'amiral  Roze  et  l'amiral  Ducrest  de 
Villeneuve  accompagnés  de  plusieurs  officiers  d'état- 
major.  L'amiral  Dupouy  m'enveloppa  dans  ses  four- 
rures, donna  l'ordre  du  départ  et  à  travers  un  épais 
brouillard  dirigea  notre  course. 

Nous  passâmes  devant  VAlabama  qui  chauffait.  Les 
deux  officiers  qui  nous  avaient  si  bien  accueillis  Tavant- 
veille  étaient  encore  sur  le  pont  et  nous  saluèrent  au 
passage.  Pauvre  Alabama!  on  pavoisait  ses  mâts.  On 
faisait  briller  les  cuivres  de  ses  sabords  comme  pour 
un  jour  de  fôle.  Quelques  heures  plus  tard,  il  ne  devait 
pas  en  rester  une  épave. 

Comme  nous  arrivions  sur  le  grand  mur  de  la  digue. 
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le  brouillard  se  leva  et  nous  aperçûmes  à  Thorizon  un 
point  noir  immobile  ;  c'était  le  Keiseage  qui  guettait  sa 
proie. 

n  était  dix  heures  quand  le  premier  coup  de  canon 
fut  tiré.  Jusque-là  les  deux  navires  s'étaient  provoqués 
en  courant  des  bordées  d'une  grâce  terrible.  Quand  ils 
eurent  rétréci  leur  cercle,  ils  s'arrêtèrent,  se  mesurèrent 
comme  deux  lutteurs,  puis  marchant  l'un  sur  l'autre, 
échangèrent  en  même  temps  le  feu  de  leurs  batteries. 
Un  nuage  noir  les  enveloppa,  et  sema  de  plaques  som- 
bres la  mer  tranquille  comme  un  lac.  Des  colonnes  d'une 
fumée  épaisse  arrivèrent  jusqu'à  nous  et  nous  cachèrent 
un  instant  les  espaces.  Quand  elles  eurent  passé  au- 
dessus  de  nos  têtes,  nous  aperçûmes  de  nouveau  les 
combattants.  Ils  reprenaient  haleine!  Bientôt  quelques 
flammes,  traversant  les  flancs  du  navire,  nous  avertirent 
que  les  canons  recommençaient  à  tonner.  Quelquefois 
on  entendait  leur  grondement  formidable,  quelquefois 
le  vent  l'emportait  vers  d'autres  plages.  A  travers  les 
obscures  vapeurs  de  la  poudre,  on  voyait  les  boulets 
tomber  dans  la  mer,  puis  sortant  du  gouffre  qu'ils 
avaient  entr'ouvert,  des  gerbes  d'écume  légère,  s'élever 
au-dessus  des  flots. 

Personne  ne  pouvait  prévoir  l'issue  du  combat.  Pas 
un  des  navires  ne  paraissait  souflFrir  de  cette  efi'royable 
lutte.  L'un  et  l'autre  conservaient  leurs  mâts,  leurs 
cheminées,  leur?  pavillons.  Tout  à  coup  VAlabama  fré- 
mit. On  eût  dit  qu'un  tremblement  sous-marin  ébran- 
lât ses  entrailles.  Quelques  vagues  gigantesques  l'en- 
veloppèrent, puis  s'affaissèrent  autour  de  lui,  laissant 
voir  à  son  avant  un  immense  trou  béant.  L'ennemi 
impitoyable  continuait  le  feu  de  ses  batteries.  VAla- 
bama  ne  répondait  plus.  Bientôt  ses  mâts,  ses  chemi- 
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nées  volèrent  en  éclats  dans  les  airs.  11  essaya  de 
fuir  et  de  gagner  la  côte,  mais  Teau  entrant  dans 
sa  cliaudière  arrêta  sa  marche.  Il  hissa  son  pavillon 
de  détresse.  Peu  de  temps  après,  nous  vîmes  ce 
malheureux  navire  pencher  la  pointe  de  son  avant 
vers  la  mer  et  disparaître  dans  les  profondeurs. 
Pendant  cela,  nous  essuyions  nos  larmes,  et  le 
Kerseage  rentrait  dans  le  port  à  la  place  du  vaisseau 
vaincu. 

Quelques  barques  françaises  et  anglaises  s'avan- 
cèrent à  toutes  voiles  pour  tâcher  de  sauver  l'équipage. 
Nous  regagnâmes  Cherbourg  avec  les  embarcations 
qui  ramenaient  les  blessés  et  les  morts.  Les  mal- 
heureux blessés  étaient  couchés  au  fond  des  barques, 
recouverts  par  un  morceau  de  voile.  On  entendait 
leurs  gémissements  malgré  le  bruit  des  rames.  Quel- 
quefois un  bras  soulevait  la  toile  et  se  dressait  vers 
le  ciel,  semblant  reprocher  à  Dieu  d'avoir  permis  ces 
ravages. 

Nous  étions  à  peu  près  à  la  moitié  de  la  route,  quand 
nous  aperçûmes  une  espèce  de  radeau  surmonté 
d'une  tète  humaine.  11  s'avançait  vers  nous  au  milieu 
des  débris  du  navire  que  la  mer  charriait.  Nous 
reconnûmes  bientôt  que  ce  radeau  était  une  cage  à 
poules  sur  laquelle  un  homme  ou  plutôt  un  mor- 
ceau d'homme  était  attaché  :  les  deux  jambes  man- 
quaient à  ce  cadavre  qui  vivait  encore.  C'était  horrible 
à  voir.  On  s'empara  du  misérable  et  on  l'étendit  dans 
l'une  des  barques,  mais  il  n'y  fut  pas  plus  lût 
descendu,  que  poussant  un  cri  profond,  il  rendit 
Pâme. 

Il  nous  devint  impossible  de  supporter  plus  longtemps 
de  tels  spectacles.  Nous  priâmes  l'amiral  de  reprendre 


r 
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le  large  cl  nous  nous  séparâmes  des  balcaux  «lortnaîroL 
Unti  heure  après,  nous  i-emontions  les  escaliers  du 
quai  Rvi'c  le  capitaine  du  Kersnge  qui  entrait  triom- 
phalement dsn^  la  ville.  les  pistolets  i  la  ceinture  et  le 

liisage  noirci  pur  la  poudre. 


CHAPITRE    XXII 


Séjour  à  Vichy.  —  DifTércQts  portraits.  —  Les  vacances  à  N...  — Le  car4 
et  le  comte  Duplcssis.—  Nos  charades  aux  Palliers  et  à  Compiôgne.  •* 
Visite  de  la  duchesse  de  Persignyà  ma  cuisinière. 


Je  dus  aller  aux  eaux  de  Vichy  en  1886.  J'y  fus 
seule  avec  ma  femme  de  chambre.  Je  retrouvai  là 
plusieurs  des  danseurs  de  ma  première  jeunesse  qui 
avaient  perdu  leurs  cheveux  et  dont  les  crânes  pre- 
naient une  teinte  de  vieil  ivoire;  cela  m'attrista.  L'un 
d'eux,  le  comte  de  F...  avait  dansé  avec  moi  des  cotil- 
lons sans  fin.  La  dernière  fois  que  nous  nous  étions 
n.'ncontrés,  c'était  à  un  bal  travesti.  Lui  était  en  mar- 
quis et  moi  en  soubrette  Louis  XV,  toute  poudrée, 
toute  fleurie  comme  un  bouquet.  Ce  soir-là,  en  dan- 
sant un  de  '^es  fameux  cotillons,  M.  de  F...  dans  l'une 
des  figures  avait  sauté  jusqu'au  lustre  pour  attraper 
la  branche  de  bruyère  que  je  venais  de  jeter  aux  val- 
seurs. 11  avait  conquis  la  bruyère  mais  s'était  brûlé  les 
mains,  et  comme  je  m'inquiétais  de  ses  blessures  il 
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m'avait  dit  en  me  faisant  de  nouveau  tourbillonner  : 
pour  vos  yeux,  on  mourrait  sur  un  bûcher. 

Le  passionné  jeune  homme  qui  voulait  mourir  jadis 
sur  un  bûcher  était  devenu  un  des  vieux  ivoires.  De 
plus,  il  était  racorni  par  les  rhumatismes.  La  préoccu- 
pation des  courants  d'air  l'absorbait  entièrement.  li 
ne  venait  jamais  me  voir,  sans  tenir  une  allumette 
entre  ses  doigts.  Si  la  flamme  de  l'allumette  vacillait  un 
peu,  il  décampait.  11  y  avait  du  vent  dans  cette  cham- 
bre, on  y  prendrait  mal,  bonsoir.  Il  ne  consentait  à 
s'installer  chez  moi  que  si  cette  fatale  allumette  restait 
immobile  et  si  la  sueur  courait  sur  mon  front.  Alors,  il 
était  content  de  voir  que  j'étouflais  et  que  ses  rhuma- 
tismes étaient  à  l'aise.  Et  voilà  cet  homme  qui  arra- 
chait aux  flammes  vingt  ans  plus  tôt,  la  fleur  que 
j'avais  touchée! 

II  y  avait  beaucoup  d'élégances  à  Vichy  cette  année 
là,  et  des  femmes  qui  sentaient  déjà  les  femmes  fin 
de  siècle.  C'étaient  des  affolées  dont  l'existence  donnait  ^ 
le  vertige.  L'une  d'elle,  la  marquise  de  T...  était  par-  ' 
ticulièrement  folle.  C'était  une  très  jolie  personne  ayant 
un  petit  mari,  court  d'esprit  comme  de  corps,  qu'elle 
faisait  trimer  et  damner  toute  la  sainte  journée.  «  J'ai 
une  maladie  d'estomac,  disait-elle,  qui  mé  met  les 
nerfs  sens  dessus  dessous.  11  me  faut  d'incessantes  dis- 
tractions »,  et  pour  se  distraire,  elle  brûlait  la  vie  par 
tous  les  bouts.  Entourée  de  jeunes  hommes  que  son 
joli  visage  et  son  originalité  passionnaient,  elle  inventait 
sans  cesse  des  promenades,  des  jeux  et  des  plaisirs  qui 
mettaient  ces  messieurs  sur  les  dents,  et  la  laissaient, 
elle  frêle  créature,  aussi  fraîche,  aussi  rose  que  si  elle 
eût  reposé  chaque  nuit  dans  un  lit  bien  clos. 

Le  matin  à  cinq  heures,  elle   parcourait  les  hôtels 
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qui  environnaient  le  parc,  réveillant  ses  adorateurs  et 
les  entraînant  dans  la  campagne  pour  prendre  le  lait 
On  revenait  à  la  Grande-Grille  pour  prendre  les  eaux. 
On  faisait  la  réaction  sur  les  bords  de  TAllier,  au  pas 
de  course.  On  rentrait  s'habiller  pour  le  dr'^jeuner.  Le 
déjeuner!  tous  les  garçons  du  restaurant  suaient  sang 
et  eau  pour  le  combiner  au  goût  de  la  jeune  femme. 
Rien  ne  lui  plaisait.  Elle  finissait  par  demander  des 
fraises,  un  peu  de  moutarde  et  un  verre  d'eau-de-vie  ; 
c'était  tout. 

—  Et    moi,    que    vais-je    manger  ?  demandait    le 
mari. 

—  Mangez    ce  que    vous    voudrez,    répondait    la 
femme. 

La  moutarde  et  l'eau-de-vie  avalées,  madame  de  T... 
se  levait,  laissait  M.  de  T...  en  tête  à  tète  avec  un  triste 
beafsteak.  Elle  disparaissait,  donnant  de  légères  tapes 
sur  sa  croupe  qui  s'était  abaissée  pendant  le  repas,  et 
s'en  allait  rassembler  son  état-major,  lequel  envahissait 
bientôt  avec  elle  la  petite  maison  de  tir.  Pan,  pan.  Elle 
(invoie  ses  balles  sans  savoir  où  elle  les  envoie,  et  man- 
que de  tuer  les  bénètsqui  l'accompagnent.  Deux  heures  : 
elle  grimpe  dans  sa  chambre  pour  changer  de  cha- 
peau. Elle  quitte  le  petit  canotier  qui  lui  donnait  l'air 
d'un  gamin  et  se  coiffe  d'un  chapeau  à  plumes  majes- 
tueuses comme  en  portait  Louis  XIV.  La  voilà  dans  la 
rue  hélant  ces  messieurs  qui  soufflent  sous  les  arbres. 
Elle  les  hèle  avec  un  petit  cor  de  chasse,  suspendu  à  sa 
ceinture.  Les  voici  tous  au  grand  complet.  Voici  égale- 
ment le  break  à  quatre  chevaux,  qui  doit  mener  la 
troupe  à  l'Ardoisière,  manger  des  écrevisses.  Le  break 
seremplit;il  part.  Il  revient  trois  heures  plus  tard,  dépo- 
sant toutle  monde  à  lasource,  où  Ton  boit  en  trinquant. 


—  One  &île*  «DB»  àatmf  lin  cris  sa  fem 

—  ùmmem  u-iias,  aernanae-t-ii,  ddbb 
donc  pns  id? 

—  yoa,  noos  dlnoBS  à  la  Palisse. 

—  Mais  c'est  impossible  !  Encore  des  lieues  à  faire 
avant  de  se  mettre  Qoe  croùtfi  soos  la  dent  ! 

—  Taiaez-voas,  je  vous  eo  prie,  s'écrie  madame  de 
T...  et  montez  dans  le  break. 

Le  break  a  en  efTet  repam  ;  il  est  là  à  Paogle  de  la 
rue  avec  ses  chevaaz  assoupis.  Tout  le  monde  grimpe. 
Ces  messieara  remplissent  la  Toitore  de  bouquets. 
Madame  de  T...  en  jette  uo  à  la  tête  de  son  mari  qui 
sV^st  assis  mél.incoliquement  sur  le  siège. 

Onze  heures  :  Les  becs  de  gaz  s'éteignent  et  les 
ùtoiles  s'allument.  On  entend  les  claquements  d'un 
fouet  et  le  roolement  du  break  qui  revient  dans  les 
têutibit»,  ramenant  les  voyageurs  à  la  porte  du  cercle. 


QUELQUES    ANNÉES    DE   MA   VIB  2S3 

Le  mari  dort.    Les  autres  chantent,  ensevelis  sous  les 
jupes  et  les  flols  de  ruban  de  madame  de  T... 

—  Maintenant  au  baccara,  crie  la  jeune  femme  en 
sautant  du  break. 

—  Au  baccara,  répètent  ces  messieurs  avec  hébé- 
tement. 

On  monte  dans  Tun  des  salons  du  cercle.  On  taille 
une  banque.  Ces  messieurs  perdent.  On  soupe  et,  entre 
deux  verres  de  Champagne,  madame  deT...  se  souvient 
qu'elle  quête  le  lendemain  pour  l'œuvre  des  orphelins, 

—  Je  n'ai  pas  envoyé  mes  lettres  de  quête,  dit-elle 
à  son  mari.  En  rentrant, vous  mettrez  les  adresses  et 
vous  ferez  partir  les  lettres  demain  à  la  première  heure. 

—  Mais  alors,  je  ne  me  coucherai  pas,  soupira  le 
mari. 

—  Voilà  qui  m'est  égal,  reprend  la  femme. 

On  se  sépare  là-dessus;  le  lendemain  à  la  fin  du 
jour,  quête  pour  les  orphelins  ;  c'est  un  dimanche.  On 
va  d'abord  à  la  messe  à  Gannat,  en  poste  au  lieu 
daller  simplement  à  Téglise  de  Vichy;  on  déjeune 
dans  une  auberge  de  Gannat.  On  revient  sous  un 
soleil  torride  par  une  route  dénudée.  Tous  ces  messieurs 
ont  la  migraine.  Le  mûri  a  un  complet  mal  de  mer. 
Elle,  la  terrible  petite  femme,  n'a  rien  I  rien  que  le 
désir  de  se  parer  et  de  briller  à  la  conférence  pour 
les  orphelins.  Je  la  rencontre  dans  l'escalier  de  Thôtel 
dont  elle  monte  les  marches  deux  par  deux.  Vite,  en 
courant,  elle  me  demande  de  mes  nouvelles,  je  m'in- 
quiète des  siennes.  Elle  me  dit  qu'elle  est  toujours 
malade  et  désolée  de  n'avoir  pas  d'enfants;  à  quoi,  je 
lui  réponds  qu'elle  devrait  bien  s'arrêter  un  instant 
pour  prendre  le  temps  d'en  faire. 

En  sortant  des  enfièvrements  de  madame  de  T.., 
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j'aimais  à  reprendre  Téquilibre  dans  l'un  des  coavents 
de  Vichy,  où  se  trouvait  une  religieuse  de  ma  connais- 
sance dont  j'admirais  la  piété  et  Tintelligence.  Sœur 
Sophie  était  une  grande  âme  dans  un  corps  frêle  et 
distingué.  Elle  s  occupait  des  jeunes  filles  abandonnées, 
leur  apprenait  à  travailler,  à  diriger  une  maison,  même 
à  faire  la  cuisine.  Tout  cela  avec  calme  et  grûce.  Je 
la  questionnais  sur  mes  incertitudes  de  conscience; 
elle  me  répondait  avec  une  douceur  et  une  netteté 
qui  éloignaient  mes  doutes.  Quand  je  lui  parlais  des 
chagrins  qui  avaient  déjà  traversé  ma  vie,  elle  me 
faisait  valoir  les  compensations  qui  lui  avaient  été 
données.  En  me  promenant  à  son  bras,  dans  son  petit 
jardin,  h  Tombre  de  ses  lierres,  écoutant  sa  voix  sainte 
et  musicale,  je  retrouvais  la  santé  de  Tâme,  comme  je 
retrouvais  celle  du  corps  près  des  sources. 

Un  jour,  je  la  surpris  encourageant  à  la  mort  une 
jeune  novice  atteinte  d'une  phtisie  galopante.  La 
mourante  était  assise  dans  un  fauteuil  près  la  fenùtre 
du  parloir;  c'était  une  jolie  personne  aussi  blanche  que 
.S2S  voiles.  Elle  tenait  dans  ses  mains  maigres,  parfai- 
tement aristocratiques,  la  croix  de  son  chapelet,  tandis 
que  ses  yeux  déjà  éteints  restaient  fixés  sur  le  Diea 
qui  la  faisait  souffrir.  Tout  à  coup,  sortant  de  son  demi- 
sommeil  et  se  drossant  sur  ses  coudes  avec  égarement  : 
«J'ai  peur»,  dit-elle!  Sœur  Sophie  la  prit  dans  ses  bras 
et  la  berça  comme  un  petit  enfant,  lui  parlant  douce- 
ment à  l'oreille.  A  ce  murmure  tendrement  chrétien, 
la  petite  novice  retomba  sur  ses  oreillers,  la  bouche 
souriante  et  le  cœur  apaisé. 

Que  de  fois,  dans  les  nouvelles  douleurs  de  mon 
existence,  devant  la  mort  qui  ravageait  les  miens,  j  ai 
crié  comme  la  petite  novice  :  j'ai  peur  !  Moins  heureuse 
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qu'elle,  je  n'ai  pas  eu  la  sœur  Sophie  pour  me  bercer 

Nous  passions  le  temps  des  vacances  de  mon  fils 
Jacques  chez  des  amis  qui  habitaient  un  château  dans 
les  plaines  de  la  Brie.  M.  et  madame  S...  avaient  pour 
nous  et  pour  nos  enfants  de  touchantes  bontés.  En 
entrant  dans  leur  domaine  je  retrouvais  les  charmes 
de  la  famille,  ce  sentiment  si  doux  de  la  maison  des 
parcnls.  Jacques  et  son  frère  sentaient  cela  comme 
moi.  Quand  l'omnibus  qui  nous  amenait  à  N...  tour- 
nait autour  de  la  pelouse  avant  de  s'arrêter  devant  la 
porte,  tous  les  deux  criaient  des  bonjours  attendris  a 
la  chère  demeure  et  aux  hôtes  qu'ils  apercevaient  de 
loin  sur  le  perron. 

Le  château  était  ouvert  à  une  élite  intelligente.  On 
y  menait  une  vie  intéressante  et  joyeuse  à  la  fois.  Des 
causeries  charmantes  dans  les  bois  et  le  soir  devant 
les  {grands  feux  d'automne.  La  chasse,  les  promenades 
en  voiture,  les  bouts  rimes  et  les  charades,  quelques 
visites  aux  châteaux  voisins,  occupaient  le  reste  du 
temps. 

Il  y  avait  un  grand  nombre  de  châteaux  tout  autour 
de  nous.  Guermante  aux  Dampierre;  La  Houssaye, 
ancienne  habitation  d'Âugereau  ;  La  Grange  aux  Las- 
teyrie  qui  recevaient  souvent  les  princes  d'Orléans.  Je 
me  souviens  que,  un  jour,  étant  allée  voir  madame  de 
Lasleyric  je  me  rencontrai  sous  le  porche  avec  le  duc 
de  Nemours,  je  crus  voir  entrer  Henri  IV. 

Il  y  avait  aussi  le  château  d*A...  habité  par  la 
duchesse  de  M...  une  solitaire  étrange  qui  montait 
à  cheval,  parcourant  le  pays  au  galop,  coiffée  d'une 
toque  à  plumes  blanches. 

Son  vieux  manoir  sortait  comme  une  cité  lacustre 
d'un  grand  lac  que   bordaient  des  bois  centenaires. 
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Rien  de  plus  désolé  que  le  vieux  lac  aux  bords  fan- 
geux sur  lesquels  passaient  et  repassaient  des  bandes 
d'oiseaux  sauvages,  tandis  que  dans  les  hautes  her- 
bes du  rivacre  les  loutres  et  les  chevreuils  venaient 
barbotter.  La  vieille  duchesse  recevait  peu  de  visites 
dans  ce  triste  lieu.  Pourtant,  elle  en  reçut  une  un  jour 
qui  lui  coûta  cher  :  La  princesse  de  6...  entrant  dans 
le  salon  de  la  duchesse,  lui  dit  tout  à  coup  d'une 
voix  troublée  :  «Madame,  je  vais  accoucher. —  N'en 
faites  rien,  madame,  riposta  madame  de  M...  retour- 
nez promplement  chez  vous.  —  Madame,  je  ne  puis. 
A  peine  si  je  i>ourrai  gagner  votre  chambre.  »  En  même 
temps  celte  pauvre  princesse  commence  à  se  tordre  et 
à  crier.  La  vieille  de  M...  qui  avait  perdu  Thabitude 
d  accoucher  et  de  voir  accoucher  les  autres,  devint 
complètement  folle  et  poussa  à  son  tour  des  cris 
d'épouvante.  Pendant  ce  temps-là,  les  domestiques  en- 
fourchaient tous  les  chevaux  des  écuries  et  se  lançaient 
aux  quatre  coins  du  pays  pour  trouver  un  tnédecin. 
Mais  la  princesse  criait  si  bel  et  si  bien  que  le  dénoue- 
ment approchait.  Tandis  que  les  femmes  de  chambre 
bassinaient  le  lit  et  que  madame  de  M...  taillait  une 
chemise  pour  Tenfant  dans  son  mouchoir  de  poche, 
le  cuisinier  recevait  le  jeune  prince  et  le  présentait  à 
sa  mère  comme  un  poulet  bien  troussé. 

Au  bout  (le  notre  parc  se  trouvait  le  petit  village  deN... 
et  SCS  pauvres  mjiisons  abritées  par  Téglise  et  le  pres- 
byl(  re.  J'allais  souvent,  en  trottant  sur  les  feuilles  sè- 
ches, voir  le  curé  et  lui  porter  les  journaux.  Je  le  trou- 
vais généralement  cultivant  son  jardin,  la  serpette  à  la 
main,  sa  soutane  protégée  par  un  tablier  de  toile  bleue. 
Pour  rentrer  dans  la  maison  il  fallait  traverser  un  cou- 
loir ou  étîiient  rangés  des  tonneaux  pleins  de  chou- 
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croule.  Le  cur(^  me  les  démontrait  fièrement  pendant 
(lue  je  me  bouchais  le  nez. 

Le  pauvre  lionimo  avait  une  nièce  d'une  laideur  ter- 
rible. Elle  s'appelait  Victoire,  comme  ma  vieille  bonne, 
ce  qui  m'aidait  à  supporter  ses  disgrâces.  Le  curé  ne  la 
voyait  pas  sans  doute  si  laide  qu'elle  était,  car  il  ne 
cessait  de  surveiller  sa  vertu;  vertu  de  quaranlo-cinq 
années  par-dessus  le  marché  !  Quand  nous  eûmes  ks 
{Jurandes  manœuvres  dans  les  plaines  de  N...  et  que  les 
soldais  séjournèrent  pendant  quelque  temps  dans  le 
village,  le  curé  jugea  prudent  d'enlever  Victoire  à  leurs 
séductiors  et  de  renvoyer  à  Champ-Rose  chez  des  amis. 
Ci'la  ne  lui  servit  pas  à  grand'chose.  Elle  partit  dans 
une  carriole  traînée  par  un  bidet  rétif  qui  la  jeta  dans 
une  compagnie  de  chasseurs  bivouaquant  sur  la  route. 
Le  bidet  rua,  la  voiture  culbuta  et  Victoire,  les  jambes 
on  Tair,  fut  ramassée  par  un  tambour  qui  la  ramena 
chez  son  oncle. 

Les  chevaux  rétifs  sont  la  cause  de  bien  des  désa- 
gréments. Je  me  souviens  de  m'ètre  promenée  un  jour 
sur  les  bords  de  la  Seine,  traînée  par  une  de  ces  botes 
dont  je  parle. 

Je  sortais  de  chez  les  sœurs  d'Augier,  à  quelques 
pas  de  leur  demeure  je  tombai  dans  un  régiment  qui 
s'apprêtait  à  entrer  au  bain.  Tous  les  soldats  se  désha- 
billaient pendant  que  le  tambour  grondait  doucement 
en  attendant  qu'il  donnât  le  signal  retentissant  de 
l'entrée  dans  la  Seine.  «  Passons  vite,  dis-je  au  cocher, 
passons  bien  vite.  »  Juste  à  ce  moment,  le  cheval 
s'arrête  et  se  campe  sur  ses  quatre  jambes  comme  s'il 
eût  été  incrusté  dans  la  terre.  Le  cocher  le  frappe  à 
coups  redoublés.  Le  cheval  ne  veut  pas  démarrer.  Et 
me  voilà,  rivée  moi-môme  à  la  place,  et  forcée  de  voir 
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passer  sous  mes  yeux  cent  cinquante  hommes  nus  coa- 
ranl  vers  la  rivière. 

Je  rencontrais  parfois  au  presbytère  un  hôte  intéres- 
sant avec  lequel  je  passais  des  heures  délicieuses.  C'é- 
tait un  vieux  comte  Duplessis  habitant  la  Boui^ogne 
mais  propriétaire  d'une  ferme  dans  la  commune  de  N... 
Il  venait  chaque  année  toucher  ses  fermages  et  comme 
dans  sa  propriété  il  n'avait  pas  un  lieu  pour  se  cou- 
cher, il  logeait  chez  le  curé  qui  lui  réservait  sa  plus 
belle  chambre:  une  chambre  fraîchement  tapissée,  or- 
née d'un  portrait  du  pape.  Le  lit,  haut  comme  une 
meule,  couvert  d'un  surtout  tricoté  par  Victoire,  rece- 
vait aussi  révoque  de  Meaux  quand  il  venait  donner  la 
confirmation  ;  mais  en  dehors  de  Tévêque  et  de  M.  Du- 
plessis, personne  ne  couchait  dans  ce  beau  lit  moel- 
leux que  Victoire  tapotait  avec  fierté. 

Le  comte  Duplessis  tenait  à  la  plus  vieille  noblesse 
française.  Malgré  ses  soixante-quatorze  ans,  il  conser- 
vait cette  belle  tournure,  ces  belles  manières,  cette 
amabilité,  cette  bonne  grâce  avec  les  femmes  qui  n'ap- 
partiennent qu'aux  gens  de  sa  race,  à  cette  race  vail- 
lante et  raffinée  qui  ne  sera  bientôt  plus  qu'une  légende. 
La  bonté  de  cet  homme  n'avait  d'égale  que  sa  poli- 
tesse. On  aurait  dû  ajouter  à  sa  devise:  bon  et  poli. 
Je  savais  par  le  curé  tout  le  bien  qu'il  faisait  dans  la 
contrée.  Je  le  voyais  moi-même  en  sortant  de  l'église 
distribuer  des  sous  et  des  gâteaux  aux  petits  enfants 
qui  marchaient  pieds  nus.  Je  l'entendais  donner  des 
consolations  aux  infirmes  et  aux  affligés.  Sa  courtoisie 
s'étendait  jusqu'aux  inférieurs.  Je  le  vis  un  jour  sous 
la  plu'<ô,  parler  la  tête  découverte  à  une  vieille  saltim- 
banque qui  lui  demandait  un  renseignement.  Cette 
femme  en  haillons  était  pour  lui  une  femme,  à  ce  titre 
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elle  méritait  qu'il  la  traitât  comme  il  eût  traité  la  du- 
rliesse  de  la  Trémoïlle.  Je  le  vis  une  autre  fois  courber 
sa  tôte  blanche  sur  les  horribles  mains  de  la  nièce  du 
cinv,  et  les  baiser  respectueusement.  Je  dois  dire  que 
ce  jour-lf\  il  perdit  ses  peines.  Victoire  ne  comprit  rien 
à  de  (elles  déférences  et  le  baiser  donné,  on  la  vit  se 
frotter  et  se  refrotter  la  main  avec  son  lablier. 

M.  Diiplessis  venait  aussi  au  château  des  S...  où  il 
ét<'iit  affectueusement  et  galamment  traité.  Dès  que  je 
Ta  percevais  dans  le  salon,  j'allais  à  lui,  l'entraînant 
dans  un  coin  et  lui  demandant  de  fouiller  pour  moi 
dans  ses  souvenirs.  Que  de  choses  il  savait!  Que  de 
personnages  intéressants  il  avait  connus,  depuis  son 
cousin  M.  de  Roquelaure  qui  avait  servi  la  messe  au 
cardinal  de  Fleury,  jusqu'à  la  marquise  du  Persan 
«'gaiement  sa  parente.  Un  peu  plus,  il  eût  connu 
Mnon.  * 

M.  Diiplessis  allait  beaucoup,  étant  enfant,  chez  cette 
marquise  du  Persan,  qui  avait  un  des  derniers  salons 
de  Paris.  On  jouait  chez  elle  tous  les  mardis.  On  y  di- 
sait des  vers.  On  y  causait  Académie.  La  place  royale 
qu'elle  habitait  retentissait,  grâce  à  elle,  des  échos  du 
passé  lettré  et  aussi  du  passé  talon  rouge. 

La  marquise,  attaquée  depuis  de  longues  années  par 
la  goutte,  recevait  couchée  dans  un  grand  lit  à  colonnes 
la  haute  société  parisienne.  Toujours  de  belle  humeur, 
toujours  aimable  et  spirituelle  malgré  sa  vieillesse  et 
ses  infirmités,  elle  avait  su  garder  ses  amis.  Dieu 
lui  donna  la  grande  faveur  de  s'éteindre  sans  agonie  au 
milieu  de  celte  société  d'élite  qui  lui  était  restée  fidèle. 
Un  soir,  elle  allait  atteindre  sa  quatre-vingt-quin- 
zième année,  la  Touche,  son  valet  de  chambre  qui 
restait  toujours  debout  dans  la  ruellei  remarquant  quo 
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sa  maîtresse  étail  plus  absorbée  que  de  coutume  lui  fit 
observer  pour  la  distraire  que  la  duchesse  de  la  Force, 
qui  jouait  au  rév^rsis ,  trichait  sur  tous  les  points. 
€  Mon  pauvre  la  Touche,  reprit  madame  du  Persan,  la 
(liichesse  a  toujours  triché.  »  Cela  dit,  elle  renversa  sa 
tùte  sur  Toreiller  el  parut  s'endormir.  Au  ilioment  du 
départ,  comme  tout  le  monde  se  disposait  à  aller  saluer 
la  marquise,  on  aperçut  la  Touche  qui  tirait  les  rideaux 
du  lit  et  les  fermait  hermétiquement.  «  Messieurs,  mes- 
dames, dit  cet  homme  d'une  voix  solennelle  et  trou- 
blée, en  s'avançant  vers  le  public:  madame  la  mar- 
quise ne  recevra  plus  mardi  prochain,  madame  la 
marquise  est  mortel  » 

En  rentrant  aux  Palliers,  après  ces  bonnes  vacances, 
c'était  presque  l'hiver;  le  temps  où  la  Cour  se  rendait 
à  Compiègne  et  y  appelait  mon  mari.  Quelques  jours 
avant  le  départ,  mon  mari  préparait  des  charades,  dis- 
traction préférée  de  Leurs  Majestés  et  pour  juger  de 
reffet  il  nous  les  faisait  jouer  à  la  maison  devant  tout 
le  pays. 

Nous  avions  dans  ma  famille  de  véritables  ressources 
pour  ces  fêtes  théâtrales.  Mon  frère  aîné  jouait  mer- 
veilleusement du  piano  et  nous  tenait  lieu  d'orchestre. 
Sa  femme,  une  très  belle  et  très  intelligente  personne, 
était  notre  jeune  première!  Elle  était  aussi  notre  habil- 
leuse. Je  la  vois  toujours  coupant  et  taillant  dans  les 
pièce=>  de  satin,  collant  des  étoiles  d'or  sur  nos  jupes; 
confeclionnant  des  carquois,  des  pourpoints,  des  cha- 
peaux rappelant  ceux  des  chevaliers  de  Gustave  Doré. 

Mon  mari  introduisait  souvent  des  danses  dans  nos 
charades.  Je  me  souviens  d'un  ballet  de  Bacchantes  qui 
me  coûta  bien  des  larmes.  Je  ne  pouvais  comprendre 
le  pas,  mon  mari  se  fâchait;  je  pleurais,  je  dansais  de 
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nouveau.  Mon  mari  se  fâchait  encore.  Je  repleurais  et 
cela  dura  toute  une  semaine. 

J'ai  recueilli  religieusement  les  lettres  de  mon  mari 
(Vriles  pendant  ces  séries  de  Compiùgne.  Ces  lettres  da- 
tées des  années  18G2,  1803,  lî?G4,  ISliiî,  font  connaître 
la  vie  de  la  Cour,  la  vie  intime  et  mondaine  des  souve- 
rains. En  voici  quelques-unes  : 

Palais  de  Compiègne,  2  novembre  1862. 

«  (]hère  petite  amie. 

»  Je  suis  content  parce  que  je  suis  logé  cette  fois-ci 
directement  sur  le  parc,  à  la  seconde  fenêtre  après  le 
gros  pavillon  central,  presque  au  milieu.  Je  vois  de  là* 
les  longues  avenues  qui  se  perdent  le  matin  dans  une 
brume  dorée  et  radieuse,  les  déesses  et  les  dieux  de 
marbre,  les  treilles,  les  parterres  et,  tout  lù-bas,  les 
hauteurs  de  la  foret,  du  côté  de  Pierrefonds.  Je  n'ai 
quun  petit  logement,  mais  mignon,  très  bien  situé  de 
toutes  façons,  puisque  je  suis  casé  entre  deux  dames 
du  palais,  mesdames  de  Rayneval  et  de  La  Poeze. 
Madame  de  Rayneval  a  môme  un  petit  chien  qui  aboie 
de  temps  à  autre  pour  me  ra[»peler  que  je  suis  un 
homme.  Dès  la  gare,  j'ai  compris  que  notre  fournée  était 
une  riche  fournée.  Jamais  je  n  ai  vu  ici  tant  de  jolis 
visages  à  la  fois.  J'ai  reconnu  en  montant  en  voilure 
mesdames  Czartoryska,  Waleska,  La  Bédoyère,  du  Mon- 
cel,  de  Cadore,  de  Clermont-Tonnerre,  etc.. 

»  Il  était  quatre  heures  quand  je  me  suis  installé 
dans  ma  chambre,  au  coin  du  feu,  les  jambes  en  l'air, 
fumant  de  toutes  mes  forces  pour  tuer  mon  appétit 
trop  précoce.  Au  bout  de  dix  minutes  un  chambellan 
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de  l'Impératrice,  M.  Hamelin,  est  venu  me  dire  que 
rimpératrice  m'invitait  à  prendre  le  thé  chez  elle  à 
cinq  heures. 

»  Me  voilà  tout  impatient  de  voir  arriver  ma  malle 
et  mon  sac  de  nuit,  n'ayant  ni  chemises,  ni  brosses, 
ni  savon,  ni  gants,  ni  rien.  Enfin  Auguste  parait 
escorté  d'un  Savoyard  qui  m'apporte  un  carton  à  cha- 
peau vide  avec  ce  mot  de  consolation,  que  dans  une 
heure  j  aurai  le  reste.  Je  me  fâche  rouge.  Je  dis  que 
l'Impératrice  me  fait  demander.  Le  Savoyard  se  sauve 
et  revient  après  vingt  minutes,  m'apportant  la  malle 
d'Auguste.  Il  était  cinq  heures  passées.  Je  me  décide 
à  aller  comme  je  suis,  sans  gants  et  avec  des  man- 
chettes sales.  Enfin  à  cinq  heures  et  quart,  ma  propre 
malle  arrive.  Je  fais  ma  toilette  en  deux  secondes  et 
deux  secondes  après,  j'entrais  de  mon  pied  léger  chez 
ma  souveraine.  L'Impératrice  m'a  tout  de  suite  parlé 
de  Sibylle  et  des  larmes  qu'elle  lui  a  données,  puis 
elle  m'a  demandé  de  tes  nouvelles.  La  conversation 
est  tombée  sur  les  tables  tournantes  que  je  croyais 
enterrées.  L'Impératrice,  un  peu  mystique,  se  plaît  à 
ces  évocations.  Elle  a  voulu  sur  l'heure  faire  une  expé- 
rience) sur  la  sensibilité  de  son  guéridon  ;  nous  voilà 
donc  assis  autour  du  guéridon,  M.  et  madame  de 
Cadore  étaient  aussi  de  l'expérience.  On  ne  s'appliquait 
nullement  ;  j'étais  un  peu  distrait,  Cadore  racontait,  la 
petite  marquise  aussi.  L'Impératrice  disait:  «  Soyons 
sérieux  »,  et  ne  l'était  guère;  la  table  seule  faisait  bonne 
contenance  et  ne  bougeait  pas.  Tout  à  coup,  l'Impéra- 
trice se  lève  en  disant  : 

»  Ah,  voilà  l'Empereur! 

»  C'était  l'Empereur  en  effet  qui  avait  passé  sa 
journée  à  surveiller  les  fouilles  d'un  camp  de  César 
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dans  les  environs.  Il  m'a  dit  un  bonjour  amical  après 
avoir  au  préalable  embrassé  llmpérdlrice.  Il  s'est 
retiré  aussitôt.  Nous  avons  repris  place  autour  du  gué- 
ridon qui  n'a  pas  bougé  davantage. 

»  Un  peu  après,  je  suis  rentré  chez  moi  en  toute 
hâte  pour  m'habiller.  Les  salons  étaient  déjà  remplis. 
Tout  étincelait  de  parures  et  d'épaules.  J'ai  trouvé  là 
M.  d^  Sacy,  intimidé  à  un  degré  extraordinaire. 

»  J'étais  placé  à  table  entre  la  belle  comtesse  duMon- 
cel  et  une  jeune  personne  que  j'ai  supposé  être  la 
femme  du  sous-préfet  de  Compiègne,  laquelle  était 
passablement  décontenancée  dans  sa  gloire. 

>  Au  retour  du  fumoir,  j'ai  fait  quelque  chose  de 
bien  étrange  On  dansait  au  son  du  fameux  piano 
mécanique.  Madame  du  Moncel  me  saisit  tout  à  coup 
la  main  et  veut  me  faire  danser  un  vis-à-vis  avec  je 
ne  sais  qui.  Tu  vois  mon  horreur.  Néanmoins  je  m'a- 
ligne sur  le  carré  et  si  ce  n'est  que  j'ai  déchiré  la  gar- 
niture de  la  robe  de  madame  du  Moncel,  je  m'en  suis 
fort  agréablement  tiré. 

»  La  princesse  de  Metternich,  qui  m'avait  gratifié  en 
entrant  d'une  chaude  poignée  de  main,  est  revenue 
vers  moi  après  la  danse  et  m'a  entamé  Sibylle  avec  toute 
lardeur  expressive  de  ses  yeux  et  de  son  langage.  J'ai 
causé  une  bonne  demi-heure  avec  elle  et  j'ai  été  séduit 
par  sa  franchise  enthousiaste  sur  toutes  les  matières. 
»  Je  t'écris  une  longue  lettre,  chère  enfant,  et  pour- 
timt  cette  lettre  n'est  pas  intéressante  parce  que  voulant 
tout  dire,  je  galope  tout.  Enfin,  je  remplirai  les 
lacunes  à  mon  retour. 

»  Bonjour  en  attendant,  aie  de  la  patience,  du  cou- 
rage et  aime-moi  bien. 

>   OCTAVE.    • 
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Gompiègne. 

«  C'est  aujourd'hui  chasse  à  courre,  ma  chérie,  et  le 
temps  est  superbe.  Les  gazons  et  les    treilles  du  parc 
sont  blancs  de  gelée  cl  le  soleil  poudroie  sur  les  collines 
qu'on  appelle  les  Beaux-Monls  et  qui  forment  au  loin 
l'horizon   de  la    foret.  Ce    beau  temps    se   traduit  à 
Tinlérieur  par  des  chants  de  fileuscs  qu'on   entend 
comme  à  Noël  dans  les  corridors,  et  par  un  déchaîne- 
ment de  vents  coulis  qui  semblent  venir  des  appar- 
tements de  mes  deux  dames  du    palais    et   qui    me 
chatouillent  désagréablement  les  jambes  pendant  que 
je  t'écris.  Je  ne  crois  pas  que  j'aille  à  la  chasse,  car  je 
commence  un  rhume.  Je  compte  reprendre  la  conver- 
sation de  Sibvlle  avec  la  princesse  Czartoryska  qui  reste 
aussi  au  j)alais.   J'ai  également  une  conférence  avec  la 
princesse  de  Melternich  qui  veut  organiser  une  charade 
pour  la  fétc  de  Tlmpératrice.  Elle  est  venue  à  moi  dès 
hier,  pour  me  faire  part  de  ses  projets.  Le  mot  qu'elle 
a   trouvé  esl  anniversaire.  Pour  la  première  syllabe  ce 
sera  ma  sœur  Anne.  Pour  la  seconde,  hiver.  Elle  rêve 
que  M.  de  Galliffet  soit  un  homme  qui  tombe  le  ventre 
sur  la  glace  et  qui  ne  peut  pas  se  relever.  —  Très  bien 
princes-e.  Pour  la  fin,  serre  et  anniversaire  confondus, 
elle  présentera  un  bouquet  de  fleurs  animées  à  llmpé- 
ratrice  en  chantant  trois  couplets  dont  le  prince  son 
mari  fera  la  musique. 

*  —  Et  qui  fera  les  vers?  ai-je  demandé. 

»  —  Vous,  m'a-t-elle  dit. 

3>  Et  je  les  ai  faits  et  je  dois  les  lui  montrer  tantôt. 

^  Madame  de  La  iîédoyère  m'a  présenté  hier  soir  le 
mari  de  Tune  de  nos  Anglaises,  personnage  intéressant 
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qui  m'a  paru  intimidé  devant  mon  humble  personne. 
Il  s'est  remis  peu  à  peu  et  m'a  conté  un  voyage  qu'il 
a  fait  par-dessus  les  Montagnes  Rocheuses,  à  travers 
toutes  les  prairies  et  tous  les  Indiens  de  Cooper.  Parti 
de  New-York  avec   vingt  chevaux  et  vingt  chasseurs 
canadiens,  il  est  arrivé,  seul  à  pied,  en  Californie  après 
avoir  failli  être  scalpé  plus  d'une  fois.  C'est  drôle  de  voir 
cet  homme  circuler  tranquillement  dans  les  salons.  Il 
m'a  pris  en  amilié  et  m'a  fait  promettre  d'aller  le  voir 
à  Londres  et  d'apprendre  l'anglais,  car  il  n'enlend  pas 
le  quart  de  ce  que  je  lui  dis,  et  il  croit  que  tout  ce 
qu'il  n'entend  pas  est  superbe.    Après  quoi,  j'ai  prié 
M.  de  ClermontTonnerre  de  me  présenter  au  ministre 
de  l'inlérieur.   La  chose    a  été   faite  immédiatement, 
M.  de  Persigny  m'a  fait  asseoir  auprès  de  lui  dans  le 
coin  du  canapé  et  j'ai  longtemps  bavardé  avec  ce  sin- 
gulier bonhomme,  qui  tantôt  semble  distrait  jusqu'à 
l'égaremcMit,    tantôt  parle  des  choses  les  jilus  élevées 
avec   une  véritable  éloquence.  Il  avait  lu   Sibylle   et 
paraissait  très  frapi>é  de  la  première  partie  et  de  mes 
petits  conseils  au  clergé. 

»  On  me  fait  dire  à  l'instant  qu'il  n'y  a  pas  de  chasse 
à  courre  aujourd'hui  à  cause  de  la  gelée.  Grand  dô- 
si'spoir  pour  Auguste  qui  est  d'ailleurs  ravi  de  la  situa- 
lion.  Il  se  fait  friser  tous  les  malins  pour  m'aider  le 
soir  à  mettre  mes  bas  de  soie  et  mes  culottes. 

»  Avec  tout  cela,  je  n'aime  que  toi,  Jacques,  Richard 
et  aussi  ton  chien  Soulouque. 

»  OCTAVE,   f 
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Compiègne... 

«  Quand  je  descendis,  après  le  déjeuner,  hier  matin, 
le  préfet  du  palais  sauta  sur  moi  d'un  air  effaré  : 

»  —  L'Impératrice  vous  a  demandé  pour  vous 
mettre  à  sa  gauche  pendant  le  déjeuner.  On  vous  a 
cherché  partout  ! 

>  Jai  fait  une  mine  désolée.  Il  m'a  conduit  aussitôt 
à  l'Impératrice  à  qui  j'ai  adressé  mes  excuses  sur  le 
ton  du  désespoir.  Elle  a  ri  de  la  meilleure  grâce  du 
monde,  ajoutant  :  Ça  se  retrouvera. 

»  J'ai  passé  l'instant  d'après  chez  la  princesse  de  Met- 
ternich  que  j'ai  trouvée  apprenant  consciencieusement 
son  rôle  pour  nos  charades  qui  devaient  être  jouées  le 
soir.  J'ai  essayé  de  me  débarrasser  de  mon  méchant 
rôle  de  jardinier,  d'abord  sur  le  prince  de  Reuss,  ensuite 
sur  Clcrmont-Tonnerre,  mais  je  n'ai  pas  réussi.  Je 
me  suis  donc  résigné.  Je  suis  monté  dans  ma  chambre. 
J'ai  envoyé  l'intelligent  Auguste  par  la  ville  avec  la 
mission  de  m'acheter  de  la  poudre  de  riz  et  de  me 
déterrer  un  costume  de  jardinier.  Il  a  trouvé  tout 
cela,  et  j'ai  passé  une  heure  à  me  poudrer  devant 
ma  glace  et  à  m'allubler  d'un  pantalon  tricolore  et 
d'une  veste  de  beau  berger.  A  quatre  heures,  j'ai 
couru  au  théâtre  où  j'avais  rendez-vous  avec  ces  dames. 
J'ai  répété  ma  scène  avec  la  princesse  de  Metternich, 
puis,  j'ai  donné  mes  instructions  pour  le  décor  et  je 
suis  allé  endosser  mes  culottes  à  la  hâte.  Immédiate- 
ment après  le  dîner,  j'ai  couru  chercher  mes  nippes 
de  jardinier,  ma  poudre,  etc.,  etc.,  et  je  me  suis  rendu 
dans  le  grand  salon  qui  précède  le  théâtre  et  où  les 
hommes  se  travestissent  derrière  deux  grands  para- 
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vents,  pendant  que  les  dames  s'habillent  dans  le  salon 
voisin.  Le  salon  des  hommes  sert  de  foyer.  Tous  les 
personnages  en  costumes  y  circulent  comme  dans  les 
coulisses.  L'Empereur  ne  manque  pas  d'y  venir  pendant 
les  entr'actes.  Il  y  est  gai,  presque  folâtre.  Je  l'ai  vu 
tout  à  coup  sauter  comme  un  écolier  sur  un  fauteuil 
pour  voir  les  hommes  s'habiller  par-dessus  les  para- 
vents. 

•  La  charade  était  composée  de  trois  tableaux  :  Barbe- 
bleue  pour  Anne,  La  Scène  de  patinage  pour  fliver. 
Notre  scène  finale  des  (leurs  animées  était  précédée  de 
tableaux  vivants,  très  bien  arrangés  par  Hébert. 

»  1®  Z^  toilette  (TEsther  avec  la  princesse  Anna  char- 
mante et  le  prince  de  Metlernich,  avec  cent  mille  francs 
de  diamants  à  son  turban  ; 

»  2"*  La  cruche  cassée^  par  madame  de  Galliffet,  admi- 
rablement jolie; 

»  ti"  Le  lableau  dHerculanum^  avec  madame  Waleska 
pour  personnage  principal  et  Félicien  David,  chantant 
sur  l'orgue  dans  la  coulisse. 

y>  Cependant  j'avais  revêtu  le  plus  tard  possible  mon 
ridicule  costume  et  je  m'étais  fait  de  mon  mieux  une 
tête  de  vieux  bonhomme  poudré  à  blanc  avec  mon 
claque  planté  droit  sur  ma  tôle  et  orné  de  fleurs. 

»  L'Empereur  a  ri  en  m'apercevant  au  débouché  du 
paravent.  J'ai  de  suite  groupé  mes  personnages  sur  le 
Ihédtre.  Pour  relever  un  peu  la  banalité  des  fleurs 
animées,  j'avais  eu  l'idée  qui  a  fort  réussi,  de  mettre 
en  contraste  un  groupe  d'hommes  afl'ublés  de  fleui-s 
ridicules;  j'avais  caché,  à  droite  et  à  gauche,  mes  deux 
groupes  par  deux  paravents  que  j'appelais  des  châssis.  La 
princesse  venait  choisir  des  fleurs  dans  ma  serre,  je  décou- 
vrais  d'abord  le  paravent,  côté  des  hommes  et,  après  le 
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succès  de  rini,  je  passais  au  paravent  des  dames.  Elles 
étaient  loules  cnjiuirlandées  gracieusement.  Le  coque- 
licot était  madame  Lolion,  la  marjruerite  madame  de 
Vatry.  Ces  deux  dames  étaient  particulièrement  ravis- 
santes. Madame  de  Perjsiyny  était  en  bluet  des  pieds 
à  la  tùte  et  très   réussie.    Quand  je  me  suis  présenté 
devant  le  public  impérial,  tu  peux  croire  que,  malgré 
l'aplomb  de  mes  quarante  ans,  j'avais  la  langue  un  peu 
([^paisse.  On  ne  m'a  pas  reconnu  d'abord  et  j'ai  entendu 
mon  nom  sussuré  dans  la  salle  après  quelques  secon- 
des,  avec    une   bienveillance    évidente.    Nous    avons 
dialogué,  ni  bien  ni  mal,  la  princesse  et  moi.  Les  deux 
paravents   ont  été   très  goûtés.   Les   couplets    et     les 
chœurs  extrêmement.  On  m'a  naturellement  rappelé, 
et   madame    de    Metternich    m'a  entraîné  jusqu'à   la 
rampe  devant  le  public  idolâtre. 

»  11  y  avait  pour  finir  un  dernier  tableau  vivant  à 
rinleiilion  de  madame  de  Persigny.  C'était  Diane 
entourée  de  ses  Nymphes  et  surprise  par  Actéon. 
Trois  piqueurs  sonnaient  de  la  trompe  derrière  le 
llii'âtnî  pendant  le  tableau  :  c'était  délicieux. 

»  Il  était  une  heure  du  matin  quand  on  est  rentré 
dans  ses  appartements.  Juge  de  la  fatigue  de  mes 
pauvres  nerfs  aujourd'hui.  Mais  je  t'aime  quand 
même  de  toutes  mes  forces. 

9  OCTAVE.    » 


Complègne. 

€  Chère  petite. 

»  J'ai   passé  ma    matinée   chez  Mérimée   que  j*ai 
trouvé  au  lit.  J'ai  fini  par  rompre  Tenvcloppe  de  glace 
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dans  laquelle  il  est  comme  cristallisé  habituellement 
et  après  trois  quarts  d'heure  de  causerie,  nous  nous 
sommes  quittés  sur  le  pied  d'une  vraie  cordialité. 

»  Cette  visite  et  deux  ou  trois  autres  m'ont  enlevé 
une  partie  du  temps  déjà  très  court  que  je  puis  te 
consacrer.  Je  le  regrette  d'autant  plus,  que  la  journée 
d'hier  a  été  pour  moi  d'un  très  grand  intérêt,  très 
riche  d'incidents  curieux,  mais  qui  perdent  tout  leur 
prix  à  être  esquissés  trop  précipitamment. 

»  Il  faut  que  j'ajourne  les  détails  à  notre  prochaine 
causerie  au  coin  de   ton  foyer  béni.  Je  vais   te  dire 
toutefois  en  courant  ce  que  je  pourrai.  Malgré  le  vent 
glacial  et  les  giboulées  de  pluies,  l'Impératrice  décida 
après  le  déjeuner  qu'on  irait  rejoindre  l'Empereur  qui 
était  parti  trois  heures  auparavant  pour  chasser  à  tir.  Je 
montai   dans  un  char  à  bancs  découvert  et  je  m'en- 
sevelis sous  une  montagne  de  paletots,  de  cache-nez  et 
de  couvertures,  le  tout  surmonté  d'un  vaste  parapluie. 
Au  bout  de  vingt  minutes  de  course  à  travers  la  forêt, 
nous  arrivâmes  au  tiré  de  l'Empereur.    Il   pleuvait  à 
torrents;    l'Impératrice  n'en  descendit  pas   moins  de 
voiture  et  nous  la  suivîmes  en  piétinant  dans  l'herbe 
mouillée,  jus([u'auprès  de  l'Empereur.  Des  rabatteurs 
conduits  par  les  officiers  des  chasses,  et  des  veneurs  en 
uniforme  battaient  le  fourré  sur  une  ligne  assez  éten- 
due et   faisaient  à  toute  minute  lever  le  gibier;  la 
fusillade  était  presque  continuelle  et  l'air  sillonné  de 
faisans   et  de    perdreaux    dont   on    voyait  voler  les 
plumes  à  chaque  coup  de  fusil. 

9  Un  des  Écossais,  arrivé  depuis  peu  au  palais,  m'a 
paru  un  des  plus  adroits  avec  TEmpereur. 

»  L'Empereur  Ot  faire  une  nouvelle  battue  pour  les 
dames  dans  l'enceinte  de  la  faisanderie.  Madame  de 
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Metternich  manqua  tous  les  faisans  et  faillit  ne  pas 
nous  manquer.  Nous  avons  couru  d'assez  grands  dan- 
gers. Pourtant  elle  finit  par  tuer  un  pauvre  petit  lapin, 
qui  roula  trois  ou  quatre  fois  sur  lui-même,  d'une 
façon  plaisante  et  triste. 

*  Au  retour,  Tlmpératrice  me  fit  inviter  à  aller 
prendre  le  thé  chez  elle.  Le  personnel  était  très  limité. 
L'Impératrice  nous  montra  le  cadeau  que  l'Empereur 
lui  avait  fait  pour  sa  fête  :  deux  aiguières  et  une  cu- 
vette chinoises  émaillées;  il  y  a  seulement  pour  cin- 
quante mille  francs  d'or.  Puis,  deux  grands  vases  en 
or  appartenant  également  au  palais  impérial  de  Pékin 
et  donnés  par  le  prince  baby  à  sa  mère. 

*  L'Empereur  entra,  alors  il  dit  à  l'Impératrice  : 

»  — Eugénie,  voilà  un  valetde  chiens  qui  te  demande. 

»  Et  démasquant  la  porte,  il  laisse  passer  le  petit 
prince  dn  habit  galonné  de  veneur,  culotte  courte,  bas 
blancs,  grand  chapeau,  le  cor  en  sautoir  et  tenant  en 
laisse  deux  jolis  chiens  blancs  qui  lentratnaient  plus 
vite  qu'il  ne  voulait.  Il  était  ravissant.  L'Empereur  avait 
les  yeux  humides  en  l'embrassant. 

»  Un  moment  plus  tard,  l'Impératrice  fait  venir  le 
prince  dans  le  petit  cercle  dont  elle  était  le  centre  et 
qui  se  composait  de  quatre  personnes  dont  j'étais.  Elle 
lui  dit  de  réciter  une  fable  et  comme  l'enfant  se  tournait 
vers  elle  pour  dire  sa  fable,  elle  le  poussa  devant  moi 
en  lui  disant:  «  A  celui-ci,  »  ce  qui  me  toucha.  Le  prince 
commença  sa  fable  et  resta  court  au  second  vers.  L'Im- 
pératrice s'impatienta  et  voulut  le  renvoyer.  Je  pris  la 
main  de  Tenfant  que  je  baisai,  suivant  l'usage  et  je  lui 
dis  doucement  : 

»  —  Voyoîi<.  Monseigneur,  courage!  rappelez-vous 
Cela  va  aller  très  bien. 
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»  Cela  le  remit  et  il  dit  sa  f  ible  d'un  bout  à  Taulre 
en  déboutonnant  son  petit  gilet  rouge. 

»  Je  te  dis  adieu  pour  aujourd'hui,  je  t'aime  du  fond 
de  mon  &me. 

»    OCTAVE,    i 


Palais  de  Compiègne. 

«  Je  dormais  encore  ce  matin,  ma  chérie,  quand 
Delessert  est  venu  s'asseoir  sur  mon  lit  et  me  conter 
des  commérages  du  palais.  Je  n'ai  pris  que  le  temps 
de  passer  mes  babouches  et  d'avaler  mon  thé  à  la  hâte 
en  lisant  ta  chère  lettre.  Je  dois  paraître  aujourd'hui 
au  déjeuner  impérial. 

»  Il  pleuvait  à  verse  hier,  comme  il  pleut  à  verse 
aujourd'hui.  Les  chars  à  bancs  étaient  venus  se  ranger 
devant  les  fenêtres  du  salon  ;  on  les  renvoya,  et  nous 
croyant  libres  pour  la  journée,  nous  fîmes  avec  Bida, 
Gounod  et  Paul  de  Musset,  le  complot  de  nous  en- 
fermer dans  le  salon  du  théâtre  où  il  y  a  un  piano; 
Gounod  devait  nous  jouer  et  nous  chanter  tout  Mozart  et 
tout  lui-même.  J'en  prévins  mystérieusement  madame 
de  Montebcllo  que  je  protège  et  qui  adore  la  musique, 
laquelle  en  prévint  mystérieusement  la  princesse  Po- 
niatowska,  son  amie.  Nous  voici  heureux  dans  notre 
coin  et  triomphants,  quand  l'Impératrice  apparaît  avec 
un  petit  paletot  d'homme  à  grands  poils,  un  petit  cha- 
peau exactement  pareil  au  tien  que  j'aime  tant,  une 
grosse  canne  en  vigne  dans  une  main  et  un  parapluie 
dans  l'autre.  Elle  était  suivie  de  quatre  chefs  écossais 
aux  jambes  nues  et  les  menait  voir  la  vénerie,  où  il 
fallut  les  suivre.  Nous  voilà  donc  tous  en  procession 
sur  les  pas  de  l'Impératrice  avec  nos  cache-nez  et  nos 
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parapluies,  travei^-int  le  parc,  puis  les  faubourgs  sous 
une  pluie  battanle.  >'ous  arrivons  dans  la  cour  de  la 
xénerie.  On  fait  sortir  les  chiens,  et  on  distribue  aux 
dames  de  ioninjes  cl  minces  baioietles  pour  écarter  les 
plus  insok-nls.  L'Irnpéralri<*e  se  promène  au  milieu  de 
la  meuie  en  tapant  à  droile  et  à  gauche,  j'élais  seul 
dans  un  coin  de  la  cour.  Elle  s'approche  de  moi  et  me 
parle  des  seigneurs  écossais.  Elle  me  dit  que  leur  cos- 
tume n'est  point  de  convenance  et  de  courtoisie, 
comme  je  le  pensais.  Elle  me  conte  qu'en  arrivant  un 
soir  à  l'improviste  chez  le  duc  d'Athol,  dans  les  mon- 
tagnes des  Highlands,  elle  le  trouva  vêtu  de  son  cos- 
tume natioual;  il  ne  le  quitte  jamais,  les  autres  de 
même. 

»  En  causant  de  cela,  nous  avons  parlé  de  Waller 
Scolt.  qu'elle  possède  bien.  Juge  de  ma  joie  et  de  notre 
cordiale  entente.  A  propos  de  Rob-Roy,  nous  avons 
eu  une  discussion  sur  la  question  de  savoir  à  quel  clan 
il  appartenait.  Alors  elle  a  fait  venir  un  des  Écossais 
pour  trancher  la  question,  et  il  lui  a  donné  raison. 

»  Madame  Walewska,  la  princesse  Anna,  madame  de 
Monlebello,  Gounod,  le  fils  de  l'amiral  Hamelin  et  les 
quatre  Écossais  assistaient  au  thé  de  l'Impératrice.  Le 
duc  d'Atliol  paraissait  radieux.  On  prend  le  Ihé,  on  cause. 
Sur  les  six  heures  et  demie,  à  mon  inslante  prière, 
l'Impératrice  demande  au  duc  de  faire  venir  son  joueur 
de  cornemuse.  Le  piper  arrive  en  grand  uniforme  et 
joue  une  marche  guerrière  en  se  promenant  grave- 
ment et  militairement  dans  le  salon.  L'Impératrice 
demande  aux  Écossais  de  danser  leur  danse  nationale, 
et  pour  les  mettre  en  train,  elle,  la  princesse  Anna  et 
madame  Walewska  dansent  avec  eux  une  espèce  de 
gigue  bizarre.  Puis,  ils  dansent  seuls,  tous  quatre,  le 
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vieux  duc  comme  les  autres,  toujours  au  son  de  la 
cornemuse,  poussant  de»  temps  à  autre  des  cris  aigus 
et  sauvages,  pas  ridicules  du  tout.  Quelque  chose  de 
noble,  de  mile  et  de  patriarcal,  dont  on  n'a  aucune 
idée  quand  on  ne  Ta  pas  vu. 

i>  L'Emj)ereur  avait  passé  la  journée  à  Paris,  oii  il  a 
je  crois  changé  de  ministre  des  finances,  c'est  Fould 
qui  rentre  au  ministère.  L'Empereur  était  probable- 
ment content  de  son  coup,  car  je  ne  l'ai  jamais  vu  si 
gai.  La  soirée  était  un  peu  morne  à  cause  de  la  mort 
du  roi  de  Portugal  qui  empêchait  de  danser.  L'Empe- 
reur entra  daus  le  salon  où  nous  étions,  en  se  dandi- 
nant plus  que  de  coutume,  et  en  déclarant  qu'il  voulait 
jouer  aux  jeux  innocents.  Il  vient  à  moi  là-dessus,  me 
prend  par  les  épaules  avec  ses  deux  mains  : 

»  — Voyons,  vous  qui  faites  des  pièces,  je  pense  que 
vous  ne  pouvez  pas  inventer  un  jeu  innocent. 

»  —  Innocent,  sire,  non. 

»  Il  rit  comme  un  fou,  fait  former  un  grand  cercle  de 
chaises  et  je  tombe  de  mon  haut  quand  je  l'entends 
ex[)liquer  à  un  chambellan  comment  on  joue  au  roi 
de  Maroc. 

»  —  Voyons,  prenez  une  dame....  Bien.  Marchez 
devant  elle  en  tenant  une  bougie  et  dites,  sans  rire: 
«c  Le  roi  de  Maroc  est  mort  I  » 

»  JeCiiusaisavec  madame  de  Rayneval,  je  la  regarde 
et  je  la  vois  aussi  étonnée  que  moi  en  pensant  au  roi 
de  Portugal  et  à  la  singularité  de  l'allusion  involon- 
taire de  l'Empereur.  Pendant  dix  minutes,  il  essaie 
d'organiser  le  jeu  qu'il  ne  se  rappelait  pas,  puis  enfin 
il  dit  : 

ï>  —  C'est  bote  ce  jeu-là,  jouons  à  la  «  Toilette  •  de 
madame. 
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»  Chacun  prend  une  pièce  de  la  toilette  et  TEmpereur 
dirige  le  jeu,  courant  de  chaise  en  chaise  avec  la 
légèreté  d'une  biche  et  se  tordant  de  rire.  Après  quoi, 
la  princesse  de  Metternich  indique  un  jeu  où  il  y  a  de 
la  farine  et  une  bague  dedans  que  Ton  doit  saisir  avec 
les  dents  sans  se  blanchir  le  nez,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  minuit. 

j»  Je  suis  en  retard.  A  demain,  je  t'aime  tendrement. 

»  OCTAVE.    » 


Compiègne. 

€  Chère  petite. 

»  J'ai  dormi  ce  matin  jusqu'à  dix  heures  et  demie 
ayant  eu  une  sorte  d'insomnie  de  fatigue  qui  s'est 
prolongée  jusqu'au  chant  du  coq;  je  n'ai  donc  que 
quelques  minutes  à  te  donner  aujourd'hui. 

D  Nous  sommes   pourtant  singulièrement   favorisés 
par  le  temps,  quoique  le  froid  sévisse  d'une  manière 
un  peu  rude.  Hier,  vers  une  heure  et  demie,  suivant 
l'usage,  tous  les  chars  à  bancs  à  postillons  poudrés,  les 
piqueurs  à  grelots  stationnaient  sur  la  terrasse  devant 
la  porte  du  salon.  On  est  monté  dans  les  chars  à  bancs 
et  nous  sommes  allés  rejoindre  l'Empereur  qui  ache- 
vait de  déjeuner  en  lorêt  avec  quelques  chasseurs  et 
officiers  de  sa  maison.  Un  moment  après,  un  appel  de 
clairon  a  donné  le  signal  aux  rabatteurs  qui  se  sont 
étendus  en    ligne  dans   la  plaine   couverte  de  petits 
taillis.  Les  chasseurs,  l'Empereur  au  milieu,  s'avan- 
çaient en  même  temps  que  cette  ligne  des  rabatteui-s 
et  tiraient  continuellement  sur  le  malheureux  gibier. 
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Nous  marchioDs,  nous  autres,  au  centre  de  la  ligne  en 
groupes  confus,  foulant  aux  pieds  les  pauvres  victimes 
de  cette  boucherie  dont  un  grand  nombre  n'étaient  que 
blessées;  nous  avons  fait  de  la  sorte  une  bonne  lieue  à 
travers  quinze  cents  cadavres.  Je  n'ai  pas  quitté  mon 
brave  père  de  Sacy  qui  mourait  de  fatigue,  mais  qu'une 
parole  de  l'Impératrice  ressuscitait  de  temps  en  temps. 

»  On  est  rentré  à  cinq  heures.  J'avais  une  forte  mi- 
graine et  j'ai  sommeillé  au  coin  de  mon  feu  jusqu'au 
moment  d'enfiler  mes  culottes.  On  a  dîné.  Au  retour 
du  fumoir,  j'ai  vu  danser  la  gigue  par  les  filles  d'Al- 
bion, auxquelles  s'étaient  jointes  madame  de  Persigny, 
madame  de  Vatry  et  même  madame  du  Moncel. 
Madame  de  Cadore,  qui  ne  danse  pas  la  gigue,  m'a 
demandé  de  causer  avec  elle,  et  nous  nous  sommes 
assis  tous  deux  en  tête  à  tête  dans  le  milieu  du  salon 
de  l'Impératrice.  Cette  souveraine  faisait  une  patience 
sur  le  coin  de  sa  grande  table.  Nous  nous  sommes 
rapprochés  d'elle  et  de  madame  de  Galliffet,  celle  comme 
le  jour  et  un  peu  triste,  qui  jouait  d'un  air  distrait  à 
1  écarté  avec  le  prince  de  Reuss.  11  y  avait  aussi  le  mar- 
quis de  Toulongeon  qui  aidait  l'Impératrice  à  faire  sa 
patience;  pour  moi,  je  disais  des  bêtises  sur  cette 
même  patience.  Tout  en  remuant  ses  petites  cartes, 
l'Impératrice  nous  a  raconté  qu'elle  recevait  chaque 
jour  des  lettres  de  fous,  surtout  en  décembre  et  en 
iTlars.  M.  de  Persigny,  qui  s'était  joint  au  groupe,  a 
narré  quelques  histoires  du  même  genre.  Gomme  il 
disait  qu'un  des  traits  caractéristiques  de  la  folie  était 
(le  souligner  les  moindres  mots  avec  insistance,  l'Im- 
pératrice  a  paru  inquiète. 

»  —  Ah!  ne  me  dites  donc  pas  cela...  Êtes»vous  sûr? 
C'est  que  je  souligne  beaucoup. 
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9  —  Rassurez-vous,  maçjame,  a  dit  le  ministre,  œ 
n'est  que  le  premier  degré. 

»  —  Vous  avez  le  second,  a  riposté  vivement  Tlmpé- 
ratrice. 

»  Tout  le  monde  a  paru  déconcerté,  et  le  minisire 
lui-même  déferré. 

»  Pour  moi,  j'étais  brisé  de  fati^i^e  et  de  migraine, 
mais  ce  malin,  je  me  sens  tout  reposé,  et  je  t^aime. 

M   OCTAVE.    9 


Compiègoe,  14  ooTembre  1862. 

c  Chère  petite, 

»  La  journée  d'hier  a  été  abandonnée  à  la  fantaisie 
de  chacun.  J'étais  descendu  beaucoup  plus  tôt  que  de 
coutume  pour  assister  à  la  messe  dans  la  chapelle.  Je 
m'y  suis  trouvé  placé  derrière  la  chaise  du  petit  prince, 
placé  lui-même  à  la  droite  de  TEmpereur.  Dis  à 
Jacques  que  le  petit  César  lisait  attentivement  la  messe 
dans  un  beau  livre  plein  d'images,  et  que  l'Empereur 
son  père  se  penchait  de  temps  en  temps  pour  lui  dire 
où  Ton  en  était.  11  est  diiïîcile  d'imaginer,  quand  on 
n'en  a  pas  été  témoin  de  très  près,  l'extraordinaire 
expression  de  tendresse  dont  l'œil  sérieux  de  l'Empereur 
s'injecte  quand  il  regarde  son  fils. 

>  11  y  avait  après  le  déjeuner  conseil  des  Ministres. 
L'Impératrice  est  allée  s'enfermer  dans  ce  cénacle  avec 
ces  bonshommes.  Alors,  chacun  a  fait  ce  qu'il  a  voulu. 
Les  dames  anglaises  ont  monté  à  cheval  avec  quelques 
Françaises  qui,  sur  ce  terrain,  sont  bien  écrasées.  Lady 
Catherine  Egerton  et  Florence  Paget  en  costume  de  cheval 
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et  posées  sur  leur  selle  sont  des  reines  sur  leur  trône. 

»  Je  suis  resté  sur  la  terrasse  pour  les  voir  partir, 
])uis  j'ai  marclié  solitnirement  clans  les  jardins  en  fumant, 
a[H(S  quoi  je  suis  alki  nie  j»ronieiiLr  dan;  la  ville.  J'ai 
rencontré  le  prince  Czartoris^ki,  lequel  m'a  mené  voir 
le  njusée  dans  ce  joli  hùlel  de  ville  que  lu  sais.  De  là, 
le  prince  qui  est  amateur  de  bibelots  et  de  bric-ii-brac, 
à  tous  le>  déférés,  m'a  conduit  dans  la  cour  d'une  mar- 
chande de  bois,  où  se  <*ache  une  vieille  tour  ruinée  du 
temps  de  Jeanne  d'Aic.  A  deux  pas  do  la  tour  nous 
avons  pu  voir  la  première  arche  de  Tancien  pont  qui 
fut  rompu  derrière  Jeanne  d'Arc,  ce  qui  la  fit  prendre. 

»  A  dîner  je  me  suis  trouvé  à  côté  du  docteur  Conneau 
qui  m'a  parlé  tout  le  temps  de  la  bonté  de  l'Empereur 
et  qui  m'en  a  conté  des  histoires  à  raj)pui. 

»  Apres  ma  séance  au  fumoir  avecM.  Baroche,je  suis 
entré  dans  les  salons  où  Ton  dansait  la  Boulangère, 
menée  par  l'Empereur  et  madame  de  Persigny.  Je  me 
suis  glissé  dans  le  salon  voisin  où  étaient  Viollet-le- 
Duc  et  Clermont-Tonnerre.  iXous  étions  tous  les  trois 
assis  devant  la  grande  table  fleurie  de  Sa  Majesté 
absente.  Ces  messieurs  m'ont  conté  des  histoires  qui 
m'ont  fait  beaucoup  rire  mais  que  je  ne  puis  to  conter 
à  mon  tour.  J'oubliais  de  te  dire  qu'une  très  belle  et 
charmante  personne  était  venue  se  joindre  depuis  trois 
jours  à  la  gerbe  des  merveilleuses.  C'était  madame  de 
Pourtalès,  une  vraie  tôte  de  Greuze,  avec  une  masse 
superbe  de  cheveux  blonds  crêpés  et  bouffants  do 
chaque  côté  de  la  tète. 

»  Je  ne  pourrai  décrire  demain.  Je  pars  à  cinq  heures 
du  matin  pour  Sentis,  mais  jo  penserai  à  toi  tout  le 
jour. 

>   OCTAVE.   » 
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Compiègne. 

«  Chérie, 

»  Delessert  était  venu  me  voir  et  nous  causions  dans 
ma  chambre,  quand  nous  avons  été  interrompus   par 
un  bruit  de  piano  et  de  chant  dans  le  salon  voisin.  Je 
suis  entré,  c'était  madame  de  Beyens  qui  chantait  des 
cavatines  espagnoles.  L'Impératrice,  tenant  son  fils  sur 
ses  genoux,  était  assise  à  côté  de  madame  de  Beyens 
qui    a    été    remplacée   au    piano   par  Gounod.    Il  a 
chanté  plusieurs  choses  de  lui  avec  un  art  et  un    sen- 
timent extrêmes,  d'une  voix  un  peu  voilée.  L'Impératrice 
a  un  vif  sentiment  poétique  qui  la  rend  impression- 
nable ;  elle  s'est  mise  à  pleurer  tout  bonnement  et  a 
bientôt  été  forcée  de  se  retirer.  Gounod  n'était  pas  trop 
mécontent  de  son  effet;  il  en  était  même  très  exalté. 
Il  s'exalte  d'ailleurs  aisément.  Il  montre  alors  le  blanc 
de  ses  yeux  qui  roulent  d'une  manière  terrible.  C'est 
un  homme  charmant,  qui  a  une  belle  tète  distinguée 
et  qui  parle  bien  de  tout  avec  un  feu  et  une  furia 
d'artiste. 

»  La  princesse  de  Metternich,  dont  les  toilettes  sont 
plus  merveilleuses  que  jamais,  s'est  montrée  une  des 
plus  sensibles  pendant  la  musique  de  Grounod.  Elle  me 
plaît  de  plus  en  plus,  cette  princesse,  par  son  naturel, 
sa  vivacité  d'esprit,  une  compréhension  de  toutes 
choses  et  avec  cela  une  bonté  extrême.  Elle  a  eu  hier 
en  revenant  de  la  Vénerie,  une  jolie  fantaisie  de  gamin. 
Elle  a  vu  passer  un  petit  Savoyard  tout  noircibaut, 
elle  a  parié  qu'elle  l'embrasserait  et  elle  l'a  embrassé* 
Le  Savoyard  a  poussé  un  cri  épouvantable. 
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»  Après  la  musique,  Tlmpératrice,  ayant  essuyé  ses 
beaux  yeux,  a  dit  qu'on  allait  faire  une  promenade  en 
forêt,  ceux  qui  voudraient.  Moi  je  suis  resté  à  la  maison 
avec  Delessert,  qui  voulait  me  lire  un  roman  dont  il 
rêve. 

»  La  soirée  semblait  devoir  être  très  morne,  mais 
l'annonce  d'une  prochaine  charade  a  immédiatement 
répandu  la  vie  la  plus  folâtre  dans  les  salons.  Le  soin 
des  toilettes,  des  répétitions,  tout  cela  enchante  les 
petites  dames.  Pour  moi  je  me  fais  venir  une  per- 
ruque, un  carrick  et  un  pantalon  insensé  pour  un  rôle 
de  voyageur,  et  l'idée  de  paraître  en  cette  tenue  et 
plus  tard  en  maillot  à  paillettes  devant  Leurs  Majestés, 
me  cause  par  moments  un  profond  dégoût  de  la  vie, 
mais  je  deviens  philosophe. 

»  Adieu,  compte  plus   que  jamais    sur  ma  tendre 
amitié. 

»  OCTAVE.    » 


Gompiègne... 

»  Ma  chère  petite, 

»  Les  quatre  violettes  ci-jointes  sont  malheureuse- 
ment tout  ce  que  je  peux  t'envoyer  de  notre  succès  d'hier 
dans  cette  nouvelle  charade.  Ce  succès  a  été  énorme, 
absurde.  Pendant  la  ronde  du  c  Pont  de  Nantes  », 
que  l'Impératrice  a  fait  bisser  d'un  bout  à  l'autre,  nous 
marchions  sur  les  fleurs  et  l'odeur  des  violettes  écrasées 
nous  montait  aux  narines. 

»  Notre  premier  tableau  avait  eu  un  sucr^  non  moins 
égal.  L'Empereur  riait  comme  un  bienheureux  devant 
ma  casquette  d'or.  J'avais  eu  l'idée  de  me  faire  par- 
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unes  remettaient  leur  nMe  à  Ponsard  qui,  lui,  brave 
et  honnête  cœur,  se  désespérait  au  point  de  se  trouver 
mal.  C'était  une  lutte  sourde  et  effroyable  entre  les 
acteurs  et  actrices  des  deux  charades.  Cette  lutte  ne 
m'a  pas  emptehé  de  dormir. 

Je  t'écris  ce  soir  après  une  journée  bien  remplie. 
D'abord,  j'ai  déjeuné  avec  mes  souverains  très  gais 
tous  deux,  rimpéralrice  ayant  à  côté  de  son  verre  un 
petit  pot  en  or  massif  où  elle  puise  je  ne  sais  quoi  de 
temps  à  autre.  Dans  l'intimité  de  ce  déjeuner  la  con- 
versation était  générale.  L'Empereur  et  l'Impératrice 
soutenaient  avec  leurs  convives  des  thèses  sur  ceci  et 
sur  cela.  Sur  la  beauté,  par  exemple  ;  sur  ce  qu'on 
appelle  une  belle  tôte  :  à  savoir  si  de  beaux  yeux  suf- 
fisent à  faire  une  belle  femme  et  puis  comme  quoi 
chaque  épO(iue  avait  son  genre  de  beauté. 

j>  —  Et  en  effiit,  dit  TEmpereur,  sous  Louis  XIV,  dans 
le  grand  siècle,  les  femmes  avaient  de  grandes  bouches. 
»  El  de  rire.  Chacun  mêlait  son  mot.  Enfin,  pour  la 
première  fois,  c'était  une  intimité  véritable,  pareille  à 
celle  qu'on  peut  rencontrer  dans  tout  autre  château 
({uand  les  chûtelains  sont  aimables. 

»  A  peine  sortis  de  table,  l'Empereur  dit  à  tout  le 
monde  daller  s'apprêter  pour  une  promenade.  Je 
courus  chercher  mon  paletot,  puis  je  descendis  dans  le 
parc  où  trois  voitures  attendaient  sous  les  fenêtres  avec 
des  ])Ostillons  poudrés  et  des  piqucurs  piaffants. 

»  11  ne  faisait  pas  froid  d'ailleurs,  mais  seulement  un 
l)eu  de  brise.  On  s'achemina  d'abord  à  travers  le  parc 
puis  à  travers  la  forêt.  On  allait  visiter  les  ruines  d'un 
théâtre  romain  et  d'un  temple  situées  à  trois  lieues  do 
Compiègne,  dans  un  village  qui  s^appclle  Champlîeu. 
Ces  ruines,  à  peine  connues  il  y  a  quelques  années,  ont 
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été  fouillées  et  mises  à  jour  par  les  soins  de  Viollet-Ie- 
Duc,  très  aimable  et  très  savant  architecte  que  l'Empe- 
reur apprécie  beaucoup.  C'est  lui  qui  a  restauré  Pier- 
refonds. 

»Nous  traversions  donc  la  forêt,  —  tra,  tra,  tra, — 
bavardant  sous  le  feuillage  de  l'automne.  Il  y  a  dans 
cette  forêt  des  coins  délicieux,  sombres,  sauvages.  On 
montait  au  pas  des  chevaux  des  ravins  escarpés,  des 
gorges  romantiques,  en  se  disant  que  bien  des  malles- 
postes  avaient  dû  être  dévalisées  là  sous  le  Directoire.  De 
lemps  à  autre,  nous  entendions  à  quelques  pas  de  nous, 
deux  ou  trois  cris  de  :  «  Vive  l'Empereur  !  »  et  la 
minute  d'après  nous  voyions  des  bûcherons  accourir 
un  bord  du  chemin,  ou  un  garde  au  port  d'armes 
faisant  le  salut  militaire.  Dans  un  de  ces  sites  les  plus 
retirés,  d(uix  ou  trois  vieilles  femmes  regardaient  passer 
le  cortège  impérial,  la  bouche  béante,  appuyées  sur 
leurs  bourrées,  l'une  d'elle  coiffée  à  la  vieille  mode, 
très  clgéo,  répétait  avec  une  extase  radieuse  : 

»  —  C'est  l'Empereur,  l'Empereur  avec  sa  suite. 

»  Elle  se  disait  cela  à  elle-même.  Cela  devait  être  une 
paysanne  du  temps  de  Henri  IV.  Elle  en  avait  le  cos- 
tume et  aussi  l'esprit. 

)»  En  approchant  de  Champlieu,  nous  trouvâmes  la 
Dopulation  sur  pied.  Le  curé,  le  vicaire,  les  gamins, 
out  cela  criant,  grouillant,  se  culbutant,  autour  des 
toitures  qui  marchaient  au  pas  sur  le  sol  devenu 
narécageux. 

»  Au  sortir  de  la  forêt  nous  débouchâmes  sur  les  ruines, 
jui  se  composent  d'un  petit  cirque  (cirque  n'est  pas  le 
not,  c'est  un  théâtre).  A  côté  se  trouve  un  temple  dont 
m  a  marqué  l'emplacement  par  des  fragments  de  colonnes 
it  de  bas-reliefs  découverts  dans   les  fouilles.    Il  est 
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très  curieux  de  rencontrer  tout  cela  dans  cet  endroit 
solitaire,  car  le  village  voisin  se  compose  de  six  mai- 
sons. Nou:i  commençâmes  alors  à  travers  ces  ruines 
une  promenade  très  intéressante,  cela  me  rappelait  nos 
parties  de  campagne  aux  ruines  de  Semilly.  Chacun 
allait  de  son  côté,  on  se  perdait,  on  se  retrouvait.  J'é- 
tais tout  seul  à  examiner  un  fragment  de  colonne  quand 
quelqu'un  médit:  «  C'est  curieux  n'est-ce  pas?  »  c'était 
l'Empereur  qui  rôdait  solitairement  de  son  côté.  Je  me 
trouvais  encore  près  de  lui  pendant  que  Viollet-le-Duc 
lui  dessinait  de  la  main  l'emplacement  d'un  ancien 
camp  de  César.  Cela  me  charmait  d'entendre  les  ré- 
flexions de  l'Empereur  sur  ce  sujet.  Puis  on  monta  par 
un  escalier  qui  est  du  temps  et  sur  la  plate-forme  nous 
retrouvâmes  l'Impératrice  et  ses  dames  qu'une  bise  fu- 
rieuse contrariait. 

»  11  est  minuit.  Je  te  quitte  sans  avoir  le  temps  de 
te  narrer  le  reste,  à  demain  ma  chérie. 

»   OCTAVE.    > 


Compiègne. 

<  Ma  chérie. 

I»  La  mort  du  roi  des  Belges  jette  sur  le  château  un 
voile  sombre.  La  soirée  d'hier  a  été  toute  décousue  et 
légèrement  morne,  malgré  une  espèce  de  misti  que 
l'Impératrice  présidait  à  côté  do  la  princesse  de  Hohen- 
zollern  sur  le  visage  de  laquelle  la  mort  de  son  grand- 
oncle  n'avait  jeté  aucun  nuage. 

»  Nous  devions  avoir  hier  le  Gymnase,  qui  a  été 
contremandé,  mais  nous  avons  eu  une  revue  de  la  gar- 
nison et  de  la  garde  nationale  passée  dans  le  parc  pvr 
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l'Enipiîreur.  CV-tait  une  vntie  ièUi  |K>iir  moi,  badaud 
passionm^  que  je  suis.  L'Empereur  en  grand  uni/ornie, 
le  prince  de  Prusse  avec  son   uisque  à  uigreUe  relotn- 
banto  et  tous  It»  génÉraux  prêtants  sont  monti^  k  che- 
val devunt  lu  porto  du  salon  qui  s'ouvre  d«  plaîo-picd 
sur    le   jardin.    Un    escadron  des  ccnt-^rxles,   rang6 
devant  les  fenêtres,  a    pris  la  I6lc  du  corlt^t'  qui  s'esl 
avance  inajiïslueusfinent  eu  descendant  la  grande  allée 
du  milieu,  vers  l'immense  pelouse  qui  s'étend  en  facp 
du    palais    jusqu'aux    hauteurs    boisées    qui  bornent 
l'borizon.  Les  grenadiers  de  la  garde  ù  gaucbe,  les  dra- 
gons de  l'Impératrice  à  droite,  bordaient  la  pelouse.  Le 
soleil  faisait  reluire  les  casquescl  les  uniformes.  Les  niu- 
HÎqucs  jouaient.  Les  cris  de  :  <  ViveTEmperetirl  >  ôela- 
laient  et  se  prolongeaient  sur  toute  la  ligne  à  mesure 
que  le  groupe  impérial  s'avançait  sur  le  front  des  régi- 
ments. Nous  avions  tous  suivi  le  cortège  jusqu'au  bout  de 
la  pelouse,  après  avoir    parcouru    le    front  des  deus. 
lignes.  L'Empereur,  son  fils  en  uniforme  de  grenadier 
et  aussi  achevai,  puis    l'Impiiratricc    et    la    princesse 
de  Hohenzollern,  toutes  les  deux  en  toilette  de  cheval 
mais  à  pied,  se  sont  rangeas  devant  nous  et  les  régi- 
ments ont  défdé  musique  en  tète,  saluant  les  Majestés 
et  le  prince  de  leurs  hurras.  Nous    étions  tout  à  fait 
derrière    l'Empereur  et  nous  l'entendions  donner  des 
ordres  pour  les  manœuvres.  Il  a  commandé  à  la  cava- 
lerie un    nouveau  défilé  au  galop  et  alors  après  être 
relnurnés  sur  leurs  pas,  toute  celte  brillante  léjiion  est 
revenue  ventre  à  terre  les  officiers  agitant  leurs  sabras 
et  une  clameur  immense  s'élcvant  à  travers  le  bruit 
des  chevaux  et  des  armes.  Pour  acliever  la  fête  l'Em- 
pereur et  son  entourage  tlamboyant  de  cent-gardes  et  de 
généraux  ont  gagné  au  petit  trot  l'extrémité  de  la  pelouse 
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et  sont  revenus  à  leur  tour  au  galop  en  saluant  les  dames. 

3>  Je  pense  rester  peu  de  jours  à  Paris  en  quittant 
Compir^rne,  mais  je  n  ai  pas  encore  de  projets  arrôtûs. 
Que  je  suis  triste  de  voir  ma  vie  ainsi  découpée  par 
petits  lambeaux.  Tu  me  trouves  pessimiste.  II  est 
vrai  que  toutes  mes  impressions  ont  quelque  chose 
(rexcessif  et  de  maladif,  pourtant  je  vais  mieux  qu'au- 
trefois, j'ai  pris  le  dessus,  comme  on  dit  vulgairement. 

»  A  toi  toujours. 

»   OCTAVK.    » 

.Fêlais  bien  seule  pendant  que  la  Cour  s  amusait, 
mais  je  ne  connaissais  pas  l'ennui.  Ma  nature  active 
savait  s'intéresser  à  tout,  je  m'occupais  beaucoup  de 
mes  enfants,  de  leur  première  éducation  ;  c'était  le 
matin  que  je  donnais  les  leçons,  aidée  d'un  prol'esseur. 
Les  éludes  terminées,  tout  le  monde  descendait  au  salon 
pour  attendre  le  déjeuner.  Devant  un  feu  joyeux,  je 
I);i->ais  l'inspertion  de  la  toilette  des  petits.  «  Voyons  les 
mainsj  disais-je,  sont-elles  [)ropres?  »  Et  les  enfants  agi- 
taient au  dessus  de  leurs  tûtes,  leurs  quatre  petites 
mains  bien  savonnées.  Puis  Ion  se  mettiiit  à  table  en 
promettant  crétre  saj^es  en  l'absence  du  père. 

Les  soins  que  je  donnais  à  la  maison  absorbaient 
aussi  mon  temps.  Je  brossais,  je  frottais,  j'épousselais, 
j  arrangeais  mes  Heurs  et  mes  bibelots  avec  amour. 
J'étais  également  tivs  fièredema  cuisine.  Les  c«'isseroles, 
les  bouilloire-^,  les  grandes  bassines  à  confitures,  les 
llainbcaux  alignés  sur  li  cheminée  en  tuyaiY  d'orgue, 
i)rillaient  comme  des  j^ièces  d'or,  et  faisaient  l'admira- 
lion  du  pays.  On  ])arlait  de  ma  cuisine  à  dix  lieues  à 
la  ronde  et  les  conjmères  du  voisinage  qui  voulaient 
juger  de  sa  beauté  par  leurs  propres  yeux,  grimpaient 
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sur  les  clôtures  du  chemin,  pour  apercevoir  par  les 
fenêtres  ouvertes  les  merveilles  que  je  viens  de 
décrire. 

Un  soir,  la  duchesse  de  Persigny,  qui  traversait 
Saînt-Lô  pour  aller  aux  bains  de  Granville,  fit  comme 
les  commères.  Courant  en  chaiseMe  poste  autour  de 
notre  demeure  qu'elle  désirait  connaître  à  cause  de  la 
célébrité  de  mon  mari,  elle  s*arrèta  éblouie  devant  les 
fenêtres  de  ma  cuisine.  Le  postillon  fit  halte,  et  voilà 
madame  de  Persigny  perchée  sur  les  coussins  de  la 
voiture  et  plongeant  des  regards  curieux  dans  Tinté 
rieur.  Ma  cuisinière  faisait  une  sauce  en  ce  momenl. 
Elle  faillit  tout  renverser  quand  elle  aperçut  cette  tête 
élégante  à  travers  les  grilles  de  son  sanctuaire  : 
€  M.  Feuillet  a  de  bien  belles  casseroles,  mademoiselle, 
dit  madame  de  Persigny,  on  doit  y  faire  de  fameux 
ragoûts!  »  Cela  dit,  elle  disparut,  emportant  de  nos 
casseroles  la  plus  haute  opinion. 


CHAPITRE  XXIII 


BTon   mari  est  nommé  bibliothécaire   de  TEmpereur.  —    Ha    Tisite  à 
Fontainebleau.  —  Quelques  lettres  de  mon  mari.  —  Adieu. 


Mon  mari  fut  nommé  bibliothécairede  Fontainebleau 
en  Tannée  1867.  En  1868,  la  Cour  s'installa  pour 
quelques  mois  au  palais.  Nous  dûmes  songer  à  la 
suivre.  Je  fus  envoyée  en  éclaireur  pour  prendre 
quelques  dispositions  à  l'égard  de  notre  appartement 
qui  était  dans  le  palais  même,  mon  mari  craignant  de 
plus  en  plus  le  bruit  et  le  piétinement  des  voisins  sur 
sa  tète. 

Je  fus  reçue  par  le  général  de  Polignac  et  par 
madame  de  Polignac  qui  me  prodiguèrent  leurs  aima- 
bles attentions.  Ils  donnèrent  un  lunch  en  mon  hon- 
neur et  me  présentèrent  à  leur  société  de  Fontaine- 
bleau. Ils  voulaient  me  garder  à  coucher  chez  eux, 
mais  je  préferai  passer  la  nuit  à  l'Aigle-Noir,  un  hôtel 
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fort  bien  hanté.  Je  ne  dormis  guère  à  rAigle-Noîr;  les 
yeux  fermés  je  voyais  toujours  notre  bel  appartement, 
les  ^Taiules  cours  du  palais,  le  cabinet  du  pavillon  de 
Diane  où  devait  travailler  mon  mari,  et  ces   féeriques 
jardins  qui   seraient  presque  nos  jardins.  Je  songeais 
aux  fêtes    auxquelles  je  serais  peut-être  conviée,  aux 
promenades  du  soir  dans  ce  beau  parc,  aux    musiques 
militaires,  aux  chasses,  à  mes  toiletter,  à  cette  vie  bril- 
lante où  je  reprendrais  racine.  Mais  à   côté  de  cela,  je 
pensais  aux  Palliers  abandonnés,  à  mon    père  qui  se 
faisait  vieux,  à  l'éducation  de  mes  enfants  qui  souffri- 
rait de  ce  déplacement.   Jacques  allait  faire  sa   pre- 
mière communion,   comment  l'enlever  au  prêtre  qui 
s'occupait  de  sa  jeune  âme?  Je    redoutais   aussi  pour 
ma  nature  l'entraînement  de  ce  monde  élégant.  Je  me 
revis  di\jà  chez  Wortli,  dépensant  l'argent   que  mon 
mari    gagnait   péniblement.    Je    me  sentis   reprenant 
goût  à  la  vie  mondaine  et  souffrant  ensuite  du    retour 
à  une  vie  plus  simple.  En  regagnant  le   lendemain  la 
route  de  Normandie,  je  me  décidai  à  prier  mon  mari 
de  me  laisser  aux  Palliers,  avec  mes  devoirs  et  mes 
saines  habitudes,  pemlant  qu'il  remplirait  à   la  Cour 
ses  nouvelles  fondions.    11  comprit  mes   raisons  et  me 
sut  gré  (le  les  lui  avoir  fait  valoir.  Le  point  noir  fut  la 
longue  séparation. 

Cette  séparation  fut  adoucie  pour  mon  mari  par  les 
incossanles  bontés  des  souverains.  L'Empereur  exigea 
(pi'il  prit  ses  repas  à  sa  table,  et  chaque  jour  il  partagea 
cetti^  précieuse  intimité. 

Pendant  ces  trois  mois  passés  à  Fontainebleau,  raon 
mari  m'écrivait  chaque  jour  d'intéressants  récits  que 
j'appelle  les  mémoires  de  Saint-Simon. 

J'en  pare  la  fin  de  mes  souvenirs. 
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Palais  de  Fontainebleau,  10  Juin  1868. 

«D'abord  ma  chère  petite  amie,  rassure  toi.  Point  de 
nerfs,  malgré  le  beffroi  qui  est  directement  au-dessu.s 
(le  mil  tèle  et  qui  me  rappelle  celui  de  Vire.  Je  suis 
voué  aux  beffrois.  Mais  celui-ci  a  sonné  aux  oreilles  de 
la  duchesse  d'Elampes,  de  Diane  de  Poitiers,  de  Gabrielle 
d'Estrées.  Le  maréchal  de  Biron  a  été  arrêté  et  enfermé 
dans  la  vieille  tour  carrée  qui  lui  sert  de  base, 
cela  me  fait  rêver  et  cela  fait  que  je  lui  pardonne. 

»  Je  t'ai  vraiment  regrettée  hier  de  tout  mon  cœur. 
C'était  une  jolie  journée,  dont  j'aurais  joui  doublement 
près  de  toi.  A  six  heures,  je  partais  pour  la  gare  de 
Lyon,  à  travers  cette  belle  rue  de  Rivoli,  laissant  der- 
rière moi  les  palais  lointains  dont  le  soleH  matinal 
éclairait  les  angles.  Seul,  dans  mon  wagon,  jusqu'à 
Fontainebleau,  me  jetant  d'une  portière  à  l'autre,  pour 
voir  les  petites  villas  blanches  qui  s'éveillaient  dans  la 
verdure.  De  la  gare  au  palais,  l'animation  d'une  ville 
qui  se  prépare  à  la  réception  du  souverain  :  des  mats 
chargés  de  banderoles,  des  arcs  de  triomphe,  des  fes- 
tons de  feuilhiges  sentant  bon  et  tout  cela  sous  un 
radieux  soleil. 

»  J'entre  dans  la  cour  du  «  Cheval  blanc  >  avec  mon 
omnibus.  Tout  est  affairé.  Les  fourgons  courent  sur 
les  vieux  pavés.  On  balaye,  on  sème  du  sable.  Les 
(loniestiques  en  mollets  blancs  circulent  à  la  hâte.  (Jn 
m'adresse  au  régisseur,  un  nouveau  venu  et  qui  me 
paraît  sombre  et  inhospitalier;  il  avait  la  migraine. 
J'entre  dans  mon  appartement  et  j'y  trouve  la  femme 
du  domestique  qui  est  affecté  à  mon  ménage.  Cette  femme 
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a  un  drôle  de  nom,  elle  s'appelle  madame  Cosinus. 
Madame  Cosinus  me  guide  dans  lappartement  qui  me 
plaît.  Comme  tu  sais,  la  moitié  des  fenêtres  donne  sur  la 
cour  du  c  Cheval  Blanc»  Fautre  sur  un  oetit  jardin 
solitaire,  plein  de  grands  arbres  où  les  oiseaux  chan- 
tent; avec  le  beau  soleil,  c'est  très  riant.  Je  vais  déjeu- 
ner dans  un  hôtel  voisin.  La  ville  s'anime  de  plus  en 
plus.  Les  tambours  battent.  Messieurs  les  officiers  déjà 
bottés  passent  avec  importance  en  petite  tenue. 

»  A  peine  rentré,  je  prends  mon  chapeau  de  céré- 
monie et  je  vais  chez  le  général  de  Polignac,  qui  me 
présente  à  sa  femme,  tous  deux  charmants  et  comme 
tu  me  les  as  décrits;  puis  je  me  dirige  vers  la  sous-pré- 
fecture où  les  Guibourg  m'attendaient.  Je  m'égare  en 
revenant,  je  fais  un  chemin  du  diable.  Je  rentre  éreinté 
dans  ma  grande  chambre  et  j'essaie  de  dormir.  Ma- 
dame Cosinus  revient  me  dire  que  l'Empereur  arrive 
plus  tôt  qu'on  ne  pensait.  Il  faut  faire  ma  toilette. 
Pendant  que  j'y  procède,  les  bruits  de  la  foule  aug- 
mentent, les  chasseurs  de  la  garde  entrent  dans  la 
cour,  musique  en  tète,  puis  le  régiment  des  dragons  de 
rimpéralrice.  Les  dames  en  grande  toilette  garnissent 
les  fenêtres  du  palais. 

»  Le  canon  retentit.  C'est  l'Empereur  qui  entre  en 
ville.  Il  esta  l'octroi,  médisent  les  femmes  qui  se  pressent 
dans  le  vestibule.  Je  descends.  Je  traverse  la  cour  im- 
mense. Je  monte  le  perron  en  fer  à  cheval,  l'escalier 
des  Adieux,  et  je  vais  rejoindre  sur  le  dernier  palier 
qui  forme  la  terrasse,  le  groupe  de  fonctionnaires  civils 
du  palais. 

»  De  ce  perron,  le  spectacle  de  la  cour  est  superbe. 
Encore  le  canon.  Des  cris  lointains.  Des  frémissements 
précurseurs  de  la  foule.  Leschevaux  qui  s*agitent  puis 
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!es  tambours  et  les  musiques  qui  éclatent.  Les  cent- 
{j;ar(les  qui  se  présentent  à  l'entrée  comme  des  osten- 
soirs et  la  voiture  impériale  qui  s'avance  au  milieu 
des  hurras,  des  soldats  et  des  capitaines. 

»  L'Empereur  et  l'Impératrice  montent  l'escalier  en  se 
donnant  le  bras.  En  arrivant  à  la  dernière  marche, 
l'Empereur  me  reconnait,  fait  un  pas  vers  moi  qui  en 
fais  alors  quatre  vers  lui  et  me  serre  la  main.  Je  suis 
le  seul  à  qui  il  ait  fait  cette  politesse  en  ce  moment 
et  j'ai  trouvé  une  délicatesse  parliculière  dans  cette 
attention  qui  me  tirait  de  suite  du  groupe  un  peu  su- 
balterne au  milieu  duquel  j'étais. 

»  Le  régisseur  m'a  mené  ce  matin  à  la  bibliothèque 
et  j'y  ai  reçu  trois  messages  du  cabinet  de  l'Empereur, 
qui  ont  légèrement  éprouvé  mon  inexpérience.  Je  n'ai 
pu  sortir  qu'à  plus  de  onze  heures,  aussi  je  t'écris  à  la 
diable  car  il  faut  que  mon  courrier  parte  avant  deux 
heures. 

»  OCTAVE.   » 


FonUinebleau,  15  Juin  1868. 

<  Tous  les  jours  se  ressemblent  tellement  que  je  les 
confonds.  Les  matinées  me  semblent  assez  douces.  Ce 
temps  magnifique  me  prépare  chaque  matin  un  joli 
réveil.  Je  me  lève  à  sept  heures,  je  fais  ma  toilette  en 
sifllant  et  en  chantant  comme  un  gaillard.  Je  vais  à  la 
bibliothèque  de  huit  heures  à  dix  heures.  Je  lis,  j'é- 
cris, je  range.  Je  mets  le  nez  à  la  fenêtre  et  je  plonge 
un  regard  curieux  dans  ces  beaux  jardins  de  Diane  qui 
ressemblent  aux  jardins  de  Trianon.  Gela  est  riant,  sin- 
^ulitT,  poétique.  Puis,  je  vais  déjeuner,  et  je  viens  m  en- 
si 
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fermer  ensuite  dans  le  grand  appartement,  en  tête  à 
tète  avec  ta  lettre  que  je  lis  deux  fois.  Je  passe  ensuite 
à  mes  journaux  et  jusque-là  tout  va  bien.  Je  retourne 
ensuite  à  la  bibliothèque  et  j'y  reste  jusqu'à  cinq  ou 
six  heures.  Ici  commence  la  mélancolie  sérieuse.  Je  dîne 
seul  à  rhôtel  de  France  et  me  couche  sitôt  après. 

»  J'ai  passé  hier  ma  journée  perché  sur  une  échelle 
et  allant  de  case  en  case  pour  faire  un  choix  de  livres 
qui  m'était  demandé  par  l'Empereur.  Ce  travail  m'a 
mis  un  peu  au  courant  de  la  place  qu'occupe  chaque 
genre  d'ouvrage  et  je  commence  à  me  reconnaître  dans 
mon  petit  empire. 

»  Ce  soir,  avant  dîner,  j'ai  fait  une  promenade  dans 
le  parc,  sous  les  vieux  arbres  contemporains  des  Va- 
lois. C'était  un  peu  triste  et  solennel  mais  assez  doux 
pourtant,  avec  Todeur  des  foins  coupés  et  surtout  des 
fleurs  de  tilleuls  qui  saturaient  l'air.  Je  suis  rentré 
parle  parterre  réservé  où  j'ai  aperçu  deux  belles  dames, 
dont  l'une  m'a  paru  être  l'Impératrice.  Du  reste  une 
grande  solitude.  Il  n'y  a  pas  encore  d'invités. 

»  Bonsoir,  ma  chère  petite,  je  te  serre  sur  mon 
cœur. 

»  OCTAVE.    » 
Fontainebleaa,  16  Jum  1868. 

«  J'ai  beau  faire,  ma  petite  amie,  toute  ma  philo- 
sophie n  y  peut  rien  ;  j'éprouve  toujours  une  lièvre  de 
première  représentation  quand,  après  un  intervalle,  je 
vais  me  retrouver  en  présence  des  personnes  augustes 
et  surtout  comme  hier  avec  la  quasi-certitude  d'être 
interpellé  et  de  faire  quelques-unes  de  ces  sottes  réponses 
qui  se  trouvent  plus  facilement  que  les  à-p'^opos. 
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»  Je  montais  donc  le  perron  hier  soir,  quelques 
minutes  avant,  sept  heures,  les  genoux  serrés  par  c^thî 
légère  angoisse.  C'était  la  première  fois  que  je  pénétrais 
dans  les  grands  appartements  du  palais.  Ils  étaient  à 
moitié  clos,  à  cause  de  la  chaleur  et  Ton  ne  faisait 
qu'entrevoir  dans  les  demi-ténèbres  les  magnificences 
vraiment  royales  de  cet  intérieur.  Cela  laisse  bien  loin 
tout  ce  qu'on  voit  au\  Tuileries,  à  Saint-Cloud  et  à 
Conipiègne.  Toute  la  splendeur  des  Valois  éclate  en 
l)leinreliefdans  ces  galeries,  ces  panneaux,  ces  boiseries, 
ces  plafonds  élégants  et  superbes.  Versailles  peut  seul 
donner  l'idée  de  ces  merveilles  d'ornementation  avec 
l'infériorité  de  lart  du  xvn®  siècle,  sur  l'art  de  la 
Renaissance.  Les  fonctionnaires  en  uniforme  et  un  petit 
nombre  de  femmes  en  grande  toilette  apparaissaient 
comme  des  ombres  minuscules  au  milieu  de  cette  mise 
en  scène  écrasante. 

»  L'Empereur  et  l'Impératrice  sont  arrivés  presque 
aussitôt  et  ont  commencé  leur  tournée  ordinaire.  S'ar- 
rêtant  devant  moi  qui  étais  le  seul  invité  sans  uni- 
forme, l'Empereur  m'a  demandé  depuis  combien  de 
temps  j'étais  ici,  puis  il  m'a  fait  quelques  questions 
sur  la  bibliothèque,  tout  cela  avec  une  bonne  grice 
affectueuse.  Il  s'est  éloigné  pendant  quelques  minutes, 
puis  il  est  revenu,  m'a  tiré  d'un  signe  hors  du  cercle 
et  m'a  demandé  si  tu  étais  là.  Je  lui  ai  dit  que  tu 
étais  restée  près  de  ton  fils  qui  faisait  sa  première 
communion.  Alors,  il  a  pris  un  air  confiant  et  m'a  dit: 

»  —  Je  ne  vous  ai  pas  encore  remercié  de  votre 
lettre,  de  cette  lettre  que  vous  m'avez  écrite  il  y  a... 
combien...  plus  d'un  an  déjà? 

»  —  Sire,  c'est  bien  à  moi  à  remercier  l'Empereur 
qui  a  bien  voulu  me  répondre  et  me  rassurer,  car  je 
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craignais  d'être  sorti  de  la  réserve  qui  me  convient  en 
de  pareilles  matières.  (Il  s'agissait  bien  entendu  de  la 
lettre  où  je  le  félicitais  des  réformes  libérales  qu'il 
projetait  et  où  je  le  suppliais  de  persévérer.) 

»  —  Eh  bien,  a-t-il  repris  avec  un  sourire  un  peu 
triste,  nous  essayons.  Nous  verrons  si  cela  réussira. 

»  —  L'Empereur,  a  bien  raison,  ai-je  dit  très  fer- 
mement. 

»  —  Nous  verrons  si  nous  réussirons,  a-t-il  répété 
avec  la  môme  hésitation  mélancolique. 

»  J'ai  répété  moi-même  en  insistant  : 

»  —  L'Empereur  a  raison,  je  suis  convaincu  que 
l'Empereur  est  dans  la  vérité.  L'Empereur  et  la  France 
sont  centre  gauche,  la  majorité  est  centre  droit,  voilà 
la  situation.  Je  m'enhardissais. 

»  11  a  beaucoup  ri  et  a  repris  : 

»  —  Oui,  oui,  c'est  bien;  mais  on  va  si  facilement 
aux  extrêmes  dans  ce  paysl  Et  si  on  m'envoie  des 
opinions  extrêmes?  Je  sais  bien  qu'il  faut  s'attendre  à 
un  peu  d'effervescence  d'abord  !  Mais  voyez  ce  qui  se 
passe....  Voilà  Rochefort  qui  fait  un  journal  injurieux, 
qui  n'est  pas  même  spirituel,  je  l'ai  lu,  eh  bien!  cela 
se  vend  à  cent  mille  exemplaires,  dit-on.  Je  conçois 
que  quand  une  idée,  une  question  actuelle  qui  pas- 
sionne un  [)ays,  trouve  dans  un  écrivain  un  inter- 
prèle fidèle,  éminent,  son  ouvrage  fasse  une  sorte 
d'explosion.  Mais  un  pamphlet  sans  justice,  sans  rai- 
son et  qui  a  un  pareil  succès,  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire? 

»  —  Sire,  on  lit  tout  cela  mais  on  le  méprise. 

»  —  Très  bien,  a-t-il  dit  en  riant,  mais  on  méprise 
une  femme  et  on  couche  avec  elle. 

»  Je  lui  ai  alors  parlé  de  l'Angleterre  et  surtout  des 
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Elats-Unis  dont  les  violences  de  la  presse  n'ébranlent 
rien  et  sont  passées  dans  les  mœurs.  Il  a  beaucoup 
insisté  sur  la  diiïérence  de  l'état  social  entre  ces  pays 
et  le  nôtre.  Il  m'a  surtout  parlé  longuement  des  États- 
Unis  et  m'a  conté  d'intéressants  épisodes  de  son  séjour 
à  New-York. 

»  —  Quand  on  revient  des  États-Unis  en  Europe,  a-t-il 
dit  en  terminant,  on  trouve  que  tout  le  monde  a  l'air 
endormi. 

»  Je  ne  sais  comment  nous  en  sommes  venus  de  là 
aux  livres  que  je  lui  ai  envoyés  il  y  a  trois  jours,  et 
qu'il  n'avait  pas  vus.  Il  a  appelé  Piétri  qui  ne  les 
avait  pas  vus  davantage.  Il  en  a  ri  et  l'a  prié  de  les  lui 
retrouver. 

»  L'Impératrice  arrivait  et  m'a  dit  à  son  tour  quelques 
mots  charmants  sur  toi,  puis  on  est  allé  dîner.  La  table 
était  dressée  dans  la  galerie  de  Henri  II  qui  est  la  plus 
belle  salle  de  fêtes  qu'il  y  ait  dans  aucun  palais  du 
monde.  La  musique  de  la  garde  jouait  pendant  le 
dîner.  On  a  pris  le  café  à  table. 

»  On  est  descendu  ensuite  dans  le  salon  chinois  qui 
est  au  rez-de-chaussée  sur  les  bords  de  l'étang.  11  y 
avait  un  vapeur  qui  fumait  sur  l'étang  au  milieu  de 
petits  navires  à  voiles.  Quelques  dames  se  sont  embar- 
quées. La  nuittombait,  mais  magnifique,  et  ces  barques, 
ces  toilettes,  ces  lumières  dans  l'eau,  ces  verdures 
sombres  dans  le  fond,  tout  cela  avait  un  véritable 
aspect  de  fête  et  de  cour. 

jv  L'Impératrice  qui  était  restée  dans  le  salon  et  qui 
causait  avec  l'archevêque  de  Sens  m'a  fait  signe  de 
m'asseoir  auprès  d'elle.  La  conversation  a  duré  près 
d'une  demi-heure,  après  quoi  l'Impératrice  s'est  levée 
et  a  disparu.  Puis  elle  est  rentrée  au  bout  d'un  quart 
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(riîciin*  pour  présider  son  thé.  Elle  avait  changé  de  loi- 
letto.  Elle  avait  quitté  sa  grande  traîne  blanche  et  bleue 
et  revùtu  une  robe  courte  et  élroile,  parfaitement  décol- 
IciCL',  <?l  chaus^t*  des  petites  mules  blanches  comme  celles 
du  f)ape,  brodées  de  paillettes  d'argent.  J'ose  dire  que 
jamais  aucune  Diane,  aucune  Corisande,  aucune  Gabrielle 
n\'i  fait  dans  cî'is  salons  une  cntn?e  plus  gracieuse,  plus 
triomphale,  plus  légère,  plus  aimable.  Elle  avait  vingt 
ans!  Elle  s'est  assise  sur  un  grand  canapé,  tournant  le 
dos  à  rimm(»nsc  porte  ouverte  sur  le  lac.   J'étais  assis 
en  face  (Frlle,  je  la  voyais  dans  ce  cadre  de  verdure 
lointaine,  d'eaux  lumineuses,  d'azur  sombre  et  d'étoiles! 
On  a  causé  jusqu'à  près  de  minuit,  de  toutes  choses, 
du    palais,    des    souvenirs    qu'il    rappelle,    de     Marie 
Anl()inett(i,  de  Monaldeschi,  de  madame  de  Motteville. 
Puis  on  (*sl  passé  dans  le  s*don  voisin  où  l'Empereur 
faisait  sa  partie  d'échecs.  On  était  gai.  L'Empereur  lui- 
même  plus  que  de  coutume.  Il  m'a  demandé  avant  de 
quill<?r  le  salon  beaucoup  de  détails  sur  Saint-Lô,  sur 
Avranclics  et  le  Mont  Saint-Michel.  L'Impératrice  m'a 
(picstionné  é;:;alement  sur  nos  Palliers  et  sur  nos  cha- 
rades. Elle  prétend  que  nous  menons  une  vie  charmante. 

D  Mais  lu  juges  que  le  temps  me  presse  et  que  je 
suis  forcé  d'ahréger.  Je  veux  encore  Rapprendre  que 
Le/.ay-Marnesia  est  venu  me  dire  ce  matin  de  la  part  de 
rimpérairico  que  j'étais  invité  tous  les  jours  à  dîner.  Tu 
vois  (pi'il  est  impossible  de  me  traiter  avec  plus  de  bonté. 

»  Ikjiijour,  ma  chère  mignonne,  quel  malheur  de 
n'avoir  pas  plus  de  temps  et  d'écrire  si  mal  toutes  ces 
choses  intéressantes. 

•    OCTaV£.    3 


OUELQUES   ANNÉES   DE  MA  VlB  327 


Fontaînebleaa. 

«  Chère  enfant, 

•  Je  t'écris  au  saut  du  lit,  pour  garder  toute  ma  ma- 
tinée aux  affaires,  car  je  n'ai  guère  avancé  ma  besogne, 
pourtant,  j'ai  terminé  à  peu  près  ce  qui  regarde  la 
bibliothèque. 

»  Hier,  après  t'avoir  écrit  j'ai  reçu  la  visite  de  Mario 
et  de  Marnezia.  Ces  messieurs  m'ont  entraîné  dans  le 
jardin  anglais  qui  entoure  l'étang  et  qui  est  le  jardin 
parliculier  de  Leurs  Majestés.  En  sortant  du  salon  chi- 
nois qui  y  mène,  nous  avons  trouvé  l'Empereur  installé 
sur  une  pelouse  et  surveillant  ses  puits  artésiens  dont 
l'application  sera  très  utile  aux  armées  en  campagne. 
fj^Knipcreur  était  assis  dans  un  fauteuil  de  jardin  avec 
un  cha[)eau  rond,  couleur  d'amadou  et  une  plume  de 
je  ne  sais  quel  gibier  passée  dans  le  cordon  Vai  goûté 
de  l'eau  d'une  des  sources  qui  était  fortement  sulfu- 
reuse et  je  lui  ai  dit  :  —  Cela  doit  être  bien  salutaire, 
Sire,  car  c'est  bien  mauvais. 

»  Puis  nous  avons  fait  le  tour  de  l'étang  ;  c'est  laque 
la  tradition  place  la  scène  de  Henri  IV  relevant  Sully  : 
«  on  croirait  que  je  vous  pardonne  ».  Là,  comme  par- 
tout, dos  arbres  gigantesques  à  l'abri  desquels  les  dames 
lisi'iit  et  travaillent. 

»  Point  d'Impératrice  au  dîner  d'hier.  Elle  souffre  d'un 
yros  rhume.  Je  me  suis  trouvé  à  table  en  face  de 
TEmpereur,  qui  était  en  belle  humeur.  H  nous  a  conté 
un  menu  de  dîner  fait  pour  Alexandre  Dumas  et  dans 
lequel  figure  une  pieuvre  rôtie.  Le  prince  impérial  qui 
était  près  de  son  père,  s'est  mêlé  à  la  conversation  et  so 
penchant  tout  à  coup  vers  moi  : 


828  QUELQUES   ANNÉES    DE   MA    TIB 

9  —  Monsieur  Feuillet,  dit-on  des  combats  navals  ou 
des  combats  navaux? 

ï»  —  Autant  que  possible  ni  Tun  ni  l'autre.  Mon- 
seigneur. 

»  Et  l'Kmpereur  de  rire  de  son  bon  rire  d'enfant  qui 
lui  faisait  sauter  les  épaules. 

»  Comme  on  prenait  le  café,  l'Empereur  m'a  appelé: 

»  —  Vous  m'avez  envoyé  les  Mémoires  de  Pontis  qui 
m'amusent  beaucoup. 

»  —  J'en  suis  enchanté,  Sire. 

»  —  Je  voudrais  placer  ce  livre-là  dans  des  biblio- 
thèques militaires.  Ce  Pontis  était  un  brave  officier.  Il 
a  môme  des  petites  ruses  de  guerre  qui  seraient  encore 
bonnes  aujourd'hui. 

»  Et  en  s'exallant  sur  Pontis,  l'Empei'eur  prenait 
un  œil  affectueux  et  caressant.  Il  m'a  encore  parlé 
longuement  d'un  livre  de  M.  Champollion  sur  Fon- 
tainebleau et  qui  lui  paraît  excellent.  Il  a  semblé 
s'intéresser  à  quelques  détails  historiques  que  j'ai  pu 
lui  donner  sur  les  fêles  de  Louis  XIV  avec  Henrielle 
d'Angleterre  et  mademoiselle  de  laVallière  à  Saint-Ger- 
main, Chambord  et  Versailles  et  comme  je  lui  citais  un 
vieux  livre  d'estampes  qui  reproduisait  l'état  des  rési- 
dences royales  sous  le  grand  roi,  il  m'a  prié  de  le  lui 
porter  aujourd'hui. 

»  J'élais  au  fumoir,  en  train  de  causer  avec  de  Piennes, 
quand  on  est  venu  me  chercher  pour  jouer  aux  petits 
papiers.  L'Empereur  et  le  prince  étaient  déjà  installés 
flans  le  second  salon  devant  une  table  chaînée  de  ca- 
nifs et  de  crayons.  Chacun  avait  pris  place,  les  uns 
directement  devant  la  table,  les  mystérieux  en  arrière. 

»  —  Jiadame  de  Sancy,  dit  l'Empereur,  venez  vous 
mettre  à  côté  de  moi. 
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»  —  Sire,  je  n'osais  pas,  dit  madame  de  Sancy,  en 
quittant  vivement  sa  place  près  de  ton  mari. 

j>  —  Tout  le  monde,  reprend  l'Empereur,  se  met  à 
côté  de  M.  Feuillet  et  on  m'abandonne. 

»  Puis  il  écrit  ses  questions  en  tirant  sa  moustache. 
II  y  a  eu  de  très  jolies  réponses  de  lui  et  des  autres. 
Chaque  fois  que  la  réponse  étiiit  un  peu  remarquable 
le  prince  criait  :  «  Monsieur  Feuillet;  »  et  le  public 
se  tournait  vers  moi  d'un  air  congratulateur;  mais 
chaque  fois  c'était  une  erreur,  car  mes  réponses 
étaient  de  la  dernière  insigniflance.  On  a  joué  aussi  à  la 
diclée.  C'était  M.  de  Montbrun  qui  dictait  des  mots 
impossibles.  Chacun  écrivait  en  se  torturant  l'esprit. 
L'Empereur  a  fait  onze  fautes,  moi,  je  ne  sais  combien 
j'ai  pu  en  faire.  C'est  madame  de  Sancy  qui  a  remporté 
la  victoire. 

»  Après  quoi  on  est  entré  dans  le  salon  chinois  jK)ur 
pi'endre  le  Ihé.  Ses  curiosités  sont  magnifiques  :  pagodes 
d'or  et  d'émail,  idoles  énormes,  vases  gigantesques 
étincelant  à  la  lueur  des  lustres  et  des  girandoles.  Pen- 
dant qu'on  savourait  son  thé  on  a  reçu  la  nouvelle  de 
Télection  du  Jura  qui  est  détestable.  L'avocat  Grévy. 
candidat  républicain,  nommé  à  22  000  voix  contre 
11  000,  remplace  M.  de  Toulongeon  attaché  à  la  per- 
sonne de  l'Empereur.  Il  y  a  là  un  symptôme  inquié- 
tant. Le  gentil  petit  prince  ne  se  préoccupe  guère  de 
tout  cela  et  trouve  la  vie  superbe.  —  Je  la  trouverai 
superbe  aussi  quand  je  te  reverrai. 

»   OCTAVE.    ■ 
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Fontainebleau,  ISGS. 

«  Me  voici  de  retour  et  ça  va  bien  jusqu^ici.  Pourvu 
que  ça  dure,  comme  disait  Pierrot  en  tombant  de  sa 
tour. 

»  Ce  voyage  d'hier  m'a  paru  long  et  triste  après  vous 
avoir  quilles  de  nouveau  toi  et  les  enfants.  Heureuse- 
menlquele  temps  s'estmaintenu  pendant  la  routeenlre 
sourire  et  grimace,  sans  soleil,  mais  sans  pluie.  J'espère 
que  vous  n'aurez  pas  élé  moins  heureux  que  moi  et 
que  le  cher  petit  Jacques  aura  pu  faire  sa  procession 
>ous  un  ciel  cléinunt. 

A  Cette  première  communion  de  notre  fils  m'a  bien 
ému,  maljjré  rèloquencc  à  rebours  de  l'abbé  Fontaine 
et  le  malheureux  cantique  sur  l'air  du  premier  pas. 
Quand  j'ai  aperçu  le  col  blanc  du  petit  Jacques  devnnt 
le  vieil  autel,  mon  cœur  endurci  pourtant  a  craqué 
tout  à  coup.  Tant  de  souvenirs  dans  le  passé.  Tant  de 
rêves  pour  l'avenir.  Tant  de  pensées,  de  sentiments  qui 
fondent  subitement  toutes  les  glaces  de  la  raison  et  de 
l'orgueil. 

»  Je  ne  suis  rentré  à  Fontainebleau  que  ce  matin.  A 
peine  débarbouillé  je  suis  allé  faire  un  tour  dans  le 
parc,  qui  était  vraiment  charmant  à  cette  heure  mati- 
nale avec  ses  longues  avenues  sombres,  sa  pièce  d'eau 
et  ses  nymphes  dans  leurs  grottes  fraîches.  Je  suis 
revenu  en  côtojant  les  bords  de  l'étang  couvert  d'une 
flolillc  de  bai-ques  et  de  petits  trois-mâts  pavoises.  Les 
barques  circulaient  à  travers  les  îles,  étalant  au  soleil 
leurs  voiles  blanches  comme  des  ailes  de  cygnes.  Il  y  a 
au  centre  de  l'étang,  sur  un  îlot,  un  pavillon  dont  les 
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tentes,  les  stores  et  les  drapeaux  flottants  ont  un  joli 
air  de  fùte 

»  Comme  je  passais  cette  après-midi  dans  la  cour 
(le  la  Fontaine,  j'ai  vu  un  groupe  de  messieurs  dont 
quelques-uns  semblaient  jouer  au  bouchon.  J'ai  reconnu 
TEmpercur  dans  le  groupe.  Je  me  suis  esquivé  discrè- 
tement. Mais  j'ai  retrouvé  Sa  Majesté  deux  minutes 
plus  tard  auprès  de  ses  puits  et  de  ses  pompes  qui  pa- 
raissent l'intéresser  beaucoup.  Il  y  avait  huit  [)ompes 
à  la  file  l'une  de  l'autre.  L'Empereur  s'est  mis  à  pom- 
per. L'Impératrice  de  même  et  tout  l'entourage  égale- 
ment, essayant  de  remplir  le  bassin  qui  est  au-dessous. 
J'ai  pompé  coiinne  les  autres  et  j'avais  du  mérite,  car 
je  conmiençais  un  rhume  et  ces  pompes  bavaient  fort. 
On  pom[)ait  sur  ses[)ieds,  sur  ses  mains,  sur  son  rhume, 
n'im[)orte,  on  pompait  toujours.  Voilà  les  pompes  de  la 
Cour. 

»  Je  crois  que  cet  excercice  a  mis  l'Empereur  en 
retard  pour  le  dîner,  aussi  a-t-il  été  forcé  de  payer 
Tainende  cx)mme  cela  se  passe  habituellement  au  palais 
pour  ceux  qui  manquent  d'exactitude.  L'amende  est  de 
ciiKiuante  centimes.  Quand  l'Impératrice  est  en  relard, 
elle  arrive  avec  sa  pièce  de  dix  sous  dans  un  petit  papier 
qu'elle  remet  en  entrant  au  général  Le  Pic.  Elle  fait 
cela  avec  un  grand  sérieux,  comme  si  elle  accomplissait 
un  devoir. 

»  La  soirée  s'est  terminée  par  une  loterie  en  Thon- 
neur  des  Aguado  qui  avaient  passé  la  journée  au 
cliateau.  L'Empereur  était  allé  lui-même  choisir  les 
lots,  il  y  en  avait  bien  pour  six  à  sept  cents  francs. 
(^('lait  l'Empereur  qui  apj)elait  les  numéros  d'une  voix 
grave.  Je  n'ai  gagné  qu'un  affreux  porte-plume.  Il  y 
avait  pourtant  de  jolis  bibelots  que  j'enviais  pour  toi. 
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»  La  fête  n*a  fini  qu*à  minuit  et  je  suis  rentré  chez 
moi,  m'étonnant  que  ma  femme  me  reproche  de  me 
coucher  de  trop  bonne  heure. 

»    OCTAVE.    » 


Fontaioebleao,  1868. 

«  Chère  petite  amie, 

»  Hier  matin,  par  un  temps  admirable,  je  me  suis 
acheminé  de  mon  pied  léger  tout  le  long  du  canal,  à 
l'ombre  des  grands  arbres  enveloppés  de  lierres,  et  je 
îiuis  tombé  à  l'autre  extrémité  du  parc,  dans  le  petit 
village  d'Avon.  Il  étiiit  tendu  de  draperies  blanches  et 
(le  fleurs  et  il  y  avait  un  joli  reposoir  au  milieu  de  la 
rue.  J'ai  songé  à  notre  cher  voyage  de  Tan  dernier, 
quand  nous  avons  traversé  ce  village  de  Couterne, 
pavoisé  et  enguirlandé  avec  les  chemins  pleins  de  roses. 
T'en  souviens-tu? 

)>  Je  suis  entré  dans  la  toute  petite  église  d'Avon, 
où  un  prêtre  disait  la  messe  pour  lui  tout  seul.  J'ai 
cherché  la  tombe  de  Monaldeschi.  Ce  fut  le  prieur  du 
couvent  d'Avon  qui  fut  chargé  par  la  reine  Christine 
de  |)ré|)arer  Monaldeschi  à  la  mort;  c'est  lui  qui  a  laissé 
le  récit  naïf  et  poignant  de  la  galerie  des  Cerfs  :  ce  fut 
lui  qui  demanda  vainement  à  Christine  la  grAcc  du 
marquis  et  (jui  obtint  pour  toute  réponse  cette  atroce 
|)aro]e  adressée  au  capitaine  des  gardes  :  «  Blesse-le 
pour  qu'il  se  confesse.  »  Ce  fut  encore  ce  pauvre 
moine  qui  enleva  le  corps  massacré  et  qui  Ten terra 
dans  Téglisi;  dWvon. 

»  La  piern*  tuniulaire  est  près  de  la  porte,  sous  le 
bénitier.    En    m'agenouillant,  j'ai    pu   lire  encore  la 
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vieille   inscription  du    temps,  disposée   bizarrement   : 
(///  gist  Monal  clixi. 

*>  Je  suis  revenu  par  l'autre  rive  du  canal.  Les  beaux 
aibnjsl  Jamais  je  n'en  ai  vu  de  pareils.  Ils  ont  c«nt 
mètres  de  haut,  et  des  lierres  de  la  tête  au  pied,  puis 
des  oiseaux  comme  dans  une  volière. 

»  Kn  rentrant  à  Fonlaincbleau,  j'ai  rencontré  la 
procession  de  la  Fôte-Dieu,  solennisée  par  des  coups  de 
canon.  Il  y  avait  en  tête  au  moins  cent  cinquante 
petites  filles,  portant  des  drapeaux  bleus  et  blancs.  Une 
chose  m'a  paru  drôle,  c'est  qu'on  tend  sur  la  tête  de 
l'cveque,  entre  le  dais  et  le  reposoir,  une  espèce  de 
paraj)luie  à  franges  d'or,  qu'on  referme  après  tran- 
quillement. 

»  Qui  l'aurait  cru?  la  pluie  est  tombée  vers  le  soir. 
J'aurais  voulu  ([ue  cette  pluie  continuât  à  tomber  ce 
matin,  car  c'est  aujourd'hui  la  grande  revue  que  l'Em- 
pereur doit  passer  à  Paris,  et  dont  on  semble  se 
préoccuper  ici.  Tu  n'es  pas  sans  remarquer  qu'il 
soufile  en  ce  moment  un  assez  mauvais  vent  dans  les 
régions  politiques.  Les  procès  de  presse,  les  petites 
émeutes  d'étudiants  se  multiplient,  et  les  factions 
encouragées  s'agitent.  Le  petit  prince  a  reçu  dans  son 
aile  un  coup  de  cette  méchante  brise.  On  paraît 
redouter  pour  la  journée  quelques  manifestations  hos- 
tiles. Néanmoins,  l'Empereur  et  l'Impératrice  sont 
partis  avec  les  dames  du  palais,  et  tout  ce  monde 
reviendra  pour  diner,  s'il  plaît  à  Dieu. 

»  Nous  avons  fait  hier,  vers  quatre  heures,  une  nou- 
velle expédition  aux  rochers.  Elle  a  été  fort  rude,  et 
l'Impératrice  y  a  laissé  les  derniers  lambeaux  de  sa 
robe  puce.  Le  prince  était  de  la  partie.  Il  est  intré- 
pide, très  leste  et  très  fort  sur  la  gymnastique. 
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•  L'Impératrice  avait  réglé  l'ordre  et  la  marche  : 
iorvisart  en  tôle,  à  cause  de  son  talent  pour  découvrir 
es  obstacles  impossibles.  Mari/^  d'Albe  ensuite,  comme 
a  [)lus  invincible  des  griinpeu.ses.  Puis  le  prince,  puis 
noi  et  rimi)éra(pi/c.  Le  prince  a  pour  oflRcier  dor- 
lonnance  en  ce  moment  M.  d'Espeuilles,  beau  garçon, 
lympathique,  franc,  les  cheveux  en  brosse,  une  belle 
êle  militaire.  Rien  de  plus  amusant  que  de  le  voir 
LV(v.  son  impérial  baby.  Il  est  impossible  d'avoir  Tair 
noins  nourrice  que  M.  d'E^^pcuilles,  et  ses  soins  jKDur 
on  prince,  môles  de  rondeur,  d'embarras  et  do  déli- 
atesse,  ont  quelque  chose  de  c(miique  et  de  touchant. 

»  I/Impératrice  m'a  paru  un  peu  souffrante,  et  je  crois 
|u'ellcsV'st  trouvée  à  moitié  mal  sur  le  sommet  des  ro- 
hers.  Elle  s'est  assise  longtemps  silencieuse  et  l'œil  vague- 
nent  fixé  sur  la  ceinture  sombre  de  la  foret.  Mais  elle  ne 
(î  plaint  jamais  et  on  est  forcé  de  deviner  qu'elle  souffre. 

ï>  Nous  sommes  rentrés  tard  au  palais,  et  j'ai  dû 
[Humer  nies  superbes  lustres  pour  faire  ma  toilette. 
.a  course  avait  été  horriblement  fatigante  et  j'aurais 
oulu  dormir  au  lieu  d'aller  causer  avec  les  dames, 
nais  j'ai  causé  et  je  n'ai  pas  dormi. 

»  La  comtesse  de  Toledo  m'ayant  beaucoup  parlé  de 
on  envie  de  jouer  le  Cas  de  Conscience^  j'avais  fait 
onir  deux  exemplaires  de  la  pièce.  Nous  l'avons  lu 
Dut  liant.  Madame  de  Sancy  faisait  le  mari,  madame 
le  Toledo  la  femme,  et  moi  Raoul.  Cela  a  beaucoup 
musé.  L'Impératrice  était  auprès  de  l'Empereur,  qui 
lait  resté  chez  lui.  Elle  est  reveime  fort  tard.  On  n'a 
iris  le  llié  qu'à  minuit. 

»  Bonjour,  chérie,  j'espère  que  la  bonne  pluie  d'hier 
st  également  tombée  sur  tes  pelouses. 

»    OCTAVK,    » 
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Fontainebleau,  ISiîS. 
Do  cabinet  de  Diane  (Signe  de  saiilè). 


€  Chère  enfant, 

»  Je  dis  signe  de  saiilé,  parce  que  pour  l'écrire  du 
cabinet  de  Diane,  il  faut  que  je  sois  levé  de  bonne 
heure;  mais  ce  n'est  pas  du  tout  la  faute  de  Tlmpéra- 
Irice  si  je  jouis  ce  matin  d'une  santé  de  colibri  (pour- 
quoi de  colibri?) 

»  Notre  dernière  excursion  dans  les  rochers  avait 
laissé  qh  et  là  des  foulures  et  des  courbatures  dont  on 
n'osait  se  plaindre,  mais  qui  faisaient  généralement 
désirer  l'ajournement  de  toute  fête  analogue.  L'Impé- 
ratrice, sollicitée  par  ses  jeunes  nièces,  a  résolu  qu'on 
recommencerait  cette  expédition.  11  avait  plu  tout  le 
matin,  et  le  ciel,  quand  on  s'est  mis  en  voiture,  était 
horriblement  menaçant;  n'importe,  Sa  Majesté  Impé- 
riale ne  recule  devant  rien.  Elle  jette  même  un  regard 
tragique  à  ceux  qui  ont  l'air  de  regretter  que  les  voi- 
tures ne  soient  pas  couvertes.  On  part.  J'étais  sur  le 
premier  banc  de  la  seconde  voiture,  chargé  de  tourner 
la  mécanique  et  à  côté  de  mesdames  Redel  et  Le  Breton. 
Derrière  nous  étaient  mesdemoiselles  d'Albe  et  made- 
moiselle de  Larminat.  Il  faut  te  dire  que  Nigra,  l'am- 
bassadeur d'Italie,  était  de  la  partie  et  qu'on  attendait 
le  soir  à  dîner  l'ambassadeur  d'Angleterre  et  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  lord  Stanley,  et  que  le 
diner  était  fixé  à  sept  heures  moins  le  quart.  Le  ciel  de- 
venait de  plus  en  plus  noir  et  la  promenade  en  voiture 
avait  déjà  plus  d'une  heure.  Nous  commencions  à  nous 
flatter  que  Tlmpératrice,  occupée  de  sa  conversation 
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ivec  Nigra,  avait  oublié  les  rochers,  d'autant  plus  que 
le  temps  nécessaire  pour  une  escalade  semblait  main- 
tenant nous  manquer.  Comme  nous  nous  abandonnions 
ii  ces  illusions,  la  pluie  commença  à  tomber  fort  dru. 
Nous  ouvrons  les  grands  parapluies  qui  sont  à  poste 
fixe  dans  les  courroies  des  voilures  et  nous  voilà  assez 
beureux.  Bientôt  le  char  à  bancs  de  Tlmpératrice 
s'arrête  sous  un  gros  arbre  pour  se  mettre  à  Fabri. 

»  —  Croyez-vous,  crie  l'Impératrice,  qu'il  y  en  ait 
pour  longtemps? 

»  On  hoche  la  tête  pour  dire  que  cela  est  bien  pris. 
Madame  Le  Breton  tire  sa  montre  et  dit  timidement  : 

»  —  Je  ferai  remarquer  à  Votre  Majesté  qu'il  est 
cinq  heures,  que  nous  avons  mis  une  heure  pour 
venir  et  que  le  dîner  est  pour  sept  heures  moins  un 
Ljuart. 

»  Sur  quoi  l'Impératrice  descend  de  voiture  : 

»  —  Alors  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre, 
mettons-nous  en  marche. 

»  Et  Ton  se  met  en  marche  vers  les  rochers  voi- 
sins en  jetant  un  regard  désespéré  à  madame  Le 
Breton  qui  n'a  fait  que  hâler  la  catastrophe.  Il  pleut 
à  verse.  Les  parapluies  restent  dans  les  voitures  et 
lescalade  commence  à  travei*s  les  rochers  ruisselants, 
les  hautes  herbes  et  les  broussailles  imprégnées  de 
pluie.  En  quelques  minutes,  les  robes,  les  habits  n'ont 
plus  ligure  humaine.  Les  chapeaux  sont  changés  en 
gouttières,  les  bottines  en  galoches  fangeuses,  les 
gants  en  marmelade.  On  grimpe  toujours.  L'ambassa- 
deur d  Italie  suit  gravement  avec  son  beau  chapeau 
noir  lustré  et  défoncé  par  la  pluie. 

»  Cette  pluie  n'empêche  pas  la  chaleur  qui  est  acca- 
blante, et  la  sueur  tombe  de  nos  fronts  avec  l'eau  du 
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ciel.  Je  nageais  dans  mes  bottines,  el,  lout  en  prôtunt 
la  nîain  à  cette  belle  Impératrice,  j'étais  un  peu  tenté 
de  ne  pas  la  trouver  aussi  belle  qu'à  Tord'naire. 

»  Trois  quarts  d'heure  de  cette  course  folle;  juge 
dans  ((uel  état  nous  sommes  revenus  aux  chars  à 
bancs.  On  retrouve  les  coussins  changés  en  cuvettes. 
On  s'enveloppe  tout  fumants  dans  les  gros  paletots 
d'Iiivcr  et  on  rentre  au  palais  vers  se[>t  heures  pour  se 
mtîttre  en  grande  toilette  en  Thonneur  des  Anglais. 

j>  J'ai  pris  mon  temps,  je  t'assure,  et  il  en  fallait 
pour  ôter  mes  vêtements  collants  et  mes  chaussures 
recroquevillées.  Je  me  suis  frotté  de  la  tôte  aux  pieds 
comme  si  je  sortais  de  ma  douche  et  je  suis  rentré 
dans  les  salons  illuminés.  Sa  Majesté  est  arrivée  bien- 
tôt nprès,  souriante  et  éblouissante,  en  traîne  et  en  dia- 
mants. Elle  était  à  table  entre  lord  Stanley  qui  est  un 
vigoureux  mylord  blond,  et  lord  Lyons  ambassadeur. 
Ces  deux  seigneurs  paraissaient  absolument  sous  le 
charme  de  Sa  Majesté. 

»  Un  incident  pénible  a  terminé  la  soirée.  Corvisart 
a  reçu  de  Saint-Cloud  une  dépêche  qui  le  mandait  en 
toute  hâte  auprès  de  son  fds  qui  venait  de  faire  une 
chute  de  cheval  et  s'était  grièvement  blessé.  On  man- 
dait aus-si  Nélaton  qui  avait  dîné  en  qualité  de  sénateur 
nouvollement  promu.  Le  pauvre  Corvisart  était  fou  de 
douleur. 

»  Adieu  ma  chère  petite.  Je  vis  de  tes  lettres. 

»  OCTAVE  ». 


.)0 
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Fontainebleaa. 

«  Chère  petite, 

«  Jolie  promenade  hier  soir  sur  l'étang,  dans  la 
piropjue  de  Tlmpératrice,  remorquée  par  un  petit 
vapeur.  A  bord,  l'Impératrice  et  ses  deux  nièces, 
madame  de  Sancy,  le  général  Frossard,  M.  Ck>nti,  Mario 
et  moi,  —  pirogue  noire,  —  coussins  en  cuir  noir,  — 
cordon  noir  tout  autour  du  bordage,  —  balustrade 
en  cuivre  doré,  ornée  de  tètes  de  cygnes.  On  parle  des 
Mémoires  de  Catherine  IL  L'Impératrice  donne  de 
curieux  détails  sur  l'empereur  Nicolas.  La  conversa- 
tion tourne,  je  ne  sais  par  quelle  transition,  sur  les 
tristesses  de  la  souveraineté,  sur  la  difficulté  d'opposer 
un  visage  toujours  égal  et  serein  aux  inquiétudes  de 
chaque  jour,  de  chaque  heure. 

»  L'Impératrice  raconte  que  l'an  dernier,  quand  elle 
est  venue  à  Fontainebleau  avec  l'Empereur  et  le  Tsar, 
le  préfet  de  police  les  avertit  à  la  gare,  qu'un  homme 
soupçonné  d'intentions  criminelles  était  parti  pour 
Fontainebleau  le  matin,  qu'il  avait  envoyé  un  agent 
en  toute  hûte  mais  qu'il  n'en  avait  pas  de  nouvelles, 
qu'il  suppliait  Leurs  Majestés  de  ne  point  partir  ou  du 
moins  de  ne  pas  aller  dans  la  forêt.  Ils  partirent  cepen- 
dant sans  rien  dire  à  l'empereur  de  Russie.  De  la  gare 
de  Fontainebleau  au  palais,  l'Empereur  et  l'Impéra- 
trice se  serraient  autour  du  Tsar  pour  le  protéger. 
L'Impératr.^'e  montra  en  grand  détail  à  son  hôte  tout 
l'intérieur  du  palais,  lui  contant  des  histoires,  en 
inventant  môme  pour  gagner  du  temps,  de  façon  que 
la  promenade  en  foret  devînt  impossible.  Elle  a  ajouté 
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qu'on  ne  s'habituait  pas  à  ces  angoisses.  L'élan  héroïque 
devant  le  danger  ne  lui  coûte  rien,  mais  la  fermeté 
impassible  de  chaque  jour,  de  chaque  heure  n'est 
pas  chez  elle  sans  effort.  Elle  rêve  parfois  le  repos 
qu'elle  n'aura  jamais  ou  de  grandes  occasions  qui  ^ont 
rares.  Elle  écoute  les  rafales  de  vent  dans  les  arbres, 
et  elle  pense  au\  vieux  châteaux,  aux  grands  corridors 
et  aux  solitudes  perdues.  II  lui  faut  tout  ou  rien.  En 
pénétrant  dans  cette  àme,  comme  on  sent  la  vanité  pro-  . 
fonde  de  tout  ce  qui  n'est  pas  simple! 

Rentrés  au  palais, nousavons  essayédans  le  salon  chinois 
la  ronde  du  Pont  de  Nantes.  Mais  ça  n'a  pas  marché.  On  a 
dansoté  entre  jeunes  filles.  Mademoiselle  Ix)uise  d'Albe 
est  venue  s'asseoir  auprès  de  moi  avec  un  jeu  de  solitaire 
sur  lequel  elle  m'a  montré  ses  talents.  J'ai  brisé 
l'éventail  de  madame  Redel,  pendant  que  l'Impératrice 
nous  appelait  dans  le  salon  voisin  pour  prendre  le  thé. 
Il  m'a  fallu,  à  mon  vif  regret,  plonger  un  chalumeau 
dans  une  drogue  composée  de  lait  gelé  et  de  ràpure  de 
cannelle  dont  Sa  Majesté  venait  de  faire  le  mélange 
dans  un  verre.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  reculer.  J'ai 
dit  que  c'était  très  bon,  mais  je  nie  sentais  verdir. 
Enfin,  l'Impératrice  ayant  dit  qu'on  avait  l'air  hèle 
avec  un  chalumeau,  j'ai  saisi  ce  prétexte  avec  enthou- 
siasme. J'ai  dit  que  j'aimais  mieux  me  priver  que 
d'avoir  cet  air-là  aux  yeux  de  Sa  Majesté  et  j'ai  déposé 
mcm  verre  sur  le  billard,  ce  qui  a  fait  rire  l'Impéra- 
trice. On  lui  a  apporté  son  courrier  qu'elle  a  dépouillé 
gravement.  Puis  est  entrée  une  chauve-souris  qu'un 
de  ces  messieurs  a  abattue  d'un  coup  de  canne.  L'Im- 
pératrice s'est  fait  apporter  l'horrible  petite  bète  qu'on 
a  posée  sur  l'une  des  dépêches  et  voilà  l'Impératrice 
qui  se  met  à  la  manier,  à  lui  poser  son  ongle  rose  sur 
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les  houx,  les  genévriers  épineux,  puis  il  a  fallu  escalader 
la  montagne  au  milieu  des  mômes  difQcullés.  Il  y 
en  avait  de  fort  raides  et  môme  de  dangereuses,  mais 
Sa  Majesté  no  craint  rien. 

j>  Tout  cela  eût  été  charmant,  sans  l'épouvantable 
rhaleur  (|ue  ce  steeple-chase  forcé  développait  dans  nos 
personnes.  Tous  les  visa}xes  étaient  cramoisis.  Quant  à 
moi,  la  sueur  me  ruisselait  comme  la  pluie,  sur  tout  le 
corps.  Je  pensais  à  ma  grippe,  je  toussais  pas  mal  et  j  ai 
cru  vraiment  que  cette  fête  serait  la  dernière  pour  moi. 

»  En  montant  dans  le  char  à  bancs,  j'ai  vite  endossé 
mon  paletot  qui  me  paraissait  insuffisant,  mais  l'Impé- 
ratrice  qui  voit  tout,  qui  pense  à  tout,  excepté  au  mal, 
s'est  aperçue  de  ma  détresse  et  m'a  donné  sa  couver- 
ture de  voyage,  ce  'qui  m'a  préservé  d'un  refi^oidisse- 
nient  mortel.  Elle  est  si  bonne,  l'Impératrice,  que  je 
n'ai  i)as  de  paroles  pour  dire  combien  j'en  suis  touché. 
Tu  as  raison  de  l'aimer  comme  une  amie. 

»  Je  me  suis  couché  au  lieu  de  souper  et  j'ai  lu  Walter 
Scott,  mon  meilleur  ami  et  maseule  famille  et  mes  seuls 
Palliers... 

»  Bien  tendrement  à  toi  ma  chère  petite. 

»   OCTAVE   ». 


Montcrcau,  juillet. 

«  Ce  matin,  dimanche,  j'étais  éveillé  dès  l'aube,  ma 
chère  petite.  J'ai  vu  le  temps  superbe,  j'ai  saisi  mon 
livret  Chaix.  Je  me  suis  levé  en  toute  hâte,  j'ai  mis 
sous  mon  l)r<'is  un  gilet  de  flanelle  roulé  dans  un  jour- 
nal et  me  voilà  parti  pour  Montereau. 

»  Pourquoi  Montereau?  d'abord  pour  sortir  de  la 
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forêt  pieu\TC  et  pour  ne  plus  la  voir  pendant  qaelqoes 
heures.  Ensuite  parce  que  je  ne  sais  pas,  mais  ça  doit 
être  un  bon  petit  trou  de  province,  ce  Montereau.  Il 
doit  y  avoir  une  vieille  église  du  temps  de  Jean  sans 
Peur,  et  le  vieux  pont  où  il  a  été  assassiné,  et  sous  ce 
pont  des  pêcheurs  tranquilles  comme  ceux  de  la  Vire, 
et  [)as  un  Parisien  dans  les  rues,  les  simples  habitants 
l)âillant  leur  dimanche  sur  leurs  portes,  et  quelque  vieil 
hùlel  avec  un  banc  à  lenlrée,  et  sur  ce  banc  un  voya- 
îiîeur  attendant  le  déjeuner. 

»  En  effet,  ma  chérie,  j'ai  trouvé  tout  cela  à  Mon- 
tereau et  je  ne  peux  pas  te  dire  quel  plaisir  d'enfant 
j'ai  éprouvé.  J  ai  cru  être  à  Valognes,  la  patrie  de 
Barbey  d'Aurevilly.  Le  mouvement  parisien  s'^arrête  à 
Fontainebleau  et  au  delà  c'est  la  pure  province.  C'est 
la  Dourgogne,  la  campagne  vraie,  simple,  la  nature 
et  le  naturel. 

»  Je  suis  à  l'hôtel  du  Grand-Monarque  que  j'aime- 
rais, je  Tavoue,  un  peu  moins  simple,  c'est-à-dire  un 
peu  plus  propre.  Il  est  ignoble!  Néanmoins  jo  m'y 
I)lais,  à  cause  de  ce  banc  qui  est  devant  la  porte  et 
<iu  voyageur  qui  est  dessus.  C'est  moi  qui  suis  le 
voyageur.  Me  voilà  bien  loin  des  pompes  de  la  Cour! 
Mon  Dieu,  je  les  appréciiTai  encore  mieux  ce  soir. 

»  Nous  avons  eu  hier  à  Fontainebleau  le  premier 
orage  de  la  saison,  un  bel  orage  qui  grondait  comme 
un  lion  dans  les  profondeurs  de  la  forêt.  L'air  était 
épais  comme  de  l'huile.  Les  roulements  de  la  foudre, 
au-dessus  de  ces  grands  dômes  de  feuillage  étaient 
imposants. 

»  Enfin,  ma  chérie,  il  faut  pourtant  que  j'aille  m'as- 
seoir  sur  ce  banc.  Je  vais  ensuite  déjeuner,  fumer 
une  pipe  sentimentale  au  bord  de  Teau  et  repartir  pour 
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Forilainebloau  où  je  trouverai  une  lettre   de  ma  très 
chùre  petite  femme. 

»   OCTAVE.   9 


Fontainebleau^  juillet. 

»  Je  ne  sais  plus  trop  où  t'envoyer  mes  lettres,  ma 
chùre  enfant,  puisque  tu  entreprends  ce  petit  voyage 
d'aventures.  J'espère  que  celle-ci  t'arrivera  avant  ton  dé- 
part. J'ai  dîné  hier  à  la  gauche  de  madame  de  Montebello 
qui  avait  à  sa  droite  le  prince  impérial  assis  à  côté  de  sa 
mère.  Après  le  dîner,  le  temps  s'étiml  tout  à  fait  remis 
au  beau,  l'Impératrice  nous  a  entraînés  dans  l'une  de 
ses  longues  et  rapides  promenades  qu'elle  aime.  Après 
avoir  circulé  dans  le  jardin  anglais,  on  a  franchi  la 
grille  qui  esL  au  bout  de  l'étang  et  on  est  entré  dans  la 
foret,  l'Impératrice  marchant  vite  avecsa casaque  pareille 
à  une  cuirasse  d'or,  sa  canne  à  la  main,  son  pas  élé- 
gant et  intrépide,  la  teto  haute,  causant  avec  anima- 
tion, presque  toujours  sur  des  sujets  hisloriques.  Le 
ciel  était  d'un  azur  sombre,  avec  un  croissant  de  lune 
qui  paraissait  marcher  devant  nous  comme  un  signe, 
au-dessus  des  longues  avenues  pleines  d'ombre  et  de 
silence.  Ce  cortège,  cette  marche  rapide,  cette  souve- 
raine avec  son  corsage  éblouissant  d'or,  tout  cela  pas- 
sait dans  celte  forêt  comme  un  souvenir  fantastique 
dos  Diane,  des  La  Vallière,  des  Marie-Anloinelte,  de 
toutes  les  ombres  royales  et  charmantes  qui  ont  laissé 
leurs  traces  dans  ces  mômes  sentiers. 

»  Je    t'assure    qu'on    est  étonné   de    voir    tout  ce 
que   sait   Tlmpératiûee,    tout    ce    qu'elle   a  lu,   tout 
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ce  qu*elle  a  pensé,  toute  la  cultare  de  son  aimable 
esprit.  Ce  sera  vraiment  un  joli  souvenir  dans  ma 
vie  que  ct.*lui  d*.*  cette  belle  promenade,  sous  ce 
beau  ciel  et  à  côU*  de  celle  belle  souveraine,  intelli- 
gente, animée,  rieuse,  sincère,  conflante.  Il  est  impos- 
sible avec  cela  d'être  plus  simple,  plus  gentille,  si  ce 
mot  pouvait  s'appliquer  à  celte  grande  dame  qui  sait 
si  bien  se  mettre  à  l'aise  quand  elle  est  en  confiance, 
et  y  mettre  les  autres,  sans  jamais  oublier  ce  qu'elle 
est,  ni  donner  la  tentation  qu'on  l'oublie. 

»  Au  sortir  de  la  forêt  on  a  pris  le  boulevard  de 
Magenta,  qui  mène  à  la  grande  entrée  du  château. 
(Test  la  ville!  On  rencontrait  des  promeneurs  qui  s'ar- 
rêtaient soudain  et  se  parlaient  bas.  Ck>mme  nous 
entrions  dans  la  cour  du  Cheval-Blanc,  Monaldeschi 
s(.*  trouvait  être  encore  sur  le  tapis.  Je  demandai  à 
rimpéralrice  si  elle  avait  vu  un  tableau  que  j'avais 
remarqué  la  veille  dans  un  corridor  et  qui  représente 
Monaldeschi  demandant  grâce  à  Christine.  L'Impéra- 
trice a  voulu  voir  ce  tableau,  il  faisait  noir  dans  le  cor- 
ridor ;  on  a  ai)porlé  vivement  une  lampe  que  j'ai  tenue 
d(ivanl  h\  tableau  pendant  que  l'Impératrice  le  regar- 
dait. Puis  un  s'est  remis  en  marche.  Le  suisse  a  frappé 
1rs  dalles  de,  sa  hallebarde.  On  a  déposé  ses  paletots 
sur  les  palan({uins  qui  sont  dans  rantichambre  et  on 
s'est  assis  [)rès  de  la  table  à  thé. 

»  L'Empereur  est  au  camp  de  Châlons,  il  a  envoyé 
un(;  déi)êche  à  l'Impératrice.  Elle  l'a  lue  tout  haut. 
«  Arrivé  vu  bonne  santé.  Beau  temps.  J'ai  oublié  de 
recoininaiuler  à  Louis  de  ne  pas  approcher  de  la  ma- 
chine du  jardin.  »  Cette  machine  est  une  petite  ma- 
chiru^  à  vapcîur  qui  fait  marcher  huit  pompes.  La 
préoccupation  de  l'Empereur  à  ce  sujet  m'a  rappelô 
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toutes  nos  inquiétudes  de  ce  genre  au  sujet  des  enfants. 
Surveille  bien  ce  sournois  de  Richard. 

»  L'Impératrice  était  un  peu  fatiguée.  Elle  s  est  retirée 
de  bonne  heure.  Avant  de  partir  elle  m'a  remis  les 
Mémoires  de  Catherine  II,  dont  elle  m'avait  parlé  et 
qu'elle  avait  rapportés  de  Paris  la  veille  pour  me  les 
faire  lire.  N'est-ce  pas  aimable?  J'ai  là  œs  deux  vo- 
lumes tirés  de  sa  bibliothèque  personnelle  et  décoi*6s 
de  ses  armes. 

»  Adieu,  ma  petite  amie,  bien  à  toi  toujours. 

»   OCTAVE.  » 


Fontainebleau,  juillet. 

«  Je  ne  te  gronderai  pas  de  ta  tristesse,  ma  chère 
petite,  mais  je  la  partagerai,  je  t'en  avertis,  si  tu  ne 
parviens  pas  à  la  chasser  de  ton  brave  petit  cœur.  Je 
la  pressentais  déjà  hier,  quand  je  te  pressais  de  faire 
le  petit  voyage  auquel  tu  parais  renoncer  aujourd'hui. 
Tu  me  ferais  vraiment  plaisir  si  tu  donnais  suite  à  ton 
projet.  Tu  me  soulagerais  du  fardeau  qui  me  pèse  sur 
l'esprit  quand  je  pense  à  ta  longue  solitude. 

»  La  canicule  continue  à  verser  toutes  ses  laves  sur 
nos  têtes  et  le  ciel,  après  une  légère  rosée  matinale,  a 
repris  sa  terrible  sérénité.  Je  vois  ici  bien  des  santés 
ébranlées  par  ces  terribles  chaleurs.  Pour  moi,  je  me 
porte  très  bien  et  je  dois,  je  pense,  ma  solidité  à  une 
complète  abstinence  de  boissons  ralratchissantes  entre 
mes  repas. 

»  Cette  excellente  Impératrice,  me  voyant  traverser 
toutes  ces  cours  torrides  pour  gagner  la  bibliothèque, 
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m'a  permis  de  passer  par  le  jardin  de  Diane  à  Tombre 
des  bosquets,  ce  qui  abrège  la  route  et  me  la  fait 
charmante. 

»  Elle  est  revenue  hier  de  Paris  un  peu  fatiguée. 
A  travers  le  conseil  des  ministres,  elle  avait  encore  eu 
une  pensée  aimable  pour  moi.  Elle  s'était  souvenue 
d'une  bague  étrange  dont  elle  m'avait  parlé  la  veille 
et  elle  Pavait  rapportée.  Elle  avait  aussi  apporté  sa 
bible,  pour  me  montrer  la  page  et  le  passage  sur  le- 
quel son  doigt  s'était  arrêté  quand  elle  consulta  le 
livre  sacré  dans  un  élan  de  piété  exaltée  après  l'attentat 
d'Orsini. 

»  Je  n'ai  su  toutes  ces  gracieuses  attentions  qu'un 
peu  tard   dans  la    soirée.  J'étais   allé  un  instant  au 
fumoir  pendant  la  promenade  sur  l'étang.  Quand  je 
suis  rentré  au  salon,  la  promenade  durait  toujours  et 
je   n'ai  trouvé  que   les  deux  demoiselles  d'honneur, 
rangeant  les  armoires  de  l'Impératrice.  Je  leur  ai  pro- 
posé une  course  à  pied  et  nous  voilà  partis  tous  les 
trois.   Nous  sommes  allés  jusqu'au  bout  de  l'avenue 
(\u\  terme  Télang  et  qui  fait  face  aux  salons.   Quand 
nous  sommes  revenus,  l'Impératrice  était  assise  avec 
(\r\i\  ou  trois  dames  devant  la  porte.  Elle  nous  a  recon- 
nus de  loin  et  s'est  écriée:  «  A  propos,  je  vous  ai  rap- 
porté la  bague  de  Salzbourg  »,  et  elle  l'a  ôlée  de  son 
Joigt.  Cotte  bague,  que  je  me  suis  mis  à  examiner  à 
la  lu(;ur  des  l'eux  qui  sortaient  des  fenêtres  ouvertes,  a 
pour  chaton  une  sorte  de  petit  loup  d'or  émaillé  blanc 
'l  noir  avec  des  yeux  de  diamants.  Le  chaton  est  creux 
•t   contenait  du   poison,  dit  Thistoire.   On  lit  sur  la 
nonture  :  Sous  le  inasque,  la  vmléy  ce  qui  est  passa- 
jlement  énigniatique.  C'est  d'ailleurs  un  riche  et  char- 
nant  bijou  qui  sent  son  xvi"*  siècle,  élégant  et  sombre 
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et  qui  doit  être  vénilien  ou  florentin,  hien  que  l'Impé- 
ratrice Tait  trouvé  à  Salzbourg. 

i>  Après  avoir  conversé  à  outrance  sur  cet  objet 
mystérieux,  l'Impératrice  s'est  levée  et  je  l'ai  suivie 
dans  le  salon  où  elle  m'a  montré  sa  bible,  marquée  à 
la  page  fatidique.  Je  lui  ai  demandé  la  permission  de 
copier  les  versets  qui  lui  ont  rendu  la  foi  etlecourage; 
je  le  les  rapporterai. 

»  Pendant  que  j'y  étais,  j'ai  pris  la  liberté  de  lui 
rappeler  qu'elle  m'avait  promis  de  me  laisser  copier 
une  pensée  d'elle,  écrite  dans  son  livre  à  serrure,  car 
elle  aussi  a  des  livres  à  serrures.  Je  croyais  qu'elle  l'avait 
oublié,  mais  elle  n'oublie  rien.  Elle  m'a  dit  en  prenant 
un  air  un  peu  honteux  qui  donne  à  sa  jolie  tète  fière 
un  charme  extrême  : 
»  —  Mais  vous  vous  moquerez  de  moi. 
»  J'ai  juré  que  non,  et  vraiment  je  n'en  avais  pas 
envie.  Je  te  rapporterai  encore  ce  souvenir. 

»  En  prenant  le  thé,  l'Impératrice  en  confiance  nous 
a  conté  son  entrevue  avec  madame  Miramoh,  veuve  du 
général  qui  a  été  fusillé  à  côté  de  Maximilien. 

»  La  pauvre  femme,  jeune  et  jolie,  est  venue  en  Europe 
d'après  les  instructions  de  son  mari  et  de  l'empereur 
qu'elle  a  suivis  jusqu'au  lieu  du  supplice.  L'Impératrice 
a  eu  de  sa  bouche  tous  les  aflTreux  détails  et  en  parti- 
culier celui-ci  qu'elle  me  racontait  avec  ses  beaux 
yeux  humides  et  exaltés.  Il  y  avait  deux  i)elotons  de 
soldats  chargés  de  l'exécution,  l'un  formé  de  bons 
tireurs  et  destinés  à  l'empereur,  l'autre  de  recrues  mal 
exercées.  Quand  l'empereur  et  Miramon  arrivèrent,  un 
officier  désigna  à  Maximilien  le  peloton  qui  lui  était 
réservé.  Maximilien  se  tourna  alors  vers  Miramon  et 
lui  dit  :  <  Je  ne  puis  plus  vous  donner  qu'un  témoi- 
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gnage  de  mon  amitié;  mettez-vous  là,  je  l'exige  »;  et  il 
le  fit  placer  devant  le  groupe  des  vieux  soldats,  se 
plaçant  lui-même  devant  Tautre.  Miramon  fut  tué  sur 
le  coup  et  IVmpereur  fut  masi>acré  et  souffrit  longtemps. 
N'est-ce  pas  touchant?  Il  faut  entendre  rimpératrice 
prononcer  avec  son  accent  espagnol  le  nom  de  Juarès. 
Elle  y  met  une  passion  et  un  mépris  de  haine  indis- 
cible. 

»  Je  suis  bien  fatigué  et  te  dis  adieu.   Adieu  ma 
chérie. 

»  OCTAVE.    > 


Fontainebleau. 

c  Chère  enfant, 

»  J'a'  eu  ce  malin  un  tête-à-tète  de  près  de  deux 
heures  avec  madame  de  Saulcy.  Moi  je  raime,  cette 
madame  de  Saulcy,  elle  est  étrange,  elle  a  Tair  d'un 
grand  scarabée  noir.  Belle  femme  d*ailleurs,  sévère  et 
mystérieuse  et  poussant  tout  à  coup  des  éclats  de  rire 
féroces,  qui  montrent  de  fort  belles  dents  blanches  et 
aiguës.  Nous  avions  parlé  ensemble  de  la  pièce,  de 
celte  Julie  qui  m'occupe  tant,  et  de  fil  en  aiguille,  il 
avait  (Hé  convenu  que  je  la  lui  lirais.  L'épreuve,  qui 
était  de  ma  part  une  sorte  de  trait  de  désespoir,  a 
beaucoup  réussi.  —  Nous  étions  tous  deux  dans  un 
petit  boudoir,  chez  elle,  au  coin  d'une  fenêtre  qui 
donne  sur  le  jardin  anglais.  Elle  était  à  moitié  dans 
l'ombre,  drapée  dans  sa  robe  de  chambre,  droite 
immobile,  glaciale;  ses  grands  yeux  noirs  fixés  sur 
moi  avec  une  dureté  implacable.  Pas  un  mot,  pas  un 
geste.  Je  lui  avais  dit  d'ailleurs  que  tout  signe  d'ap- 
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probation  ou  d'improbation  était  interdit.  Cependant, 
il  me  semblait  bien  entrevoir  dans  cette  ombre  son 
regard  étinceler  vaguement  d'une  clarté  humide.  Le 
premier  acte  fini,  elle  m'a  donnô  son  avis  nettement 
en  termes  d'une  justesse  parfaite  et  avec  une  profon- 
deur d'appréciation  étonnante.  Elle  m'a  dit  exactement 
ce  que  je  désirais  qu'elle  me  dît.  L'impression  a  été  la 
môme  pour  le  second  acte  et  môme  elle  s'est  mouchée 
dans  le  courant.  Puis  je  lui  ai  lu  la  première  scène  du 
troisième,  car  j'en  suis  toujours  là  et  je  lui  ai  conté  le 
reste  de  l'acte;  mais  alors,  elle  m'a  supplié  d'en  demeu- 
rer là;  c'est-à-dire,  de  no  pas  faire  de  quatrième  tableau 
et  cela  par  des  raisons  si  éloquentes,  que  vraiment 
elle  m'a  convaincu.  En  résumé,  son  impression  est 
celle-ci  :  c'est  poignant.  La  vérité  môme.  Du  réalisme 
distingué  et  délicat.  Une  porte  qu'on  ouvre  sur  un 
salon  du  vrai  monde,  pas  une  ficelle.  Simple,  vrai  et 
terrible. 

»  La  soirée  d'hier  a  été  triste.  Le  prince  était  allé 
dans  la  journée  assister  à  la  distribution  des  prix  du 
grand  concours.  Il  était  revenu  pour  dîner,  mais  nous 
étions  déjà  réunis  depuis  longtemps  dans  le  salon  de 
Saint-Louis,  l'Impératrice  môme  y  était,  et  ni  l'Empe- 
reur ni  le  prince  ne  paraissaient.  Cette  longue  attente 
a  fini  par  sembler  extraordinaire  et  la  cousine  de 
l'Impératrice,  la  comtesse  Sclafani  m'a  dit  tout  bas, 
qu'elle  avait  vu  rentrer  le  prince  très  triste  et  qu'elle 
pensait  qu'il  avait  dû  se  passer  quelque  chose  de 
pénible  à  Paris.  L'Empereur  est  enfin  arrivé  avec  le 
prince  et  son  service  et  on  a  passé  dans  la  galerie. 

»  J'étais  placé  en  face  de  Leurs  Majestés.  L'Empereur 
avait  Tair  grave,  doux  et  tranquille  comme  à  l'ordi- 
naire. Le  prince  de  même,  mais  l'Impératrice  était 
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visiblement  pi*éoccupOe  et  très  silencieuse.  Le  Ç(*nêrril 
Frossard  avait  une  mine  plus  sévère  que  de  coutume. 
Après  le  dîner  on  est  venu  prendre  le  café  dans  le  salon 
(le  Saint-I^)uis,  ]uiis  tout  le  monde  s'est  écoulé  peu  à 
pou  parrescalier  qui  donne  dans  la  cour  de  la  Fontaine. 
Sept  à  huit  personnes  seulement  prolongeaient  la  cau- 
serie dans  le  silon,  entre  autres  M.  Gonti  et  moi. 
Nous  étions  tous  deux  assis  dans  IVmbrasure  pro- 
fonde d'une  fenêtre,  quand  tout  à  coup  un  rire  étrange, 
saccadé,  continu,  a  éclaté  dans  Tembrasure de  la  fenêtre 
voisine.  Un  i)etit  frisson  m'a  passé  et  j'ai  regardé 
M.  Gonti  qui  m'a  dit  tranquillement  : 

»  —  C'est  l'Impératrice  qui  rit. 

»  —  i\Iais  c'est  une  attaque  de  nerfs,  ai-je  dît. 

»  —  Non,  non,  pas  du  tout. 

»  Knfin,  ce  rire  continuant  avec  plus  de  violence,  il 
Il  y  a  plus  eu  de  doute  possible,  nous  nous  sommes 
levés  et  nous  avons  passé  dans  le  salon  voisin.  Piélri  a 
vivement  fermé  les  deux  battants  de  la  porte  que 
TEmpereur  a  cntr'ouvcrte  la  minute  d'après  en  deman- 
dant Corvisart  de  sa  voix  douce  et  calme.  Le  bruit 
de  ce  rire  effrayant  a  cessé,  on  entraînait  l'Impératrice 
chez  elle;  mais  les  fenêtres  du  salon  où  nous  étions 
retirés  ouvraient  sur  la  cour  ovale  où  sont  les  appar- 
lemenlsdc  l'Impératrice,  et  bientôt  nous  avons  entendu 
de  nouveau  ce  rire  terrible  retentir  bruyamment;  la 
cour  en  était  remplie  et  un  groupe  de  domestiques  et 
de  surveillants  écoutait  au  milieu  du  silence  du  vieux 
palais  ce  rire  sardonique  qui  glaçait  le  sang. 

»  J'ai  interrogé  alors  M.  Gonti  sur  ce  qui  s'était 
pa>sé.  Il  paraît  que  le  prince  a  été  assez  mal  accueilli 
à  ccLle  dislrihntion  des  prix  et  qu*il  a  été  chuté.  L'Im- 
péralrice,  intrépide  et  indomptable  dans  uu  danger  per- 
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sonnel,  avait  défailli  devant  l'offense  adressée  à  son  fils 
par  le  jeune  Cavaignac,  lequel  avait  refusé  le  prix  ofTert 
par  le  prince. 

»  La  pauvre  femme  a  reparu  une  heure  après  dans 
le  jardin.  On  s'est  groupé  à  cinq  ou  six  autour  d'elle. 
J'étais  assis,  contre  son  fauteuil,  un  peu  en  arrière,  sur 
une  des  marches  du  perron.  A  toute  minute  elle 
entr'ouvrait  la  bouche  pour  essayer  de  bâiller  et  de 
se  détendre.  Elle  portait  sans  cesse  à  son  nez  un  gros 
flacon  d'éther,  puis  renversait  sa  tète  sur  le  dossier  et 
regardait  le  ciel  noir.  Elle  essayait  de  suivre  la  conver- 
sation, mais  elle  disait  des  choses  décousues,  répétant 
à  tout  instant  avec  une  tendresse  d'intonation  extrême: 
<(  Mon  petit  garçon,  mon  petit  garçon  !  »  Nous  étions  rares 
autour  d'elle  comme  si  déjà  le  malheur  Teûl  touchée. 
A  onze  heures  elle  s'est  levée  et  s'est  retirée  comme 
un  fantôme. 

»  Bonsoir,  chérie.  Voilà  sérieusement  du  mauvais 
temps  je  crois.  Je  le  souhaite  pour  tes  pelouses  et  pour 
mes  légumes. 

»   OCTAVE,    » 


Fontainebleau. 

c  Je  te  remercie,  chère  petite,  de  te  mieux  porter, 
d'être  plus  gaie  et  de  me  le  dire  si  tendrement.  J'espère 
que  vous  éprouvez  comme  nous  aujourd'hui  un  peu 
d'adoucissement  et  de  délente  dans  le  temps  et  que  tu 
ne  te  seras  pas  promenée  celte  nuit  sur  ton  balcon. 

»  Hier,  la  chaleur  était  efTroyable  et  je  m'épongeais 
à  toute  minute  le  front  en  t'écrivant.  Je  me  livrais  au 
môme  exercice  dans  le  cabinet  de  Diane,  quand  sur  les 
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trois  heures  un  petit  coup  discret  frappé  à  ma  porte 
m'a  annoncé  rapparition  des  demoiselles  d*honneur. 
Ell«*s  sont  entrées  un  peu  rouges  et  troublées  de  leur 
estrapade,  Thaleine  un  peu  courte  et  avalant  les  syl- 
labifs.  Puis  elles  se  sont  mises  à  fureter  dans  le  cabinet 
et  nous  n'avons  pas  tardé  à  nous  trouver  en  conGanœ 
comme  des  petits  camarades.  Elles  se  sont  bientôt  ins- 
tallées debout  devant  un  grand  pupitre  fait  exprès  pour 
déployer  les  grands  livres  d'images,  et  j  ai  fait  défiler 
devant  elles  tous  les  beaux  albums  préparés  à  leur 
intention.  Elles  sont  toutes  deux  fort  spirituelles  et 
goguenardes;  moi,  je  sais  me  prêter  un  peu  à  tous  les 
Ages,  de  sorte  que  la  conversation  s'est  soutenue  assez 
gaiement  pendant  plus  d'une  heure.  Après  quoi  je  les 
ai  reconduites  le  long  de  la  galerie  et  elles  sont  ren- 
trées mystérieusement  dans  les  appartements  de  Tlm- 
pératrice,  ravies  d'avoir  goûté  à  cette  ombre  de  fruit 
défendu. 

»  On  a  dîné  à  six  heures,  parce  que  la  promenade 
devait  avoir  lieu  après  dîner.  L'Impératrice  m*a  inter- 
pellé d'un  bord  à  l'autre  en  me  demandant  si  j'avais 
reçu  enfin  la  visite  de  ses  demoiselles. 

»  —  Oui,  madame,  et  ça  été  une  heure  solennelle 
dans  ma  vie  de  bibliothécaire. 

»  —  A  quelle  heure  y  ôtes-vous  allées?  a-t-elle 
demandé  en  riant  à  mademoiselle  Marion. 

»  —  A  trois  heures  moins  un  quart,  madame. 

»  —  Et  à  quelle  heure  en  êtes  vous  sorties? 

»  —  A  quatre  heures,  madame, 

»  L'Impératrice  a  fait  avec  sa  jolie  bouche  une  moue 
féroce  et  a  éclaté  de  rire.  Mérimée  qui  est  arrivé  hier 
et  qui  était  à  côté  d'elle,  s'est  mis  à  plaisanter  avec 
elle  et  avec  nous  sur  ce  sujet,  demandant  quels  livres 
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e  montrais  à  ces  demoiselles,  et  si  rirapératrice  me 
;  i'rmettait  de  leur  montrer  les  miens. 

»  —  Non,  excepté  deux. 

»  —  Et  combien  de  M.  Mérimée,  madame?  ai-je 
dit. 

»  —  Aucun. 

»  Les  chars  à  bancs  attendaient  dans  la  cour,  la 
chaleur  était  alTrcuse.  On  ne  respirait  pas.  Des  nuées 
livides  et  d(\jà  sillonnées  d'éclairs  muets  s'amassaient 
au-dessus  des  arbres.  On  est  parti  avec  les  forestiers, 
les  piqueurs,  les  postillons  jaunes:  tra  la  la.  L'Impéra- 
trice avait  la  teto  nue,  son  cha[)eau  sur  les  {genoux. 
Toutes  les  dames  l'ont  imitée.  Après  être  sorti  du  bois 
on  a  suivi  i)resque  toujours  les  bords  de  la  Seine.  La 
nuit  était  tombée  ;  les  éclairs  entrouvraient  sans  trêve  les 
horizons  sombres.  On  avait  allumé  les  lanternes  et  on 
traversait  des  villaj;es  dont  les  habitants  se  [)ressaient 
aux  portes  et  aux  leiielres  dans  les  plus  simples  appa- 
reils, criant  de  temps  à  autre:  «  Vive  rimpéraliice!  » 
Le  petit  prince  était  dans  notre  char  à  bancs,  devant 
moi,  à  cùlé  de  sa  cousine  d'Albe.  Quand  je  contais  iices 
demoiselles  quelque  chose  qui  Tiuléressait  comme  le 
combat  de  VAIabama  à  Cherbourj^,  il  se  retournait, 
écoutait  et  me  pressait  de  questions.  C'est  une  chose 
étrange  et  même  effrayante  que  le  mélange  d'enfantil- 
lage et  de  sérieux  précoce  qu'il  y  a  dans  cette  jeune 
tête  et  qui  se  sent  dans  son  langage.  Je  ne  pus  m'em- 
pécher  de  rire,  quand  le  prince  se  redressant  tout  à 
coup,  et  le  coude  appuyé  sur  le  rebord  du  break  m'a 
dit  gravement: 

»  —  Avez-vous  lu  le  Péché  de  Madeleine  ? 

»  En  rentrant  dans  le  parc,  les  éclairs  ouvraient  des 
perspectives  fantastiques  dans  la  profondeur  du  bois. 
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Il  tombait  quelques  gouttes  d*eau,  mais  l*orage  n*a  pas 

éclaté. 

»  Je  me  suis  couché  avec  Walter  Scott.   Adieu,  jo 
t'aime  bien. 

M  OCTAVE. » 


Fontainebleau. 

9  Crois  bien,  ma  chérie,  que  je  ne  suis  pas  étranger 
aux  réflexions  tristes  qui  te  viennent  à  l'esprit  avec 
les  premières  brumes  de  l'hiver.  Les  feuilles  poussaient 
encore  quand  je  t\ii  quittée  et  elles  tombent  déjà.  Les 
odeurs  de  l'automne  ont  remplacé  les  parfums  des  til- 
leuls que  je  respirais  en  arrivant  ici.  Oui,  cela  est  triste, 
mais  je  n'y  veux  pas  penser  et  l'idée  de  te  revoir  bien- 
tôt et  de  ressaisir  ma  vie  ne  laisserait  place  à  aucun 
sentiment  pif'niblo,  si  le  prochain  départ  du  petit 
Jacques  et  toutes  les  préoccupations  qui  s'y  rattachent, 
ne  se  mêlaient  à  une  douce  perspective  de  retour. 

»  Il  faut  te  dire  que  j'étais  un  peu  souffrant  et  légèi'c- 
ment  inquiet  ces  jours-ci.  Notre  dernière  excursion 
dans  les  rochers  n'avait  pas  été  tout  rose  pour  moi. 
Un  des  jeunes  Toledo,  que  je  voulais  recevoir  et  sou- 
tenir au  moment  où  il  se  laissait  dévaler  le  long  d'un 
rocher  à  pic,  m'était  arrivé  comme  un  paquet.  Son 
genou  pointu  s'était  incrusté  dans  ma  poitrine.  J'avais 
immédiatement  senti  une  douleur  très  vive.  Le  soir,  je 
bus  de  l'arnica  en  me  couchant,  mais  le  lendemain 
j'avais  beaucoup  de  peine  à  respirer.  Cette  oppression 
douloureuse  a  été  chaque  jour  en  augmentant.  EnGn, 
avant-hier  et  hier,  je  me  sentais  la  poitrine  meurtrie, 
e  ne  pouvais  faire  un  geste  ni  prendre  ma  respiration 
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sans  crier.  Je  commençais  vraiment  à  croire  qu'il  y  avait 
quelque  épanchementà  Tintéricur  et  avec  tout  cela,  ne 
voulant  pas  faire  le  douillet,  je  continuais  d'aller  dîner 
au  palais  et  de  causer  avec  les  dames  Madame  de 
Sancy  tt  de  Varaigne  qui  sont  des  amis,  me  faisaient 
apporter  le  soir  des  bouillies  de  graine  de  lin  que  je 
m'appliquais  tant  bien  que  mal  dans  mon  petit  coin. 
Tu  penses  bien  au  reste  que  si  je  te  parle  de  ce  bobo, 
c'est  que  je  n'en  ai  plus  aujourd'hui  que  le  souvenir 
insignifiant.  Je  respire  ce  matin  avec  délices  et  j'ai 
fait  une  longue  promenade  en  chantant  comme  une 
alouette. 

»  L'Empereur  et  l'Impératrice,  prévenus  de  mon 
indisposition,  m'ont  accosté  tous  deux  avant  le  dîner 
et  interrogé  longuement  avec  toute  la  bonté  possible. 
Tous  deux  d'ailleurs  semblaient  s'être  donnés  le  mot 
hier  pour  redoubler  envers  moi  de  gracieuses  atten- 
tions. L'Empereur,  après  dîner,  m'a  envoyé  chercher 
par  son  cham.bellan  pour  causer  avec  lui  dans  son 
Ciibinet.  Le  chambellan  m'a  introduit  et  s'est  retiré 
aussitôt.  L'Empereur  était  assis  au  coin  de  la  cheminée 
où  il  y  avait  grand  feu.  J'ai  fait  ma  révérence.  Il  s'est 
levé  : 

»  —  Vous  fumez? 

»  —  Oui,  Sire. 

»  Il  a  pris  alors  une  cigarette  dans  une  coupe  posée 
sur  son  bureau  et  me  Ta  donnée.  J'ai  allumé  ma  ciga- 
rette ù  la  lampe.  Je  me  suis  assis  à  l'autre  coin  do  la 
cheminée  sur  le  fauteuil  qu'il  m'indiquait  ctno^  ^  voilà 
tous  deux  fumant  en  tête  à  tète  comme  une  paire 
d'amis. 

»  —  Nous  craignons  de  vous  faire  perdre  bien  du 
temps,  a  repris  l'Empereur. 
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»  Je  lui  ai  dit  combien  j'étais  reconnaissant  de  ses 
i}onti}3  et  quoi  précieux  souvenir  j'emporterais  de  ce 
séjour. 

D  —  Mai?  [)Ouvez-vous  travailler  ici? 

»  —  Oui,  Sire. 

»  Menson.^c,  n'im|>orte. 

»  — Le  tln'.'iln',  a-l-il  continué,  est  bien  jiau\Te  en  ce 
niomonl.  El  puis  toujours  tics  pièces  violentes  où  Ton 
ïui  nous  montn;  que  des  vices.  Je  crois  qu'une  pièce 
lioniiéle  s(.Tail  aujourd'hui  rei,ue  avec  enthousiasme, 
que  l(î  public  Tallcud,  etc.. 

»  Je  lui  ai  dit  naturellemont  que  je  le  croj'ais  aussi, 
mais  qu(î  hî  lliéâlrL'  snnblait  condanmé  quant  à  pré- 
sent à  une  certaine  inférioriié  jKir  la  qualité  même  du 
public  (iriiiocralitiuc  auquel  il  s'adresse. 

'  J'ai  luarcpHî  la  dilTérence  de  celui-ci  avec  celui  du 
l('mps(J(îLf)ui.s  XlVqui  était  uneélite.  Nous  avons  Ixitlu 
Iran  sur  ce  texte.  Nous  avons  parlé  d'Aujçier,  de  Paul 

I  «"r-c^licr,  puis  de  la  Lanterne  ni  de  Rochefort  comparé 
à  (lourici*.  Je  lui  ai  dit  que  les  pamphlets  de  Courier 
él.iieiil  des  [)atnphlets  et  ceux  de  Rochelort  des  garni- 
neiie<.  Puis  nous  sommes  arrivés  tout  doucettement  à 
la  décentralisation,  à  la  pré[)ondérance  excessive,  fié- 
vreuse el  lacLieiise  de  la  capitale  en  France,  à  l'inertie 
du  r(îst(î  du  p.'iys,  au  défaut  d'initiative  du  parti  con- 
servateur. Je  lui  ai  encore  rappelé  Tétat  social  si  dific^ 
rent  de  rAnf^det(MTc,  de  l'Allemagne,   de   rAmérique. 

II  m'a  objecté  comme  toujours,  la  dilTérence  des  tra- 
ditions, des  caractères  nationaux,  la  difticultéde  chan- 
ger les  mœurs. 

>»  —  Il  est  vrai,  a-t-il  dit,  que  les  lois  peuvent  les 
modifier  mais  {graduellement,  bien  à  la  longue.  J'ai  déjà 
augmenté  les  attributions  des  conseils  généraux,   mais 
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voyez,  on  ne  peut  les  retenir  en  session  dès  que  la 
clïasse  est  ouverte.  Quant  aux  conseils  municipaux,  ils 
volaient  leurs  impôts  en  Savoie,  et  quand  nous  l'avons 
annexée ,  toutes  les  communes  étaient  obérées.  A 
mon  arrivée  ici  rien  ne  paraissait  plus  simple  et  plus 
juste  que  de  laisser  nommer  les  maires  par  les  com- 
munes J'avais  beaucoup  vécu  en  Angleterre  et  en 
Suisse  où  cela  va  de  soi.  Eh  bien,  on  me  nommait  des 
maires  qui  payaient  à  boire  au  cabaret.  L'initiative, 
elle,  nest  pas  non  plus  dans  les  mœurs  de  ce  pays.  J'ai 
voulu  essayer  à  Plombières  sur  une  petite  échelle,  de 
susciter  une  association  indépendante  de  TÉtat  pour 
l'exploitation  de  leurs  eaux  qui  sont  pour  eux  une 
source  de  revenu,  eh  bien,  ça  n'a  pas  marché.  Vous  ■ 
diles  que  la  révolution  a  fondé  l'égalité  plutôt  que  la 
liberté.  C'est  vrai,  il  y  avait  en  principe  plus  de 
liberté  vraie  sous  l'ancien  régime,  des  individualités 
collectives  plus  indépendantes  et  plus  fortes,  des  indi- 
vidualités personnelles  aussi. 

»  —  La  province  envoie  aujourd'hui  à  Paris  tout  ce 
qu'elle  fournit  d'hommes  capables.  Sire,  parce  qu'il 
n'y  a  pas  en  province  de  quoi  les  occuper,  les  retenir 
sans  doute. 

»  —  J'ai  beaucoup  pensé  à  votre  décentralisation, 
c'est  bien  difficile. 

»  —  Il  n'y  a  pourtant  que  l'Empereur  qui  ait  assez 
de  puissance  pour  l'entreprendre  et  si  cela  est  bon  et 
nécessaire... 

«  Il  n'a  rien  répondu  et  s'est  absorbé  dans  ses  pen- 
sées. Je  voyais  dans  l'ombre  ses  grands  traits  pâles 
et  son  large  front  appuyé  sur  sa  petite  main.  Quels 
rûves  poursuivait-il? 

»   Il   s'est  levé  bientôt    après;   8*est   avancé  v^r^ 
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la  fenêtre,  a  regardé  le  ciel  où  il  y  avait  quelques 
étoiles. 

»  —  11  fait  beau...  Voyons  où  est  Tlmpératrice. 

»  Il  s'est  dirigé  vers  le  salon  chinois,  nous  y  sommes 
entrés  tous  deux.  L'Empereur  est  allé  s'asseoir  auprès 
du  prince  qui  jouait  aux  dames,  et  moi  je  suis  allé 
jouer  avec  les  dames. 

»  Forcé  de  t'embrasser  bien  vite,  ayant  oublié 
l'heure. 

»   OCTAVE.    » 


Footainoblenn, 

«  Ma  chère  petite, 

»  Les  projets  de  départ  sont  décidément  ceux 
que  je  t'avais  annoncés.  L'Empereur  partira  pour  le 
camp,  le  30.  Il  y  restera  trois  jours,  reviendra  prendre 
ici  l'Impératrice  et  s'en  ira  directement  à  Biarritz  avec 
elle,  leS  ou  le  Gscptembre;  les  nouvelles  sont  officielles. 

»  Hier,  l'Empereur  m'a  fait  demander  l'atlas  des 
Ci'mi pagnes  du  maréchal  de  Gouvion-Saint-Cyr  sur  le 
Rhin.  J'ai  même  eu  -la  chance  de  le  trouver  deux 
minutes  après  avoir  écrit  à  Piétri  qu'il  n'était  pas  à 
la  bibliothèque.  Je  ne  sais  si  mon  imagination,  un  peu 
tournée  au  noir,  m'abuse,  mais  je  vois  approcher  à 
grands  pas  des  temps  difficiles. 

»  Dans  la  promenade  d'après  dîner,  je  me  suis 
trouvé  un  moment  seul  avec  l'Impératrice  qui  avait 
dirigé  la  marche  vers  la  grande  avenue  qui  borde 
l'étang.  La  nuit  était  presque  noire,  je  ne  pouvais 
même  plus  voir  le  visage  de  l'Impératrice,  je  ne  voyais 
que  son  ombre  blanche  et  vaguement  la  forme  délicate 
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et  presque  enfantine  de  sa  lêle  nue.  Elle  me  parlait  de 
TEspaj^ne,  me  contait  dos  anecdotes  de  sa  jeunesse, 
puis  des  mœurs  et  des  usnj^es  de  son  pays  natal. 

»  Elle  en  est  venue  à  la  France,  à  son  état  poIiti(|ue 
et  social.  La  femme  n'était  plus  là,  il  n'y  avait  plus 
que  rimpératrice  et  ce|)cndant  cela  m'intéressait  beau- 
coup. Tu  peux  croire  que  je  n  ai  pas  manqué  l'occasion 
de  décentraliser  la  France.  Je  lui  ai  brièvement  déve- 
loppé mes  idées  là-dessus.  La  suprématie  dangereuse 
de  Paris,  Tinertie  relative  de  la  province,  l'utilité  pour 
TEmpereur  et  pour  clic  de  trouver,  dans  la  vie  ré-;u- 
lière  et  active  de  la  province,  le  contrepoids  permanent 
de  la  fièvre  parisienne,  la  nécessité  d'habituer  la  pro- 
vince, par  Tubage  de  fortes  institutions  locales,  à  une 
confiance  en  soi,  à  une  initiative,  à  une  indépendance 
qui  seraient  une  force  et  une  protection  pour  l'Em- 
pereur, comme  autrefois  les  communes  libres  et  puis- 
santes avaient  été  un  appui  pour  les  rois.  Elle 
comprenait  tout  à  merveille,  allant  au-devant  des  argu- 
ments, disant  comme  moi  que  c'étaient  là  les  vraies, 
les  grandes  libertés,  qu'on  avait  fait  déjà  beaucoup 
dans  ce  sens-là,  mais  qu'on  ne  pouvait  pas  aller  trop  vite. 

Tout  en  devisant  sur  ces  graves  matières,  nous  étions 
allés  jusqu'à  l'extrémité  de  l'avenue,  puis  nous  reve- 
nions sur  nos  pas.  Malgré  la  préoccupation  de  l'entre- 
tien et  ce  qu'il  avait  de  positif,  je  ne  pouvais  m'empècher 
de  fixer  dans  mon  imagination  les  moindres  traits  du 
poétique  décor  où  se  passait  cette  scène  que  je  n'ou- 
blierai jamais  :  les  grands  arbres  s'élevant  vers  le  ciel 
noir,  comme  des  piliers  d'église;  le  vent  frissonnant 
dans  leurs  cimes  invisibles,  Tétang  sombre,  agité  de 
petites  vagues  et  les  barques  clapotant  contre  la  berge. 
Sur   l'autre  rive,    quelques   fanaux  perdus  sous  les 
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arches  de  verdure  comme  des  lampes  de  chapelle,  et 
bion  loin,  en  face  de  nous,  au  fond  de  l'avenue,  le 
\a^ue  scintillement  des  salons.  — Et  quand  je  me  disais 
que  celte  blanche  créature  qui  glissait  dans  Tombre  à 
côléde  moi,  plus  poélique  à  elle  seule  que  tout  le  reste 
ensemble,  était  celle  douce  et  vaillante  Majesté ,  qui 
laissera  dans  Thistoire  du  monde  sa  trace  éternelle,  son 
charme,  sa  j^^rice,  son  parfum,  je  croyais  rèvcr  ! 

»  Nous  avons  fait,  à  deux  reprises,  celte  longue  pro- 
menade solitaire  cordiale  et  politique.  Un  officier 
d  ordonnance  est  venu  nous  interrompre  avec  une 
dépêche  urj;enle. 

»  L'Impéralrico  m'a  demandé  si  j'avais  des  allumctles. 
.Fen  ai  vile  tiré  une  de  ma  poche  et,  à  la  lueur  de  ma 
putile  boii|j:ie,  l'Impératrice  a  lu  sa  dépêche. 

»  Hevcnue  dans  le  salon,  elle  est  allée  prendre  son 
livre  à  serrure,  l'a  ouvert  avec  sa  petite  clei  et  m'en  a 
même  lu  beaucoup  de  passages.  Il  y  en  avait  pas  mal 
de  moi.  Comme  je  lui  parlais  de  la  tirade  de  Camors 
sur  la  |>assion,  elle  a  voulu  la  lire  et  la  copier  séance 
Irnaiile.  Tu  vois  si  tout  cela  est  gracieux  et  bon  et  s'il 
faut  l'adorer. 

»  Bonjour,  ma  mignonne,  mille  baisers  plus  tendres 
qu'héroïques. 

j)  A  toi  et  à  bientôt 

»  OCTAVE.   « 


Fontainebleaa. 


«  Encore  une  lettre  gaie  et  heureuse  de  mon  aima- 
ble femme,  après  une  matinée  gaie  et  heureuse  que 
j'aurais  voulu  lui  faire  partager.  Il  s'agissait  d^une  jo- 
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lie  promenade  et  d'une  bonne  action,  et  tu  étais  dou- 
blement appelée  à  celle  pclile  fôle. 

»  Je  t'ai  dit  que  l'Empereur  m'avait  donné  six  cents 
francs  pour  un  vieux  curé.  Ce  curé  est  le  curé  de  Bourron. 
Je  suis  allé  lui  porter  les  six  cents  francs  à  travers  la 
foret.  Il  faisait  un  [)elit  temps  d'automne  frais  et  vif.  La 
roule  était  solitaire.  Au  bas  d'une  longue  cOle,  je  me 
suis  trouvé  dans  la  vallée  aux  Cerfs  où  j'ai  cru  voir 
passer  Bas  de  Cuir  et  sa  longue  carabine,  au  milieu 
des  clairières  sombres  rayées  pourtant  de  jets  lumineux. 
BientcM,  j'ai  apiTi^u  le  village  noyé  dans  ses  pampres, 
La  vieille  église  infirme  et  son  presbytère  en  ruine.  Le 
curé  a  reçu  le  don  impérial  en  pleurant  sur  mes  mains. 
)>  Oh!  monsieur,  disait-il,  que  riîmpereur  est  bon.  Nous 
allons  boire  quelque  chose  à  sa  santé.  N'est-ce  pas, 
monsieur?»  J'ai  consenti  seulement  à  visiter  son  jardin 
et  ses  treilles  de  chasselas  qui  sont  magnifiques.  Il 
m'a  donné  un  panier  de  raisins  que  je  compte  offrir 
aux  Polignac. 

»  Je  suis  revenu  par  Marlolte,  le  village  cher  aux 
peintres.  J'ai  vu  les  maisonnettes  avec  leurs  jardinets 
et  les  poules  sur  le  fumier  des  cours,  et  j'ai  pensé  aux 
Palliers,  à  tes  poules,  à  tes  fleurs  et  à  toi  surtout. 

»  J'ai  le  remords  d'être  resté  deux  jours  sans  t'écr ire. 
J'étais  brisé  de  fatigue  et  plus  nerveux  que  jamais.  On 
s'était  couché  très  tard  tous  ces  temps-ci.  Avant-hier, 
les  causeries  se  sont  prolongées  longtemps  après  mi- 
nuit. L'Impératrice  était  aimable,  rieuse,  charmante. 
Klle  disait  cependant  :  «  Je  suis  triste,  c'est  l'automne  I 
car  nous  voilà  en  automne,  vous  ne  trouvez  pas?  Je 
suis  triste»  —  mais  elle  était  gaie.  Elle  avait  renu)ntré 
dans  lescalier,  en  venant  diner,  un  monsieur  qui  s'é- 
tait rangé  en  lui  disant  galamment:  «  Passez,  mademoi- 
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selle.  »  Quand  madenQoiselle  a  pas^é,  le  monsieur  galant 
a  reconnu  ri-np-rilrice:  «el  il  court  encore»», disait-elle. 
Puis  elle  r« •[.»•-•  Ui l  :  c  Passez.  niaJemoiselle.  »  en  prenant 
un  Ion  doux  et  awc  une  p«?lile  révérence. 

D  Avant  la  causerie,  nous  avions  fait  une  promenade 
•-n  voilure  avec  |>o>lil!ons  fK>udrés.  Il  y  avait  trois  voi- 
tures. Ilans  la  première,  alleiée  de  six  chevaux  piaf- 
fant comme  des  diab'es,  TEmpereur  et  Plmpératrice. 
Dans  la  sei:onJe  Mario,  Marnezia,  mademoiselle  Marion 
madame  de  Sancy  et  ton  serviteur.  Les  petites  d'Albc 
dans  la  troi-i«mi'.  Tout  cela  s'est  ébranlé  à  grand  bruit 
sur  le  pavé  et  sous  les  voûtes  sonores.  On  franchit  la 
l^rille.  On  kit  aux  champs  et  nous  filons  au  grand 
lr*.»l  le  lon^'  de  la  treille  célèbre.  Nous  sommes  dans  la 
campnirne  lonireanl  les  lisières  de  la  forêt  et  les  gril  les  des 
pires,  «luèlqut.'fois  traversant  des  villages.  Les  habitants 
accourent  sur  les  portes,  agitent  leurs  chapeaux  etcrient 
€  Vive  l'Empereur!  »  Bientôt  nousapercevonslaSeinc([ui 
a  Tair  par  là  d'un  fleuve  sauvage,  tout  plein  de  ro- 
seaux. Nous  entrons  en  foret.  On  cueille  des  feuilles 
fraîches  en  passant  sous  les  grands  vieux  arbres  et  on 
se  plonire  le  nez  dedans.  Les  longues  allées,  les  clai- 
rières sont  déjà  remplies  d  ombre  et  de  mystère.  Les 
piqueurs  avec  leurs  grelots  courent  au  galop  dans  les 
lénùbres  comme  des  chasseurs  noirs.  L'odeur  des  der- 
niers foins  parfume  Pair  épais.  On  rentre  dans  le  parc. 
Les  tambours  battent  ;  on  est  de  retour  au  palais  et  on 
y  bavarde  comme  je  viens  de  te  le  dire. 

»  Hier,  l'Impératrice  a  orçanisé  un  feu  d'artifice  sur 
Télang  et  sous  les  bosquets  qui  font  (ace  au  salon 
chinois.  Toute  la  population  de  la  ville  avait  été  con- 
viée et  il  était  même  venu  beaucoup  de  monde  de  Paris. 
Les    cours,  les    parterres,  les    terrasses,  les    avenues 
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qui  bordent  l'étang  ont  été  envahis  par  une  foule  im- 
mense, aussitôt  que  Leurs  Majestés  et  leurs  convives 
ont  eu  traversé  la  cour  de  la  Fontaine  pour  se  renfer- 
mer dans  l'enceinte  du  jardin  anglais.  L'Impératrice 
appuyée  sur  la  balustrade  qui  sépare  le  jar  lin  de  la 
cour  a  fait  gaiement  la  conversation  avec  la  population 
enchantée  et  elle  a  entrepris  en  particulier  un  petit 
garçon  de  la  plus  humble  condition  qui  était  ahuri 
de  tant  d'honneur. 

Des  cris  tumultueux  de  «  Vive  l'Empereur!  »  nous  ont 
fait  retourner.  C'était  le  collège  de  Melun  qui  venait 
d'être  admis  tout  entier  dans  le  jardin  réservé  L'Em- 
poreur  lui-mùme  a  rangé  cette  masse  d'enfants  petits 
et  grands  et  les  a  fait  asseoir  sur  le  talus  gazonné  de 
Tétang,  devant  les  salons.  Puis  la  nuit  étant  tout  à 
fait  tombée,  on  a  vu  l'Empereur  sortir  de  son  cabinet 
avec  une  flamme  bleue  dans  la  main  et  un  immense 
cri  de  c  Vive  l'Empereur  1  »  est  sorti  de  celte  foule  perdue 
dans  les  ténèbres.  Il  s'est  approché  d'un  poteau  et  a 
mis  le  feu  à  la  fusée  de  signal  qui  s'est  élevée  majes- 
tueusement au-dessus  des  arbres.  Au  même  instant, 
tout  le  parc  s'est  illuminé  de  feux  rouges,  bleus,  ar- 
gentés et  des  jets  de  feu,  des  cascades  ont  jailli  du 
sein  môme  de  Tonde.  Tout  cela  retombant  en  pluie 
d'or  et  de  pierreries,  comme  ces  arbres  fantastiques 
qu'on  voit  sur  les  laques  du  Japon.  C'était  vraiment 
le  pays  de  la  féerie.  Des  feux  de  Bengale  brûlaient 
sans  interruption  dans  les  profondeurs  des  bosquets  et 
y  ouvraient  des  grottes  enchantées,  des  perspectives 
aériennes.  On  voyait  passer  sur  l'étang,  dans  cette 
poussière  de  feu  et  dans  ces  nuages  d'or,  les  petites 
barques  des  artificiers  habillés  de  blanc  comme  des 
génies.  Les  cygnes  effarés   apparaissaient  comme   de 
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gros  flocons  neigeux;  et  toujours,  sans  intervalles,  des 
explosions  retombant  en  pluie  d'étincelles,  en  laves 
liU'uAlres,  on  cendres  lumineuses.  L'Impératrice  se 
détachait  sur  ce  fond  d'apolhéose  comme  dans  son 
éh'ment.  Klle  ùlait  muette  de  plaisir,  disant  seulement 
à  demi-voix:  «On  dirait  les  tableaux  de  Gustave  Doré.» 
Un  bouc|uet  idéal  a  terminé  ce  spectacle  vraiment 
rDval.Puis  tout  de  suite,  un  bruit  de  fanfares  a  éclaté, 
et  une  légion  de  fan  lûmes  à  cheval  portant  des  torches 
a  drlilé  dans  l'avenue  de  Maintenon,  se  dirigeant  \evs> 
le  palais.  C'était  le  régiment  des  dragons  de  Tlmpéra- 
trii*e  qui  lui  faisait  la  surprise  d'une  retraite  aux  flam- 
beaux. On  s'est  aussitôt  transporté  à  travers  les  salons 
el  les  escaliers  sur  le  haut  du  grand  perron  du  fer  à 
cheval  ;  les  cavaliers  armés  chacun  d'une  torche,  la 
musique  au  milieu,  ont  débouché  sous  les  voûtes  et  sont 
venus  se  rau;,^er  dans  l'immense  cour  des  Adieux.  Ils 
oui  cxcculé  là  une  sorte  de  carrousel,  pendant  que  les 
trompes  de  la  vénerie  et  les  fimfares  du  régiment 
jouaicul  alternativement.  G  était  étrange  et  superbe.  Ges 
chevaux,  ces  lumières,  ces  casques,  se  mêlant  comme 
dans  un  tournoi,  donnaient  l'illusion  avec  le  cadre  de 
ce  vieux  palais,  des  fêtes  magnifiques  du  temps  des 
Valois,  l  ne  belle  soirée  enfin  et  qui  n'a  eu  pour  moi 
qu'un  point  noir.  G'était  ton  absence. 

3  OCTAVE.    » 


Trois  ans  ont  passé  depuis  ces  jours  de  fêtes.  Nous 
avons  traversé  la  guerre  et  la  Commune. 

Le  sang  des  otages  séchait  encore  sur  le  seuil  des 
pi  isuns,  quand  nous  arrivâmes  à  Paris,-  mon  mari  et 
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moi  à  la  rcclierche  des  amis  que  la  mort  avait  épargnés. 
Il  y  avait  une  semaine  que  les  Versaillais  étaient 
entrés  dans  la  capitale  incendiée,  lorsque  nous  y  ren- 
trâmes nous-mêmes  le  cœur  désespéré. 

Celait  le  soir.  A[)rès  avoir  traversé  Paris  désert, 
sans  voitures  et  sans  lumières,  nous  arrivâmes  à  notre 
liùtel  dtî  Rivoli  dont  la  cour  était  encore  pleine  d'obus. 
Du  balcon  de  nos  cliambres  qui  planait  sur  les  Tuile- 
ries détruites,  nous  nous  mîmes  à  considérer  les  ruines 
dans  un  douloureux  recueillement.  11  ne  restait  du 
palais  de  nos  rois  que  des  murailles  calcinées  et  quel- 
ques fenêtres  béanl(S  à  travers  lesquelles  la  lune 
lançait  des  jets  lumineux,  comme  si  Tincendie  ne  fût 
pas  encore  éleint.  Au  milieu  du  chaos,  nos  veux  en 
[)leurs  cherchaient  les  maîtres  de  ces  lieux  qui  avaient 
été  nos  amis,  cherchaient  les  ombres  brillantes  et  les 
poétiques  élégances  d'un  passé  envié  des  nalions.  Plus 
rien,  qu'un  gouffre  noir  sur  lequel  planaient  quelques 
éloiles.  C'était  un  monde  disparu! 

Peu  d'heures  après,  nous  rentrions  aux  Palliers,  nous 
senlant  nous-mêmes  perdus  dans  ce  grand  effondre- 
ment de  nos  affections  et  de  la  patrie  1 
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EINLEI7UNG 

beste  Werk,  das  jemals  ûlier  die 
.GemûtsbesdiafFenheiteinesasiatîsdien 
Volksstammes  gesduieben  wurde,  ist 
unstreitigMorier'sHads(fiy>Baba. 
Àuiïer  Frage  steht  natOrlidi  das 
BudiTausendundeîne  Nadit.  Es  bleibt 
unvergleidilidi,  ist  die  lauterste  Wabr- 
heît  und  wird  niemals  erreidit  werden.  Abcr,  von  diesem  Meisterverice 
abgesehen,  steht  Hadsdiy'Baba  an  erster  Stelle.  Sein  Verfasser  'war 
Sekretir  der  englisdien  Gesandtsdialt  in  Téhéran  zu  einer  Zdt,  als 
ailes,  vas  in  Diensten  der  Indisdien  Kompagnie  stand,  in  einem  danz 
erstrahlte,  der  an  das  Goldene  Eeitalter  gemahnte.  Morier  hat  die 
Zustânde,  die  er  gesdiildert  hat,  gut  gcschcn,  gut  erfaBt,  gut  crforsdit"/ 
seine  fiilder  sind  durdiaus  klar  umrissen  und  mit  vorzûglldi  abgestinuH' 
tcn  Farben  gemalt.  Indessen  darf  etwas  nidit  ûbersehen  werdcn,  Dieser 
anmutige  Sdirifbteller  hat  ein  Buch  gesdirieben,  und  dièses  Budi  ist, 
eben  als  Budi,  den  Unvermeidlidikeiten  aller  Bûdier  unterworfen  und 
einseitig.  Es  sdiilden  die  Leiditfenigkeit,  die  Unbestândîgkeit  des  Gel- 
stes,  das  Dûnnwebige  der  Sittlidikeitsbegriffe  bei  den  Persem.  Morier 
hat  sein  Thema  bevunderungswert  entwickelt  und  behandelt.  Er  hat 
eine  Physiognomie  von  einer  bestimmten  Seite  aus  konterfeit  und  ailes, 
was  sidi  auF  dieser  Seite  zeigl^  mit  VoUendung  viedergegeben,  ohne 
irgend  dne  Einzelheit  zu  ûbersehen  -~  aber  darûber  hinaus  vollte  er 
-veder  etwas  sudien,  nodi  konnte  oder  durfte  er  dies  tun.  Er  hâtie  sonst 
die  Linien  Obersdireiten  mûssen,  die  durdi  die  Stellung  seines  Modells 
gegeben  varen.  Er  hat  es  nidit  getan  und  man  darf  îhn  deshalb  nidtt 
tadeb.  Aber  es  bleibt  als  Endergebnis,  da6  er  nidit  ailes  gezeigt  hat. 
Aus  diesem  Grunde,  und  vei)  kein  Aniafi  bestand,  die  Gestalt,  die 
itim  sa  trefflitfa  gelungen  var,  aufs  neue  nadizubilden,  vollte  idi  kein 


Budi  sdireiben,  sondern  eine  Reihe  von  Novellen.  Dies  hat  es  mir  er« 
môglidht,  die  Dinge,  die  idi  darstellen  wollte,  von  viel  versdiiedeneren 
und  zahlreidieren  Gesiditspunkten  aus  zu  untersudien  und  'wieder* 
zugeben. 

Mir  hat  nîdit  —  nadi  dem  Vorbilde  Morier's  *—  vorgesdivebt^  die 
mehr  oder  'weniger  bewuBte  llnsittlidikdt  der  Asiaten  und  den  Hang 
ZUT  Luge  zu  sdiildern,  der  sie  beherrsdit.  Idi  habe  dies  nidit  auBer 
adit  gelassen,  aber  es  genûgte  mir  nidit.  Es  ersdiien  mir  geboten, 
audi  anderes  nidit  im  Dunkel  zu  lassen/  hier  Heldenmut,  dort  auf« 
riditig  romantisdie  Gesinnung,  hier  die  angeborene  Herzensgute,  dort 
das  grundehrlidie  Wesen.  Bei  anderen  wieder  durften  die  bis  zum 
QbermaB  gesteigerte  Vaterlandsliebe,  der  volikommene  Edelsinn,  die 
Hingebung  und  Zârtlidikeit,  bei  allen  aber  die  unvergleidibare  Hem* 
mungslosigkeit  und  die  unwiderstehlidie  Gewalt  der  ersten  Regung 
des  Gemûtes  '—  sei  dièse  nun  gut  oder  eine  der  sdilimmsten  '—  nîdit 
ûbersehen  'werden.  Desgleidien  wollte  idi  audi  nidit  eine  einzige 
Landsdiaft  sdiildem.  Daher  versetzte  idi  den  Léser  bald  in  die  Ge« 
birgsdôrfer  der  Tsdierkessen,  bald  in  turkisdie,  persisdie  oder  afghani' 
sdie  Stâdte,  das  eine  Mal  in  fruditbare  Tâler,  das  andere  Mal  in  dûrre 
und  staubrddie  Ebenen.  Aber  trotz  meinem  Streben,  die  versdiie* 
densten  Typen,  unter  der  Herrsdiaft  aller  môglidien  Gemûts* 
stimmungen^  inmitten  vôllig  versdiiedener  Landstridie  zusammen« 
zufassen^  bin  idi  weit  entfemt,  zu  meinen,  idi  hâtte  den  Sdiatz  aus« 
gesdiôpft,  in  den  idi  mitVoIIen  Hânden  gegrifiFen  habe. 

Asien  ist  ein  so  altes  Land,  hat  so  viele  Ereignisse  erlebt  und  von 
alIen  diesen  Begebenheiten  so  zahlreidie  Oberreste  oder  Spuren  zu» 
rûdd>ehalten,  da6  die  dort  gewonnenen  Eindrûdte  vielfâltig  sind  bis 
zur  llnendlidikeit.  Idi  habe  mein  Mô^^idistes  getan,  um  das  heraus» 
zugreifen  und  festsoihalten,  was  mir  aïs  das  Auffallendste,  Be« 
geistemdste/  fur  uns  Fremdartigste  ersdiien.  Und  dodi  bleibt  so  vieles 
ûbrig/  das  idi  nidit  einmal  andeuten  konnte!  Man  muB  sidi  mit  dem 
Gedanken  trôsten^  da8  *—  vâre  idi  selbst  mehr  bereidiert  worden  — 
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die  Menge  fesseinder  Merkwûrdigkeiten,  die  in  dieser  Fundgrube  zu« 
rûckgeblieben  sind,  um  ein  Weniges  von  mir  verringert  worden  wâre. 

Aile  sdiôpferisdi  Tâtigen  neigen  zu  dem  Bestreben,  ihre  Aufgabe 
eifizusdiranken  und  dièse  fur  einen  rasdien  Absdilufi  geeignet  zu  ge« 
stalten.  Der  Arbeiter,  der  einen  Tisdi  herstellt  oder  die  Querstâbe 
eines  Sessels  drediselt,  neigt  um  nidits  mehr  zu  dieser  Bequemlidikeit 
aïs  der  Philosoph,  weldier  der  Lôsung  eines  Problems  nadispûrt. 
Dieser  erstrebt  ebenso  ein  Endergebnis  wie  jener.  Fur  gewôhnlidi  ist 
er  ûber  den  Sdilufi  weit  seiner  Leistung  nidi  t  eben  zu  z  weif ein  geneigt  und 
gibt  sidi  damit  aïs  einem  gewissen  und  gediegenen  Ergebnis  zufrieden. 

linter  den  Leuten,  die  sidi  dem  Studium  der  mensdilidien  Natur 
widmeten,  haben  sidi  besonders  die  Moralpsydiologen  beeilt,  Sdilûsse 
von  bestediendem  Aussehen  zu  ziehen.  Damit  haben  sie  sidi  begnûgt 
und  veHieren  sidi  selber  in  Sdilagworten.  Man  gibt  sidi  vom  Wert 
eines  Moralpsydiologen  keine  klare  Rediensdiaft  und  kann  nidit  sagen^ 
wozu  ein  soldier  seit  dem  Auftaudien  dieser  parasitâren  Sekte  auf 
der  Welt  eigendidi  gut  ist.  Die  ungezâhlten  Tadelworte,  weldie  die 
linbestândigkeit  des  Ausgangspunktes  ihrer  Sdilûsse,  der  mangeinde 
Zusammenhang  ihrer  Beobaditungen,  die  Leiditfertigkeit  ihrer  Folge» 
rungen  verdienen,  hâtten  die  Angehôrigen  dieser  Sekte  sdion  seit 
Jahrhunderten  unter  die  anmaDenden  Sdiwâtzer  verweisen  mûssen, 
die  des  Sprediens  halber  spredien  und  die  Worte  aneinanderreihen, 
um  sie  sidi  vorsagen  zu  hôren.  Zu  den  Leerworten,  die  man  den 
Moralpsydiologen  verdankt,  gehôrt  an  allererster  Stelle  das  Axiom  : 
Die  Mensdien  sind  ûberall  gleidi.  Dièse  Grundlehre  geht  Hand  in 
Hand  mit  dem  anmaOenden  Vorhaben  dieser  sogenannten  Denker, 
aile  Ûbel  der  Mensdiheit  zu  verbessern,  indem  sie  letztere  ihren  weisen 
Ratsdilâgen  zugânglidi  madien.  Niemals  haben  sie  sidi  die  Frage  vor« 
gelegt,  auf  wdéke  Weise  es  ihnen  gelingen  kônnte,  jenen  mensdilidien 
Medianismus  umzuândern,  der  die  Leidensdiaften  erzeugt,  vortreibt, 
lenkt  und  ûberspannt,  Fehier  und  Laster  bestimmt,  und  die  ejnzige  und 
endgûltige  Ursadie  ailes  dessen  ist,  was  in  Leib  und  Seele  vorgeht. 


Gaqz  im  Gegensatz  zur  Lehre  der  Moralpsychologen  sind  die 
Mensdien  nirgends  einander  gleidi.  Man  kann  ohne  Mûhe  erkennen, 
dafi  ein  Chinese  zwei  Arme  und  zwei  Beine,  zwei  Augen  und  eine 
Nase  besitzt,  genau  wie  ein  Hottentotte  oder  ein  Panser/  aber  man 
braudit  keine  Stunde  mit  einem  jeden  dieser  Wesen  zu  spredien,  um 
zu  bemerken  und  festzustellen,  da6  zwisdien  ihnen  weder  in  inteUek^ 
tueller  nodi  in  moralisdier  Hinsidit  ein  Berûhrungspunkt  besteht,  es 
sei  denn  die  Qberzeugung,  da6  man  essen  mui)/  wenn  man  Hunger 
hat  und  sdilafen,  wenn  sidi  das  Bedûrfnis  dazu  einstellt.  Nadi  jeder 
anderen  Hinsidit,  in  der  Verbindung  und  Paarung  ihrer  Ideen  und 
und  der  BesdiafiFenheit,  Entwiddung,  Blûte  und  Farbe  dieser  Ideen, 
ist  ailes  grundversdiieden.  Dem  Neger  aus  der  Gegend  im  Sûden  des 
Tsdiadsees  ersdieint  es  vernûnftig,  unerlâfilidi,  lobenswert,  fromm, 
den  Fremden  umzubringen,  sobald  er  seiner  habhaft  werden  kann. 
Wenn  er  diesem  den  letzten  Atemzug  mittels  einer  weise  gesteigerten, 
vieifâltigen  und  gut  angewendeten  Marter  aus  dem  Leibe  reiBen 
kann,  ersdieint  ihm  dies  aïs  etwas  Ausgezeidinetes,  und  das  Gewissen 
des  Peinigers  befindet  sidi  aufierordentlidi  wohi  dabei.  Wûrde  der 
gleidie  Fremdling  einem  âgyptisdien  Araber  in  die  Hânde  fallen, 
wird  dieser  weder  Ruhe  nodi  Frieden  finden,  bevor  er  ihm  nidit  auf 
die  eine  oder  die  andere  Art  den  letzten  Grosdien  entrissen  oder  ihn, 
wenn  môglidi,  bis  aufs  Hemd  ausgeplûndert  hat.  Der  Neger  und  der 
Araber  sind  ûber  die  Frage,  wie  die  Mensdiheit  zu  behandein  ist, 
sidierlidi  nidit  eines  Sinnes.  Nun  aber  nehme  man  an,  die  beiden 
wurden  mit  dem  Heiligen  Vinzenz  von  Paul  sidi  zu  einigen  haben. 
Weldien  Berûhrungspunkt  gâbe  es  zwisdien  diesen  drei  Wesen? 
Und  nun  bringe  man  einen  Moralpsydiologen  aïs  Sdiiedsriditer  zu 
dieser  Unterhaltung.  Wird  er  wohi  mit  Redit,  wie  bis  dahin,  behaupten 
kônnen,  dafi  die  Mensdien  ûberall  die  gleidien  seien?  Mit  Redit 
sidierlidi  nidit.  Tatsâdilidi  wird  er  es  weiter  behaupten,  um  sein  System 
und  die  Einfadiheit  seiner  Triebfedem  nidit  preisgeben  zu  mûssen. 

Gerade  weil  die  Mensdien  so  von  Grund  aus  versdiieden  sind 
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wie  ihre  Leidensdiaften,  îhre  Ansiditen,  ihre  Art  ûber  sidi  und  andere 
zu  urteilen,  wie  ihre  Glaubenssâtze,  îhre  Bedûrfnisse,  die  Problème, 
in  denen  sie  befangen  sind,  bietet  ihr  Studium  ein  so  versdiiedenes 
und  nadihaltiges  Interesse.  Diesem  Studium  sidi  zu  widmen,  ist  not« 
wendig,  wenn  man  sidi  ûber  die  Aufgabe  klar  werden  will,  weldie  die 
Mensdien  ^  und  nidit  der  Mensdi  an  sidi  ^  in  der  Sdiôpfung  zu 
erfullen  haben.  Dies  gibt  der  Gesdiidite  ihren  Wert,  der  Didit* 
kunst  einen  Teil  ihrer  Vorzûge,  dem  Roman  seine  ganze  Existenz^ 
bereditigung. 

Die  hier  gesammelten  Novellen  befolgen  daher  den  Zwedt,  eine 
gewisse  Anzahl  von  Spielarten  der  asiatisdien  Denkweise  vorzuf ûhren 
und  zu  zeigen,  worin  sidi  dièse  Denkweise  ^  allgemein  beobaditet  ^ 
von  der  unseren  entfemt.  Die  von  dieser  Wahrheit  durdidrungenen 
Huropâer  haben  sidi  am  geeignetsten  gezeigt,  inmitten  der  Perser, 
Afghanen,  Tûrken,  unter  kaukasisdien  Stâmmen  zu  leben.  Hat  man 
dièse  Wahrheit  vergessen  und  tritt  sodann  diesen  Vôlkem  mit  der 
Absidit  sie  zu  sdiildem  gegenûber,  wird  man  nur  lâdierlidie  Urteile 
Ciber  sie  fâllen.  Man  wird  sidi  darauf  besdirânken,  sie  fur  entartet,  bei'^ 
leibe  fur  nidits  anderes  zu  halten,  und  zwar  nur  aus  dem  Grunde, 
weil  sie  den  Europâern  nidit  âhneln.  Aus  einem  soldien  Urteil  mûfite 
sidi  aber  mit  Notwendigkeit  der  SdiluB  ergeben,  daô  dièse  Vôlker  die 
Verderbtheit  vorstellen,  die  Okzidentalen  hingegen  die  Tugend.  Um 
nidit  in  dnen  soldien  Unsinn  zu  verfallen,  darf  man  ûber  die  Asiaten 
nidit  aïs  Moralpsydiolog  spredien. 

Vielleîdit  wird  es  audi  seinen  Vorteil  haben,  dessen  inné  zu 
werden,  was  aus  den  ersten  Zivilisatoren  der  Welt,  aus  den  ersten 
Eroberem,  den  ersten  Weisen,  den  ersten  Gottesgelehrten,  die  unsere 
Erde  gekannt  hat,  heute  geworden  ist.  Ihr  greisenhafter  Zustand 
wird  vermutlidi  zum  Nadidenken  ûber  versdiiedene  Anzeidien  an« 
regen,  die  gegenwârtig  in  Europa  hervortreten  und  denen  man  eine 
gewisse  Verwandtsdiaft  mit  diesen  Verfallsersdieinungen  nidit  abzu« 
spredien  vermag. 
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non  Juan  Moreno  y  Rodil  stand  aïs  Leutnant 
1  bei  den  Jâgern  von  Se{[ovia,  als  sein  Régiment 
/  in  etne  Milîtârrebellion  verviikelt  wuiàe.  Der 
Aufstand  vurde  niedergesdilagen/  zvei  Ma- 
jore, drei  Hauptleute  und  mehrere  Unter- 
offiziere  vurden  gefangengenommen  und  er- 
scfaossen.  Moreno  selbst  entkam  und  inte  vâhrend  einiger  Monate  im 
grô6ten  E(end  in  Frankreidi  umher.  Bndlidi  gelang  es  ihm,  sicfi  dtmh 
etnige  neugewonnene  Beziehungen  eîn  Offîzterspatent  in  russisdien 
Diensten  zu  versdiaffen/  er  erhieit  den  Befehl,  zu  seinem  neuen 
Tnippenkôrper  nadi  dem  Kaukasus  abzugehen,  woselbst  damais  die 
Freuden  und  Leiden  des  Krieges  kein  Ende  ianden, 

Moreno  sdtiEFte  sidi  zu  Maiseille  eîn.  Er  var  immer  ein  Mann 
von  emster  GemQtsart  ge'vesen.  Aber  die  Verbannung,  die  Annut 
tmd  ~~  veit  mehr  nodi  als  das  afles  —  der  tiefe  Sdunerz  Qber  die  vor- 
aussidididi  lange  Jahre  vâhrende  Trennung  von  einer  angebeteten 
Frau  erhôhten  derart  seine  natûrlidie  Anlage  zur  Sittenstrenge,  daB 
sidi  vohl  niemand  veniger  als  er  zu  den  Freuden  des  Dasdns  hin- 
gezogen  fûhlte. 

Nadi  einer  langen  Fahrt  landete  das  Sdiiff,  dem  er  sidi  anvertraut 
batte,  am  âuSersten  Ende  des  Sdivarzen  Meeres,  in  der  kleinen  Stadt 
Poti.  Dies  var  damais  der  widitîgste  auF  europâtsdier  Seite  gelegene 
Hafen  des  Kaukasus.  Von  dem  teils  sandigen,  teils  schlammigen,  von 
Sumpfpflanzen  bevadisenen  Strande  zteht  sîdi  ein  diditer,  zur  HâlFte 
im  Wasser  vurzelnder  Urwald  in  unabsehbare  Femen  gegen  das 
Innere  des  Landes  hin.  Er  folgt  dem  Laufe  eines  breiten  Stromes 
mit  einem  gc&rOmmten  Bette  voll  von  FelsentrQmmern,  Sdilamm  und 
angesdi^emmien  Baumstâmmen.  Es  ist  der  Phasus,  der  goldene 
FluO  des  Altcftums,  heute  Rioni  genamit.  Inmitten  der  Oppigsten 
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Végétation  heirscht  hier  das  Fieber,  und  aile  Wesen  der  Tierwelt 
leiden  ebenso  sdiwer,  aïs  jene  der  Pflanzenwelt  gedeihen.  Das  Fieber 
hat  dort  das  Zepter  Aktâons,  die  Kraft  der  Sonnenstrahlen,  fût 
immer  ûberwunden. 

Die  inmitten  der  sumpfigen  Gewâsser^  vielfadi  auf  den  Stûmpfen 
gefâllter  Baume  erriditeten  Hâuser  ragen  auf  Piloten  in  die  Lufi,  um 
vor  Qbersdiwemmungen  sidier  zu  sein/  ungeheuere  Laufstege  aus 
Bohien  verbinden  sie  miteinander/  die  plumpen^  mit  Sdiindeln  ge^ 
ded(ten  Dâdier  sdiieben  ihren  wuditigen  Leib  ûber  die  Hausmauem 
vor,  um  die  sdimalen  Fensterôfiinungen  dieser,  Sdinedtenhâusem 
âbnlidien,  Behausungen  so  gut  es  eben  geht  vor  den  zahlreidieii 
Regengûssen  zu  sdiûtzen. 

Moreno  wurde  vom  Anblidt  dieser  neuartigen  Hrsdieinungen 
gefesselt.  An  Bord  seines  SdiifFes  wuBte  man,  er  sei  russisdier  Offizier/ 
audi  hatte  man  gleidi  bei  der  Landung  hievon  Meldung  erstattet.  So 
sah  er  denn  in  einer  ziemlidi  breiten  Gasse,  woseibst  er  in  Unkenntnis 
der  Gegend  umherirrte^  einen  hodigewadisenen  jungen  Mann  auf  sidi 
zukommen.  Seine  Haare  waren  vom  hellsten  Blond,  die  Augen 
gesdilitzt;  die  Nase  war  auffallend  plattgedrudtt/  auf  der  OberUppe 
sa6  ihm  ein  kleines,  dûnnes  Bârtdien,  gestrâubt  wie  das  eines  Katers. 
Der  Jûngling  war  nidit  sdiôn,  aber  gut  gewadisen,  sdilank,  kraftig  und 
sah  ehrlidi  und  herzgewinnend  aus.  Er  trug  den  Waffenrock  der 
Ingenieuroffiziere  und  die  silbemen  Adiselsdinûre/  die  den  Ange« 
hôrigen  dieser  Truppe  fur  besondere  Studienerfolge  verliehen  werden. 
Ohne  sidi  an  die  gemessene  BegrûiJung  Don  Juans  zu  kehren, 
sprudelte  er  folgende  Anrede  in  franzôsisdier  Spradie  hervor: 

»Idi  erfahre  soeben,  mein  Herr,  daô  ein  Offizier  der  Imerethisdien 
Dragoner  in  Poti  gelandet  ist,  um  sidi  zu  seinem  Regimente  nadi  Baku 
zu  begeben.  Dieser  Offizier  sind  offenbar  Sie.  Idi  stelle  midi  Ihnen  aïs 
Kamerad  zur  Verfûgung,  denn  idi  habe  das  gleidie  Marsdiziel.  Wenn 
es  Ihnen  beliebt,  werden  wir  gemeinsam  reisen.  Zunâdist  bitte  idi  Sie 
um  die  Ehre,  Ihnen  im  Grand  Hotel  Koldiis^  das  Sie  dort  drûben 
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sehen,  ein  Glas  Champagner  anbieten  zu  dûrfen.  Qbrigens  ist,  wenn 
ïéï  tni<ii  nîdht  irre,  die  Speisestunde  nidit  mehr  femc/  idi  habe  einige 
Freunde  zu  Tisdi  geladen,  und  Sie  werden  mir  sidierlidi  nidit  das 
Vcrgnûgcn  versagen,  Ihnen  dièse  vorzusteflen.« 

AU  das  wurde  mit  gutem  Anstande  und  auf  die  vomehm«Ieb« 
hafte  Art  vorgebradit,  die  dem  Russen  eignet,  seitdem  die  angeb« 
lichen  Erfinder  dieser  Sitten,  die  Franzosen,  sie  verloren  haben.  Der 
spanisdie  Flûditling  ergrifiF  die  Hand  des  Ingenieuroffiziers  und 
sprad)  zu  ihm: 

>Mein  Name  ist  Juan  Moreno,  mein  HeiT.« 

»Id),  Herr  Kamerad,  heiOe  AssanofiF/  in  Wirklidikeit  nenne  idi  midi 
Murad,  Sohn  des  Hassan^Khan.  Idi  bin  Russe,  genauer  gesagt  Tatare, 
aus  derProvinzSchyrkoan  und  muselmanisdien  Giaubens,  um  Ihnen 
zu  dienen,  das  heiOt  auf  die  Art,  wîe  dies  etwa  Herr  von  Voltaire 
gewesen  wàre,  dieser  grofie  Mann,  dessen  Werke  idi  mit  grôBtem 
GenuB  lèse,  sofem  mir  nidit  etwa  ein  Roman  von  Paul  de  Kod(  in 
in  die  Hânde  fâllt« 

.  Mit  diesen  Worten  sdiob  Assanoff  seinen  Arm  unter  den  Mo« 
renos  und  fûhrte  ihn  nadi  dem  Piatz  am  Fiusse,  wo  man  sdion  von 
Feme  dn  umfengreidies,  niedriges  Haus,  eine  langgestreckte,  unsdiône 
Baulfdikeit,  erblidcte,  auf  deren  Stimseite  ein  mit  weiOen  Budistaben 
auf  himmelbfauem  Grunde  bemaltes  Brett  in  franzôsischer  Spradie  die 
Aufsdirift  trug  :  Grand  Hôtel  Koldiis,  Inhaber  Jules  Marron  <senior>. 

Die  beiden  Offiziere  betraten  den  Speisesaal  des  Gasthofes,  wO' 
sefbst  die  Gededte  schon  aufgelegt  waren,  und  fanden  hier  ihre  Tisdi« 
genossen  damit  beschâftigt,  in  kurzen  Zûgen  Kornbranntwein  zu 
trinken/  dazu  aBen  sie  Kaviar  und  gedôrrte  Fisdie,  um  den  Appétit 
fur  die  Mahlzeit  zu  erhôhen.  Bei  einigen  Mitgiiedern  der  Gesellsdiaft 
genûgt  es  voUkommen,  sie  zu  nennen:  Da  waren  zunâdist  zwei  fran^ 
zôsische  Handhingsreisende,  von  denen  der  eine  nadi  dem  Kaukasus 
gekommen  war,  um  hier  Eier  von  Seidenwûrmem  einzukaufen,  wâh' 
rend  sidi  der  andere  Knoppem  versdiafiFen  woUte/  femer  ein  sdiweig^ 
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samer  Reisender  ungarisdier  Herkunft  und  ein  sâdisischer  Boiten« 
wirker,  der  in  Persien  sein  Gluck  versudien  wollte. 

Aber  das  waren  nur  die  Statisten,  denen  wir  im  Laufe  der  Be«' 
gebenheiten  nidit  weiter  begegnen  werden.  Dagegen  woUen  wir  bd 
den  anderen  Gâsten  etwas  langer  verweilen.  Vor  allem  mûssen  wir 
der  Hausfrau,  Madame  Marron  <senior>  gedenken,  die  dazu  aus^ 
ersehen  war,  dem  Mahie  vorzusitzen. 

Es  war  dies  eine  gutmûtige;  rundlidie  Frau.  DieOrenze  der  Vierzig 
hatte  sie  bestimmt  sdion  hinter  sidi  ^  das  BedûrfhiS/  die  Mânner  zu 
bezaubem,  hatte  sie  aber  an  dieser  Grenze  sidier  nidit  zurudcgelassen. 
Ihre  redit  herausfordemden  Blidce  bestâtigten  vielmehr,  daB  sie  sidi 
nodi  immer  auf  dem  Kriegspfade  befand.  Frau  Marron  (senior)  besaB 
eine  Gesiditsfarbe  von  krâftigem  Rot  und  ûbersdiritt  in  ihrer  gailtoi 
âuDeren  Ersdieinung  das  ûbiidie  Ma6  der  zur  Erwed^ung  mânnlidien 
Wohfgefallens  erlaubten  Mittel,  unterstridi  vielmehr  die  letzteren  nodi 
mit  eîner  an  Versdiwendung  grenzenden  Freigebigkeit.  Sie  trag 
sdiwarze  Lod^en,  die  zu  beiden  Seiten  ihrer  Wangen  wie  kleine 
Wasserfâlle  herabquollen,  und  zog  ihren  Gûrtel  auf  eine  wahrhafi 
provozierende  Art  zusammen.  Zudem  besafi  sie  die  Kunst  lebhafien 
Geplauders/  ihre  Reden  waren  reidi  an  malerisdien  Ausdrûdcen  und 
durdi  die  Marseiller  Mundart  gewûrzt.  Das  Haus  wurde  ^  wie  wir 
sdion  gehôrt  haben  -^  unter  dem  Namen  des  Herm  Marron  (senior) 
gefûhrt/  aber  selbst  die  vertrautesten  Freunde  der  Frau  Marron 
(senior)  vermoditen  von  ihrem  Ehegemahl  nidits  anderes  zu  sagen,  aïs  - 
da6  sie  ihn  niemals  zu  Gesidit  bekommen  und  nur  seine  Frau  von  ihm 
spredien  gehôrt  hatten,  die  aile  heilige  Zeiten  einmal  der  HofFnung  Aus* 
drud(  verlieh,  er  werde  endlidi  ankommen.  Sidier  dagegen  ist,  da6  die 
sdiône  Herrin  des  Grand  Hôtel  Koldiis  zu  Poti  unter  dem  Namen  Léo* 
cadie  in  Tiflis  lange  Zeit  eine  auffallende  Rolle  gespieit  hatte.  Sie  war 
dort  Putzmadierin  gewesen,  und  die  ganze  Kaukasusarmee,  FuBvoIk, 
Reiterei,  Artillerie,  Ingenieure  und  Pontonîere,  (soferne  es  soldie  dort 
gab!),  hatte  widerstandsios  derGewalt  ihrer  Reize  Ehrerbietung  gezollt 
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>Idi  weiÔ  wohl«/  meinte  Assanoff,  der  Moreno  eine  kurze  Schilde^ 
rung  ihres  Lebenslaufes  gegeben  hatte,  »idi  weiO  wohl:  Léocadie  ist 
weder  jung,  nodi  sehr  hûbsdi.  Aber  was  soll  man  in  Poti  anfangen? 
Der  Teufel  schiâft  hier  nodi  weniger  aïs  anderswo,  und  bedenken  Sie 
doch!  Eine  Pranzôsin,  eine  édite  Franzôsin  in  Poti!  Wervermôdite 
da  zu  ^derstehen?€ 

Er  stellte  seinen  Kameraden  sodann  einem  baumlangen,  kraftigen, 
blondhaarigen  Herm  mit  mattgrauen  Augen,  didcen  Lippen  und  ehriidi 
vei^ûgtem  Gesiditsausdrudt  vor.  Es  war  ein  Russe.  Der  Riese 
lâdielte  unausgesetzt,  trug  einen  nur  wenig  eleganten,  aber  bequemen 
Reiseanzug,  der  besonders  die  feste  Absidit  verriet,  jeden  Zwang  zu 
vermeiden.  Gregor  Iwanitsdi  Wialg  war  ein  reidier  Grundherr,  eine 
Art  Landedelmann,  und  dazu  ein  ^  Sektierer.  Er  gehôrte  einer  jener 
mit  dem  Banne  belegten  kirdilidien  Gemeinsdiafien  an,  die  es  in  der 
Christenheit  immer  wieder  gegeben  hat,  einer  jener  Kirdien,  weldie 
von  den  gro6en  Glaubensgemeinsdiaften  von  Zeit  zu  Zeit  mit  Peuer 
und  Sdiwert  ausgerottet  werden,  aber  gleidi  den  Wurzein  der  Qiiedte 
unbemerkt  einen  Stedding  bewahren  und  plôtzlidi  wieder  auftaudien. 
Hr  war,  um  es  kurz  zu  sagen,  ein  »Dudioboretz«,  ein  »Feind  des 
Geistesc.  Regierung  und  Geistlidikeit  fûhren  in  RuDiand  gegen  die 
>Feûide  des  Geistesc  einen  erbarmungslosen  Krieg.  Wenn  soldie 
Sektierer  im  Innem  des  Reidies  entded^t  werden,  triCft  dièse  zwar 
nlAt  —  wîe  fan  Mittelalter  -—  die  Todesstrafe,  wohl  aber  die  Ver* 
bannung  nadi  dem  Kaukasus. 

Die  »Peinde  des  Geistes«  sind  der  Ansidit,  da6  der  Leib  den  ge« 
sunden,  guten,  unsdiuidigen,  harmlosen  Bestandteil  des  Mensdien  dar« 
stellt.  Der  Leib  an  sidi  besitzt  keinen  bôsen  Trieb,  keine  entarteten 
Bestrebungen.  Sidi  nâhren,  sidi  fortpflanzen  und  sidi  erholen  sind 
seine  drei  Àufgaben.  Gott  hat  sie  ihm  erteilt  und  bringt  sie  durdi  die 
Triebe  stets  in  Erinnerung.  Solange  der  Leib  unverdorben  ist,  strebt 
er  in  voUer  Reiobeit  und  Einfadiheit  nadi  Befriedigung.  Dieser  Wan« 
dd  ist  der  gôtdkhen  Gereditigkeit  genehm.  Je  mehr  der  Leib  die  drei 
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Aufgabcn  erfûllt,  dcsto  hciliger  ist  sein  Wandel.  Dcr  Vcrdcrbcr  des 
Leibes  ist  der  Geist.  Der  Geist  ist  teuflisdien  Urspnings.  Br  ist  fiîr 
die  Entwiddung  und  Erhaltung  der  Mensdiheit  ohne  jeden  Wert  Er 
allein  zeugt  die  Leidensdiaften,  die  vermeintlidien  Bedûrfhisse,  die 
vermeintlidien  Pfliditen,  weldie  die  Berufung  des  Leibes  ohne  UnteriaB 
behindem  und  dergestalt  endioses  Qbel  heraufbesdiwôren.  Der  Geist 
hat  die  Dâmonen  des  Widersprudies,  des  Streites,  des  Ehrgeizes  und 
Hasses  in  die  Welt  gesetzt.  Audi  der  Mord  kommt  vom  Geiste/  denn 
der  Leib  lebt  nur,  um  sidi  zu  erhalten,  nidit  aber  um  zu  vemiditeo. 
Der  Geist  ist  der  Vater  der  Gemeinheit,  der  Heudieiei,  dcr  Qber« 
treibungen  jeder  Art  und  daher  aller  MiBbrâudie  und  Aussdiweifimgeii, 
die  man  gemeiniglidi  dem  Leibe  zur  Last  iegt,  diesem  gutgearteten 
Wesen,  das  nur  vermôge  der  ihm  innewohnenden  Unsdiuld  leidit  von 
der  Sûnde  mitgerissen  werden  kann.  Deshalb  mûssen  die  wahrhaft 
reiigiôsen  und  erleuditeten  Mensdien  dièses  arme  Wesen  besdiûtzen 
und  die  VerloAungen  des  Geistes  mit  Strenge  verfolgen.  Fort  daher 
mit  jeder  positiven  Religion,  damit  die  Mensdiheit  nidit  unduldsam 
und  verfolgungssûditig  werde/  fort  mit  der  Ehe,  auF  dafi  es  keinen 
Ehebrudi  mehr  gebe/  fort  mît  allen  Fesseln  der  Begierden,  um  die 
Empôrungen  des  Fleisdies  grundlidi  zu  unterdrûd^en  !  Kurz  ^-^  jede 
Pflege  des  Geistes  werde  planmâBig  unterlassen,  denn  dîes  ist  eine 
hassenswerte  Besdiâftigung,  die  zum  Triumph  der  Sdileditigkeit  fiOhit 
und  bisher  nur  zu  Gunsten  der  hôllisdien  Gewalten  gewirkt  hat. 

Die  Feinde  des  Geistes  belegen  jedes  Ergebnis  geistiger  An* 
strengung  mit  dem  Banne/  sie  anerkennen  nidit  einmal  den  Wert  der 
Industrie  und  sind  dafùr,  die  ietztere  auf  die  unumgânglidi  notwen* 
digsten  Zweige  der  Erzeugung  und  die  einfadisten  Herstellungsarten 
zu  besdirânken.  Dagegen  sind  sie  groBe  Sdiâtzer  des  Pfluges  und  er« 
weisen  sidi  aïs  erfahrene  Ad^erbauer,  hervorragende  Viehzûditer. 
Ihre  Anwesen  im  Kaukasus  sind  sdiôn,  wohlgehalten  und  gedeihen 
aufs  beste.  Es  wâre  vielleidit  zu  klassisdi  und  blumenreidi,  wollte 
man  die  in  diesen  Ansiedlungen  herrsdienden  Sitten  mit  jenen  ver* 
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glei<iien,  die  dereinst  im  Innern  der  Tempel  Astartens  blûhten  ^  aber 
man  kann  mit  ziemlidier  Genauigkeit  behaupten,  da0  der  Dudioboretz 
in  seinen  Gewohnheiten,  Brâudien  und  Bestrebungen  die  Mormonen 
Nordamerikas  sehr  weit  hinter  sidi  lâfit. 

>Sie  werden  niemals  einem  liebenswûrdigeren  Mensdien  begegnen 
als  ihfn,€  spradi  AssanofiF  zu  seinem  Kameraden,  indem  er  auf  diesen 
Widersadier  des  gesunden  Mensdienverstandes  zeigte/  »es  ist  der 
vadcerste,  heiterste  und  gefâliigste  Mann,  den  idi  kenne.  Idi  kanto« 
nierte  einst  in  seiner  Nadibarsdiaft,  oben  in  den  Bergen*  Idi  kann  Ihnen 
gar  nidit  erzâhlen,  wie  wohi  idi  midi  unter  seinem  Dadie  gefbhlt 
habe  und  weldie  Dienste  er  mir  geleistet  hat.  Sie  wûrden  es  mir 
nidit  glauben.  Heda,  Gregor  Iwanitsdi!  Alter  Spitzbube!  HôUisdier 
Wîdit!  Komm  an  mein  Herz!  Wirst  Du  morgen  mit  uns  reisen?« 

»Idi  hofiFe,  Herr  Leutnant/  idi  glaube  keinen  Grund  zu  haben, 
moi^gen  nidit  mit  Ihnen  zu  reisen.  Aber  nadi  Baku  gehe  idi  keinesfalls/ 
darauf  redinen  Sie  nidit!  Idi  werde  in  Sdiamadia  bleiben.« 

>Das  ist  wohl  ein  ûbles  Nest?«  meinte  Assanoff,  wâhrend  er  gleidi 
den  anderen  Gâsten  an  derTafel  Platz  nahm  und  seine  Serviette  ent« 
faltete. 

>Sie  wissen  nidit,  wovon  Sie  spredien«,  erwiderte  der  Sektierer 
und  sdiob  gleidizeitig  einen  ungeheueren  Lôffef  voit  Suppe  in  den 
Mund,  denn  Prau  Marron  <senior>  Iie6  ihre  Gâste  nadi  der  geselU 
sdiafHidien  Rangordnung  bedienen,  und  eine  kleine  abdiasisdie  Magd 
batte  soeben  vor  Gregor  Iwanitsdi  einen  vollen  Teller  hingestellt. 

Léocadie,  fbr  weldie  der  Kaukasus  keine  Geheimnisse  barg, 
glaubte  hier  in  die  Unterhaltung  eingreifen  zu  mûssen. 

>Sdiweigen  Sie  le  nef  sie  Gregor  Iwanitsdi  mit  einem  Blidte  zu,  in 
dem  sidi  tieFer  Unwille  malte.  »Idi  weiO,  wer  Sie  sind  und  weiR  audi, 
was  Sie  andeiiten  woOen.  Aber  ich  werde  niemals  duiden,  da6  an 
meinem  Tisdi  und  im  ehrenwerten  Hause  des  Herm  Marron  (senior) 
Ge^râdie  geftahrt  werden,  die  seibst  einen  Dragoner  zum  Errôten 
hrifigen  mOssenlc 
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Léocadie  wurde  seibst  ùber  und  ûber  rot,  wohi  zum  Beweise,  da0 
ihr  SdiamgefÛhl  hinter  jenem  der  rauhen  Krieger,  deren  Tugendhaftig^ 
keit  sie  eben  verkûndet  hatte,  in  Nidits  zurûdtstand. 

»Adi  gehen  Sie,  eifersûditfge  Seele!«  rief  AssanofiF  mit  einer  be^ 
sdiwiditigenden  Gebârde.  »Midi  dûnkt,  Ihre  Erfahrung  entdeckt  Palf« 
stridte,  wo  meine  Arglosigkeit  soldie  nidit  vermutet.  Benihigen  Sie  sidi 
nur.  Idi  bleibe  meinen  Eidsdiwûren  unverbrûdilidi  treu.  Du  aber, 
Grcgor  Iwanitsdi/ erklâre,  was  Du  mir  zu  verstehen  geben  woUtest, 
denn  idi  bin  von  neugieriger  Sinnesart.« 

Der  Dudioboretz  sdienkte  sidi  ein  gewaitiges  Glas  Kadieti  «Weines 
ein  und  spradi  sodann  : 

»Die  Stadt  Sdiamadia  ist  von  altersher  wegen  der  gesdimadcvoUen 
Wahl  ihrer  Unterhaltungen  berûhmt.  Sie  war  eînst  der  Sitz  eines  un* 
abhângigen  tatarisdien  Pûrsten.  Hier  wurden  Tânzerinnen  ausgebildet, 
deren  Kunst  in  allen  Landem  bewundert  wurde,  deren  Ruhm  bis  tief 
nadi  Persien  drang.  Es  darf  daher  nidit  wundemehmen,  da6  von 
ûberall  ganze  Sdiaren  Premder  diesem  kôstlidien  Aufenthaltsorte  zu« 
strebten,  um  des  Anblid»  und  der  Unterhaltung  so  vieler  sdiôner 
Gesdiôpfe  teilhaftîg  zu  werden.  Aber  die  Vorsehung  duldete  niAt, 
dafi  dièse  Sdiâtze  fur  aile  Zeiten  im  alleinigen  Besitze  der  Mahomtne« 
daner  blieben.  Unsere  kaiserlidien  Truppen  griffen  Sdiamadia  an,  wie 
zuvor  sdion  die  anderen  Herrsdiersitze  der  Pûrsten  dièses  Landes. 
Der  Widerstand  der  Unglâubigen  war  heftig,  und  im  Augenblidc  der 
Niederlage  gerieten  sie  in  Raserei.  Nimmermehr  durften  die  Russen 
Gebieter  dièses  Paradieses  werden.  So  besdilossen  denn  dieBelagerten, 
aile  Tânzerinnen  niederzumadien  .  . .« 

»Das  ist  eine  jener  Sdiândlidikeiten,  deren  hâufige  Wieder* 
hofung  midi  bestimmen  kônnte,  Deinen  Glauben  anzunehmenc,  warf 
Assanoff  ein. 

»Aber  die  Metzelei  fand  ein  vorzeitîges  Ende.« 

»  Ah,  desto  besser  !  c 

»Die  nissisdien  Truppen  erstûrmten  im  gleidien  Augenblick  die 
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Stadt/  aïs  die  Sdilâditerei  ihren  Anfang  nahm.  Bs  war  ein  furditbarer 
Anblidc  Durdi  die  klafiPende  Mauerbresdie  drangen  die  Belagerer  in 
Sdiaren  cin  und  stieBen  die  Verteîdiger  der  Feste,  weldie  wuterfûllt 
nidit  um  ZoIIes  Breite  weidien  woUten^  in  Reihen  nieder.  Aber  zu 
ihrem  Staunen  sahen  die  Unserigen  an  mehreren  Stellen  die  Leidiname 
junger  Mâddien  auf  dem  Erdboden  in  ihrem  Blute  sdiwimmen.  Dièse 
waren  in  reidie  Gewânder  aus  rotem  und  bf auem  Gazestoff  mit  Gold^ 
und  Silberflittern  gehûllt  und  mit  Juwelen  ûbersât.  Beim  weiteren 
Vordringen  in  den  Cassen  der  Stadt  fanden  die  Russen  zahlreidie 
Gnippen  dieser  SdiIaditopFer  nodi  am  Leben/  die  Muselmanen  trieben 
sie  mit  Sâbelhieben  vor  sidi  her.  Da  warfen  sidi  unsere  Soldaten  voU 
Mut  in  das  Getûmmet  und  es  gelang  ibnen,  nadi  Qbeirwindung  jeg' 
lidien  Widerstandes  ungefâhr  den  vierten  Teil  jener  wunderbaren 
GesdiôpFe  zu  retten,  die  den  Ruhm  von  Sdiamadia  bis  zu  den  Himmein 
emporgetragen  hatten.c 

»Wenn  Deine  Gesdiidite  kein  halbwegs  glûddidies  Ende  ge« 
ncHnmen  hâtte,€  nef  Assanoff,  »wâre  mir  das  Essen  verleidet  worden  ! 
Aber,  da  Dir  dièse  Wendung  gelungen  ist,  glaube  idi,  zum  Naditisdi 
vofxlringen  zu  kônnen.  WoIIen  Sie  so  gûtig  sein.  Madame,  uns  Cham- 
pagner  kredenzen  zu  iassenTc 

Die  Bewegung,  weldie  dieser  Bitte  folgte,  unterbradi  einen  Augen* 
blidc  lang  die  Unterhaltung.  Sodann  trank  man  auf  die  Gesundheit 
des  neuen  Offiziers  der  Kaukasusarmee,  was  Prau  Marron  <senior> 
in  liebenswîirdigster  Porm  und  jauf  eine  Weise  vorgesdilagen  hatte, 
die  durdiaus  geeignet  war,  den  lustigen  Ingenieuroffîzier  mit  Unruhe 
zu  erfuUen,  wenn  er  die  Anlage  besessen  batte,  sidi  mit  soidien  Kleinig^ 
ketten  abzugeben.  Dann  nahm  einer  der  Gâste  die  Unterhaltung  mit 
den  Worten  wieder  auf: 

»Idi  bin  vor  einigen  Monaten  bis  Sdiamadia  vorgedrungen.  Man 
hat  mir  dort  erzâhlt,  die  berûhmteste  Tânzerin  sei  eine  gewisse  Omm« 
Dsdiehane.  Sie  hat  allen  die  Kôpfe  verdreht.€ 

>Onini«Dsdiehane,€  antwortete  der  Peind  des  Geistes  sdiroff, 
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»ist  ein  bcdaucmswertes  GcsAôpf,  voll  von  Grillcn  und  Torhcitcn. 
Sie  tanzt  sdiledht/  wenn  man  von  ihr  spricht,  geschieht  dies  niir  wq[en 
ihrer  ungeseOigen  Gemûtsart  und  ihrer  boshaften  Absonderlidikeiten. 
Qberdies  ist  sie  nidit  im  mindesten  hûbsdi  ^  ganz  im  Gegentdllc 

»Midi  dûnkt,«  rief  AssanofiF,  »das  Mâddien  hat  die  Zuneigung 
unseres  Preundes  nidit  zu  erringen  verstanden.« 

»In  dem  Sinne,  wie  Sie  es  zu  verstehen  sdieinen,€  erzahlte  der 
Gast  weiter,  »verdient  Omni'Dsdiehane  in  der  Tat  keine  sonderlidie 
Beaditung.  Idi  habe  mit  einem  Infanterieoffîzier  des  Ruhestandes  ver* 
kjshrt,  der  die  Tânzerin  seit  ihrer  Kindheit  kennt.  Sie  ist  einem  heute 
ausgerotteten  Zweige  der  Lesghier  entsprossen.  Bekanntlidi  stehen 
ihre  Volksgenossen  nidit  gerade  im  Rufe  groBer  Sanftmut.  Aïs  das 
Mâddien  drei  oder  vier  Jahre  zâhite,  \7urde  es  von  Soldaten  inmitten 
der  Trûmmer  eines  brennenden  Gebirgsdorfes  neben  dem  Leidmam 
seiner  Mutter  aufgelesen^  die  Dame  war  auf  einen  von  ihr  erdolditen 
Offizier  entseelt  hingesunken.  Die  Gemahlin  eines  Gênerais  nahm  die 
Waise  zu  sidi  und  wollte  ihr  eine  europâisdie  Erziehung  angedeihen 
lassen.  Man  gab  sidi  die  grôBte  Mûhe  mit  ihr  und  kleidete  sie  ebenso 
gut  wie  die  beiden  Tôditer  des  Hauses.  Sie  erhieit  audi  die  gleidie 
Lehrerin  wie  dièse  zwei  Mâddien  und  lemte  rasdi  ^  und  besser  wie 
die  letzteren  ^  Russisdi,  Deutsdi  und  Franzôsisdi.  Aber  zu  ihren 
liebsten  Spielen  gehôrte  es,  junge  Katzen  in  siedendes  Wasser  zu 
taudien.  Im  Alter  von  zehn  Jahren  war  sie  einma!  nahe  daran,  das 
wûrdige  Frâulein  Martinet,  ihre  Erzieherin,  an  der  Biegung  einer 
Stiege  zu  erdrossein,  weil  sie  von  ihr  eine  Wodie  vorher  ,dumme 
Kleine'  genannt  worden  war/  bei  diesem  Ansdilage  wurde  ûberdîes 
die  praditvolle,  kastanienbraune  Perûd^e  der  Gouvernante  fur  ewige 
Zeiten  entwertet.  Dodi  was  stellte  sie  erst  nadi  weiteren  sedis  Monaten 
an!  Sie  erinnerte  sidi  -—  oder  hatte,  riditiger  gesagt,  niemals  vergessen 
^  daô  die  jûngere  Toditer  ihrer  Wohitâterin  sie  vor  einem  Jahre  beim 
Spiele  gestoBen  hatte/  sie  war  zur  Erde  gefallen  und  hatte  eine  Beule 
auf  der  Stime  davongetragen.  Aber  sie  hieit  es  fur  ihre  Pflidit,  dièse 
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Sdunadi  zu  râdien  und  durdisdinitt  mit  dem  krâftig  gefûhrten  Sto6 
eines  Tasdienmessers  die  Wànge  ihrer  kleinen  Gespielin  ^  zum  Gluck 
nur  die  Wange,  denn  sie  wollte  ihr  ein  Auge  ausstedien.  Die  Generalin 
hatte  nadi  diesem  letzten  Streidi  genug/  sie  verbannte  die  junge  Auf' 
rûhrerin  aus  ihrem  Herzen  und  ihrem  Hause  und  ûbergab  sie  nebst 
einer  kleinen  Summe  Geldes  einer  muselmanisdien  Frau. 

Im  Alter  von  vierzehn  Jahren  floh  Omm'Dsdiehane  aus  Derbend, 
wo  ihre  neue  Pflegemutter  lebte.  Wâhrend  zweier  Jahre  hôrte  man 
nidits  von  ihr.  Heute  aber  ist  sie  eine  Tânzerin  der  Truppe,  die  von 
Frau  Fonigh^I*Hûsnet  —  in  unserer  Spradie  ,Pradit  der  Sdiônheit' 
^  unterwiesen,  geleitet  und  beherrsdit  wird.  Ûbrigens  hat  Gregor 
Iwanitsdi  redit.  Sdion  viele  Mânner  haben  sidi  um  Omni'Dsdiehanes 
Gunst  beworben,  aber  nodi  keinen  hat  sie  erhôrt.c 

AssanofF  fand  dièse  Erzâhlung  derart  wunderbar,  daR  er  seine 
Begeisterung  von  Moreno  geteilt  wissen  wollte.  Aber  das  war  ver* 
gebiidie  Mûhe.  Dem  Spanier  vermoditen  die  tollen  Streidie  eines 
niditssagenden  Gesdiôpfes  ^  wie  er  dies  ailes  nannte  ^  keinerlei 
Interesse  abzugewinnen.  Da  Don  Juan  sdiweigsam  blieb,  ersdiien  er 
dem  Ingenieuroffizier  langweilig/  er  hôrte  auf,  sidi  mit  ihm  zu  be* 
sdiâitigen,  zumal  da  der  Champagner  seine  Einbildungskraft  immer 
mehr  zum  Sieden  bradite. 

NadiTisdie  zogen  sidi  die  Franzosen  und  der  lingar  zutùdi,  des* 
gleidien  Moreno.  AssanofF  begann  mit  zweien  der  Gâste  und  Frau 
Marron  <senior>  eine  Préférence*Partie,  wâhrend  der  Feind  des  Geistes 
mit  stets  trûber  werdenden  Augen  dem  Spiele  sdinapstrinkend  zusah. 
Dièse  versdiiedenartigen  Unterhaltungen  wâhrten  bis  zu  dem  Augen* 
bUdue,  in  dem  die  Spieler  durdi  ein  dumpfes  Gerâusdi  in  ihrer  unmitteU 
baren  Nâhe  |âh  aufgesdiredit  wurden.  Gregor  Iwanitsdi  war  haltlos 
in  sidi  zusammengebrodien.  Es  sdilug  zwei  Uhr,  AssanofF  hatte  sein 
Geld  verforeOr  all^  ging  sdifaFen  und  Stiile  herrsdite  im  »Grand  Hotef 
Koldii^  EigeMun  des  Herm  Marron  <senior>€. .  . 

Kurz  nadi  fbnF  Uhr  morgens  kiopfte  ein  Hausdiener  an  die  Tûre 
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von  Morenos  Zimmer,  um  ihm  mitzuteilen,  die  Zeit  zur  Àbreise  sd 
gekommen.  Nadi  einigen  Augenbficken  ersdiien  audi  AssanofFauf  (km 
Gange.  Den  Soldatenrocfc  batte  er  mehr  als  nadilâssig  ûber  die  Sdiultern 
geworfen,  sein  Hemd  aus  roter  Seide  war  stark  zerknittert  und  hiog 
lose  an  seinem  Halse,  die  weiOe  Mûtze  saR  nur  leidit  auf  dem  diditen, 
krausen  Blondhaar.  Sein  Antlitz  war  verstôrt  und  fahl,  die  Gesidits« 
zûge  waren  sdifafiF,  die  Augen  gerôtet.  Er  trat  unter  sdireddidiem 
Gâhnen  auf  Don  Juan  zu,  wobei  er  die  Arme  weithin  râkelte  und 
ausrief: 

»Also,  lieber  Freund,  wir  mûssen  wirklidi  fort?  Stehen  Sie  geme 
am  firûhen  Morgen  auf,  wenn  Sie  keinen  Dienst  haben  ^  oder  seibst, 
wenn  Sie  Dienst  baben?  Heda,  Georg!  DummesTier!  Bring  uns  eine 
Plasdie  Cbampagner,  damit  wir  in  Scbwung  kommen,  oder  der  Teufe! 
soll  midi  bolen,  wenn  icb  Dir  nicbt  die  Knodien  bredie!< 

»Nein,  keinen  Cbampagneric  erwiderte  Moreno.  »Sie  vergessen, 
da6  man  uns  gestern  erklârt  bat,  wie  widitig  es  ist,  am  frûben  Moi^en 
aufzubredien,  da  wir  eine  weite  Reise  vor  uns  baben.  < 

»GewiB,  gewiB,  îdi  erinnere  midi  —  aber  idi  bin  vor  allem  ein 
Edelmann.  Und  ein  Mann  meines  Scblages  muB  den  Tag  anders  ein^ 
weiben  aïs  irgend  ein  Lumpenkerllc 

»Beginnen  wir  den  Tag  wie  vernûnftige  Leute  und  madien  wir  uns 
auf  den  Wegîc 

Der  Ingénieur  fieO  sicb  ûberreden,  pfifF  ein  damais  im  Kaukasus 
oft  gehôrtes  Lieddien  vor  sidi  bin  und  begab  sidi  mit  seinem  Gefâbrten 
nadi  dem  lifer  des  Plusses,  denn  ibre  Reise  sollte  stromaufwârts  gehen. 
Das  Beforderungsmittel  war  âufierst  scbficbt  und  stand  mit  den  An« 
sprûdien  des  tatarisdien  Offiziers,  dièses  verwôbnten  Lebemannes, 
keineswegs  im  Einklang.  Man  batte  ibnen  einfacb  einen  langen, 
sdimalen  Kabn  und  vier  Pâbrieute  zur  Verfûgung  gestellt.  Letztere 
maditen  ûbrigens  zu  ibrem  eigenen  Vorteil  von  denRudern  nur  wenig 
Gebraudi,  sondem  bedienten  sidi  bauptsâdilidi  eines  langen  Seiles, 
das  zwei  von  ibnen  abwediselnd  um  den  Leib  sdilangen.  Gleicb  Zug' 
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pferden  strebten  sic  stromaufVârts,  wobei  s!e  den  Kahn  nadisdileppten, 
Selbst  der  Stab  des  guten  SdiifFes  Argo,  weldies  dièse  Gegend  be^ 
kanntlidi  unter  dem  Befehle  des  Kapitâns  Jason  dereinst  besudite, 
hâtte  dièses  Vehikel  fur  veraltet  erkiârt.  Es  verdient  Erwâhnung,  daB 
eîn  Dampfbootverkehr  eingerichtet  worden  war,  wovon  sogar  die 
Zeitungen  Europas  und  Amerikas  einiges  Aufheben  gemadit  hatten  ^ 
aber  die  SchifFe  waren  aus  unbekannten  Gninden  auBer  Betrieb: 
Kurz,  es  blieb  Moreno  und  AssanofF,  die  Kutaïs  und  spâterhin  Tiflis 
und  Baku  erreidien  wollten,  nichts  anderes  ûbrig,  als  dièse  Piroge  zu 
besteigen,  was  sie  denn  audi  taten. 

Es  gewâhrte  einen  artigen  Anblidi,  die  beiden  Offiziere  in  ihrem 
schmalen,  durdi  ein  weiBes  Schutzzeft  vor  den  Sonnenstrahlen  be^ 
iTahrten  Pahrzeug  zu  beobachten.  Dort  saBen  oder  lagen  sie  inmitten 
ihresGepâdcs^rauditen,  plauderten,  schliefen  oder  schwiegen  still.  Das 
Sdiiff  kam  mit  geradezu  majestâtisdier  Langsamkeit  vorwârts:  Zwei 
der  Pâhrleute  zogen,  das  Seil  um  die  Schultern  gewidcelt,  so  gut  afs 
môgbdi  an  und  sdiritten  auf  der  Uferbôsdiung,  nach  vorne  geneigt, 
gemessenen  Sdirittes  dahin,  wâhrend  die  beiden  anderen  das  Boot  mit 
langen  Haken  vorwârtsschoben. 

Die  Waldzone  beginnt  nidit  erst  vor  den  Toren  von  Poti,  die  Stadt 
selbst  fiegt  schon  inmitten  des  Waldes.  Aber  sobald  man  die  steineme 
Ringmauer  durdisdirittten  hat  ^  sie  ist  mit  Tûrmen  bewehrt,  woselbst 
dieMuselmanen  dereinst  die  Sklaven  einpferchten,  denn  Poti  war  der 
Hauptsitz  des  Sklavenhandels  im  Kaukasus  ^  erblidct  man  nirgends 
mehr  eine  mensdilidie  Behausung  und  vermag  es  sidi  nidit  vorzusteUen, 
da8  [dièses  Land  jemals  vom  Fu6e  eines  Mensdien  betreten  worden 
ist  Die  ganze  Gegend  |madit  den  Eindrudc  vôlfiger  Verôdung,  Un^ 
wirtlidikeit  und  abstoBender  Wildheit.  Rasdi  flieOt  der  Strom  mit  seinen 
Sdifamm  und  Sand  fuhrenden  Fluten  in  einem  Bette  voit  von  Pels^ 
trûmmem  dahin,  an  denen  die  Wasser  unaufhôrlidi  in  die  Hôhe 
spritzen/  dielffer  sind  tief  eingerissen,  von  den  plôtzlidien,  erf>armungS' 
losen  WildwaBsem  der  Winterszeit  unterwaschen  und  zeigen  hier 
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einen  vermuhrten  Strand,  dort  eine  jâhe  Steilbôsdiung/  ûberall  liegen 
weggesdiwemmte  Baumstrûnke,  deren  verstûmmelte  Aste  wie  hilfe» 
rufend  in  die  Luft  rageti/  zu  dritt  und  viert  ûbereinandergewâlzt  und 
zum  Teil  versdiûttet,  aber  immer  nodi  ersdiaudemd  und  voO  vergA^ 
lidierBewegung,  denn  die  sdiâumenden  Wogen  ziehen  brausend  ûber 
sie  hinweg  oder  fluten  durdi  ihr  Gezweig.  Aber  links  und  redits  vom 
Toben  des  Stromes  herrsdit  die  feierlidie  Stille  desUrwaldes,  der  kein 
Hnde  zu  nehmen  scheint.  Man  sieht  die  Szenerie  vor  sidi:  Der  F!u6 
sdiâumt,  brûllt,  springt  in  die  Hôhe,  zieht  Wirbef  und  eilt  dahio/  das 
SdiifiF  mit  den  zwei  Offizieren  zieht  unter  den  gemessenen  Sdiritten 
der  Bootsmannsdiaft  langsam  stromaufwârts.  Die  Blâtter  des  Waldes 
erzittem  im  Morgenwinde  ^  da  gibt  es  breite  und  sdimale,  bald  sind 
sie  in  belle  Parben  getaudit,  bald  umhûllt  sie  das  Dunkel/  durdi  feme 
Liditungen  fallen  die  Strahlen  der  Sonne  auf  das  Gezweig  und  hûllen 
es  in  Gold  wie  zaubemde  Kobolde/  vom  hellen  Blau  des  Himmds 
heben  sich  die  zarten  Wipfel  einiger  Esdien,  Budien  und  Eidien  ab, 
die  das  niedrige  Volk  der  anderen  Baume  ûberragen  .  .  . 

Moreno  genoB  dièses  wahrhaft  wunderbare  Sdiauspiel  mit  einem 
eigenartigen  Interesse,  aïs  ihm  der  wieder  ein  wenig  munter  gewordene 
und  erholte  AssanofiF  vorsdilug,  ans  Land  zu  gehen,  das  Boot  zu  ent« 
fasten  und  sidi  dem  Vergnûgen  eines  Spazierganges  hinzugeben.  Der 
Spanier  ging  auf  diesen  Vorsdilag  bereitwilligst  ein.  Die  zwei  Reise-^ 
gefâhrten  wanderten  nun  im  hohen  Grase  dahin  und  ûberholten  ihr 
Fahrzeug.  Da  sie  wuBtcn,  dafi  sie  es  immer  wieder  cinholen  wûrden, 
unternahmen  sie  von  Zeit  zu  Zeit  kfeine  Streifzûge  nadi  einigen  Wald« 
liditungen.  Moreno  konnte  hierbei  bemerken,  daR  die  vom  Rioni  durdw 
zogene  Waldgegend  keineswegs  so  verlassen  ist,  wie  sie  ihm  anfangs 
ersdiienen  war.  Hie  und  da  sahen  die  beiden  Wanderer  aufgesdieudite 
Herden  kleiner,  Prisdilingen  âhnlidier,  sdiwarzer  Sdiweine  aus  dem 
Didiidit  taudien/  dièse  besaRen  lange,  sdiwarze  Borsten  und  so  feine, 
rasdie,  gewandte,  beweglidie  und  zierlidie  Beine,  dafi  ihre  sâmtlidien 
europâisdien  Vettem  jede  Verwandtsdiaft  mit  ihnen  geleugnet  hâtten. 
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Dièses  Vôlkdien  flûditete  beim  Anblick  der  Premden  stets  mit  WindeS' 
eile  durdi  das  Gehôlz  auf  irgend  eine  vieredcige,  unter  den  Bâumen 
verborgene  Holzhûtte  zu,  aus  weldier  der  bfâulidie  Raudi  Ihres  Herdes 
in  dieLuft  stieg.  Man  mu6  gestehen,  da6  aile  dièse  Hûtten  mensdiliche 
Wesen,  Manner,  Weiber  und  Kinder  bargen,  denen  die  Gabe  der 
Sdiônheit  in  ebenso  reidiem  Ma0e  zuteil  geworden  war,  wfe  die  Lumpen 
des  Etends.  Seit  den  Anfângen  der  Mensdiheit  ist  bekannt,  da6  die  Be^ 
vôlkerung  des  PhasuS'Tales  durdi  Sdiônheit  ausgezeidinet  ist.  Was 
man  davon  hielt,  hat  man  ihr  bewiesen,  indem  man  sie  entfûhrte,  ver* 
kaufte,  verehrte  oder  niedermetzelte/  denn  die  Mensdien,  se!  es  in  ihrer 
Gesamtheit,  sei  es  im  einzelnen,  haben  von  der  Vorsehung  nidit  die 
Gabe  empfangen,  ihre  Liebe  auf  andere  Art  zum  Ausdrudi  zu  bringen. 
Trotz  alledem  kann  dièse  Sdiônheit  nidit  als  unheilbringend  angesehen 
werden,  denn  es  sind  aus  den  Wâldem  dièses  Taies  und  dem  Elend 
seiner  Hûtten  viele  beruhmte  und  mâditige  Kôniginnen,  viele  unum« 
sdirankt  gebietende  Pavoritinnen,  ja  ganze  Kônigsgesdilediter  hervor* 
gegangen.  Um  ihnen  allen,  Frauen  und  Mânnem,  die  Krone  aufs 
Haupt  zu  setzen  oder  die  Trâger  der  Krone  untertan  zu  madien,  hat 
das  Gesdiidc  nidits  von  ihnen  verlangt,  weder  Génie,  nodi  Begabung, 
nodi  glorreidie  Geburt  ^  es  hat  sidi  damit  begnûgt,  ihre  Sdiônheit  zu 
sehen.  Die  Gesdiidite  ûbertreibt  mandimal/  auf  ein  hûbsdies  Mâd* 
dien,  das  ein  Reisender  zufâllig  trifit,  der  dann  eine  ganze  Provinz  an 
dem  von  ihm  empfangenen  Gluck  teilhaben  lâfit,  kommen  so  viele  rot* 
haarige  Wirtsfrauen,  die  durdi  die  Gnade  des  gleidien  Sadiverstân* 
digen  ihre  sdilediten  Eigensdiaften  allen  Wirtsirauen  eines  Kônig* 
reidies  au£zwingen!  Aber  hier  ist  nodi  nidits  Ahnlidies  vorgefallen. 
Die  Natur  hat  sidi  wirklidi  ûbertrofFen,  und  die  Einbildungskraft  hat 
nidits  Herrlidieres  auszusinnen  vermodit.  Ailes,  was  man  von  den 
kôrperiidien  Vollkommenheiten  derMensdien  am  Strande  des  Phasus 
gesagt,  gesdirieben  und  gesungen  hat,  ist  budistâblidi  wahr,  und  selbst 
die  unfîreundfidiste  Kritik  ^  sofem  sie  bei  der  Wahrheit  bleiben  will 
'-'  vennag  daran  nidits  zu  ândem.  Besonders  aber  fâllt  auf  ^  was 
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aflen  Gesetzen  zu  widerstreben  sdieint  ^  da6  dièse  armen  Teufel  von 
Bauern  und  Bâuerinnen  eine  ganz  ungewôhnlidie  Voméhinheit  und 
Anmut  besitzeii/  ihre  Hande  sind  reizend,  ihre  Fû6e  entzûckend,  ihre 
Gestalt,  der  Ansatz  der  Gelenke,  ailes  ist  vollkommen,  undman  kaim 
sidi  vorstef  len,  wie  edel  und  ausgegf  idien  soldie  Wesen  sdireiten,  deren 
Kôrperbau  derart  untadefig  ist. 

AssanofFallerdings  war  sdion  afizusehr  an  den  Anblidi  der  imeredû* 
sdienundgureilisdienMâddien  gewôhnt,  um  von  diesem  sogeblendet 
zu  werden  wie  Moreno.  Er  fand  sie  wohf  hûbsdi,  aber  er  sdiwârmte 
fûrverfeinerte  Sitten  underblidite  in  Prau  Marron  <senior>  einen  Hort 
von  Vollkommenheiten  einer  weit  hôheren  Sphâre,  obwohi  ihr  der  Lauf 
der  Jahre  ein  wenig  von  der  ersten  Blute  der  Jugend  geraubt  batte . . . 

Man  hat  vielfeidit  bemerkt,  da0  der  Feind  des  Geistes  sidi  nidit 
mit  den  zwei  Offizieren  eingesdiifit  hatte.  Nadi  seinen  Erkiârungen 
am  Vortage  wâre  dies  freifidi  von  ihm  zu  erwarten  gewesen.  Assa» 
nofF  war  im  Augenblidc  der  Abreise  nur  wenig  Herr  seiner  Sinn€ 
und  hatte  nadi  dem  Grund  der  Abwesenheit  seines  Freundes  gar  nidit 
geforsdit/  er  dadite  erst  daran,  als'  ihr  Fahrzeug  von  Poti  sdion  weft 
entfemt  war.  Moreno  hatte  sidi  an  den  Gesprâdien  des  vergangenen 
Abends  nidit  beteiligt  ^  dem  Gregor  Iwanitsdi  war  daher  voile  Hand^ 
lungsfireiheit  gegeben.  Die  Nadit  hatte  ihm  Rat  gebradit.  Trotz  seines 
Rausdies  hatte  er  erkannt,  ^  nie  war  er  so  klug  und  weitbiidcend  als 
in  derTrunkenheit  ^  weldie  Dummheites  wâre,  inSdiamadia  gleidi« 
zeitig  mit  einem  Leiditfufi  anzukommen,  der  nur  an  seine  UnterfiaU 
tungen,  nidit  im  mindesten  aber  daran  dadite,  ihm  gefâllig  zu  sein. 
Gregor  Iwanitsdi  Iie6  sidi  keinen  Augenblidi  durdi  den  Gedanken 
tâusdien,  der  Ingénieur  ^  weldier  den  religiôsen  Grundsâtzen  und 
der  Gutmûtigkeit  des  Dudioboretz  sdion  reidilidi  Gelegenheit  zu  Ver« 
gnûgungen  verdankt  hatte  ^  werde  ihm  gegenûber  besondere  GroBmut 
an  den  Tag  legen  und  einmal  in  seinem  Leben  Bedenken  tragen,  ihm 
ins  Gehege  zu  konmien  oder  sonst  Unannehmlidikeiten  zu  bereiten. 
Der  Feind  des  Geistes  wuBte  vielmehr  ganz  genau,  dafi  diesem  zivili^ 
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sierten  Tataren  nicfats  angenehmer  wâre  als  ein  Konflikt,  der  gute  und 
sdiledite  Witze,  Spôttereien  und  Prahlereien  in  soldier  Menge  zeltigen 
wûrde,  um  wâhrend  eines  Jahres  sâmtlidie  Garnisonen  und  Truppen* 
lager  des  Kaukasus  damit  zu  versorgen. 

Er  besdiioB  daher,  sein  Verspredien  nidit  zu  halten  und  allein, 
aber  sdinell  zu  reisen.  Einige  Stunden  nadi  der  Abfahrt  AssanofFs 
mietete  er  gfeidifalls  ein  SdiifiF  und  traf  aile  Anstalten,  um  zwisdien 
seinem  Pahrzeuge  und  jenem  der  beiden  Offiziere  einen  kleinen  Ak« 
stand  aufredit  zu  erhalten.  Die  Nadit  verbradite  er  nidit,  wie  die  zwei 
Preunde,  in  dem  fur  die  Reisenden  bereitstehenden  staadidien  Blcnk^ 
haus,  sondem  besdileunigte  die  Abiôsung  seiner  Bootsieute,  traf  am 
Morgen  in  Kutais  ein,  nahm  dort  die  Post,  hieit  sidi  in  Tiflis  nidit  auf 
und  erreidite  Sdiamadia. 

Schamadiaistkeinegrofie  Stadtund  besitztauch  keine  sehenswerten 
Bauten.  Die  eigentlidie  Altstadt  ist  fast  zur  Gânze  verschwunden  und 
hat  einer  Menge  neuzeididier,  vieUeicht  wohlgemeinter,  aber  bestimmt 
aQer  cbarakteristischer  Merkmale  entbehrender  Hâuser  Platz  gemacht. 
Die  rddien  Musefmanen  haben  sidi  ihren  Bedûrfnissen  und  Gewohn* 
heiten  angepafite  russisdie  Hâuser  erbauen  fassen/  man  sieht  dort  staat^ 
lidie  Warenhallen,  Kasemen,  eine  Kirdie,  kurz  lauter  Dinge,  die  man 
ûberall  zu  sehen  bekommt.  Poiizeimeister  war  ein  ehemaliger  Ka  vallerie^ 
offizier,  ein  wadcerer  Mann,  der  Singvôgel  zûditete  und  einen  ansehn* 
lidien  Teil  seines  Lebens  in  dem  riesigen  Vogelhaus  verbradite,  wo 
seine  bunq^efiederten  Kostgânger  nisteten.  Dieser  Wûrdentrâger  besaB 
nAen  dem  Stadtkommandanten  die  sdiônste  Behausung  im  Lande, 
denn  seine  Wohnung  war  dem  Heim  eines  deutsdien  Bûrgers  sehr 
âhnlidi.  Dorthin  eilte  Gregor  Iwanitsdi  Wialg  zuerst,  klopfte  an  und 
wurde  eingelassen. 

Er  betrat  den  Salon  mit  dem  ungezwungenen  Wesen,  das  ihm 
eignete,  DemHeiligenbilde,  das  in  der  E<ke  dièses  Raumes  hodi  oben 
an  der  Decke  prangte,  versagte  er  die  Ehrerbietung. 

> Werter  Pfeund,«  spradi  er  zu  dem  Polizeigewaltigen,  »idi  habe 
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eine  gro6e  Reise  hinter  mir.  Idi  komme  von  Konstantinopel,  letzten 
Bndes  von  Poti.  Idi  habe  mir  nodi  keine  Stunde  der  Ruhe  gegônnt 
und  bringe  Ihnen  das  Giûdi.« 

»Idi  heifie  es  wiUkonunen,«  erwiderte  Paul  Petrowitsdi,  >  von  Herzen 
willkommen.  Es  ist  ein  gutes  Gesdiôpf,  zwar  sdion  etwas  bei  Jahreo 
und  faunenhaft^  aber  idi  glaube  nidit,  da0  ihm  ein  Erdenmensdi  femals 
wissendidi  sein  Haus  verboten  hat.« 

»Meine  Plâne«,  fuhr  Gregor  Iwanitsdi  fort,  »sind  weit  ûber  ailes 
Erwarten  gelungen  .  .  .« 

»Erzâhlen  Sie  nur  ailes  haargenau«,  erwiderte  Paul  Petrowitsdi 
mit  verklârter  Miene,  breitete  sein  blaues,  rotgestreiftes  Sacktudi  aus 
BaumwollstofF  ûber  die  Kniee  undsdiob  eine  ausgiebigeMengeSdinupf* 
tabaks  in  die  Nase. 

»  AIso  hôren  Sie.  Unserer  Vereinbarung  gemâR  begab  idi  midi, 
als  wir  uns  vor  zwei  Monaten  trennten,  nadi  Redut'Kaleh,  wo  idi 
den  Aimenier  traf,  den  idi  dorthin  bestellt  hatte.  Er  sdiilderte  mir  die 
Lage.  Er  und  seine  Gesdiâftsfreunde  haben,  wahrhaftig  um  billiges 
Geld!  sedis  kleine  Mâddien  und  vier  kleine  Knaben  gekauft.  Er  hc^ 
da0  mindestens  vier  von  diesen  zehn  Kindern  ^  die  ûbrigens  aile  viel« 
versprediendsind  ^  eine  auBergewôhnlidieSdiônheit  erreidien  werdeiv 
namendidi  ein  kleines  Mâddien  ^  er  hat  es  wirklidi  um  ein  Stûdc  Brot 
bekommen!  —  lâfit  eine  unerhôrtc  Vollkommenheit  erwarten.  « 
.  »Du  tust  meinem  Herzen  wohi,  trcue  Seele  !<  rief  Paul  Petrowîtsdi. 

»Der  Armcnicr  sagte  mir,  er  habe  im  vergangenen  Jahre  seine 
gesamten  Bestânde  bestens  verkauft  und  sei  daher  diesmal  entsdilossen, 
die  Besdiaffenheit  der  Ware  nodi  zu  verbessern.< 

»Ein  kluger  Mann,«  murmelte  Paul  Petrowitsdi/  »idi  habe  es 
immer  gesagt  und  gedadit.« 

»Zu  diesem  Ende,€  fuhr  Gregor  Iwanitsdi  fort,  »hat  er  ein  hûb* 
sdies  Landhaus  erworben,  das  er  mit  vier  ,Tôchtern',  seinen  zwd 
,Niditen',  einem  ,Neffen'  und  einem  ,Vetter'  seiner  Frau  bewohnt; 
im  ganzen  sind  es  zehn  Personen.  Sie  verstehen?€ 
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»VortrcffIich!« 

»Pûr  aile  die  lieben  Kleinen  hat  er  sicfa  Passe,  Dokumente,  ord' 
nungsgemâiye  lirkunden,  kurz  ailes  versdiafit,  was  man  nur  braudit. 
Idi  habediePreise  in  seinen  Bûdiem  geseheti;  es  war  nidit  kostspielig.c 
»Darûber  kônnte  idi  midi  beinahe  ârgern,€  meinte  der  Polizei' 
meister/  »das  nenne  idi  den  Wert  der  Obrigkeit  herabsetzen,  wenn 
die  mit  dieser  Madit  bekleideten  Personen  sidi  so  leidit  zu  Zugestând* 
nissen  bereit  finden.  Aber  vielleidit  besitze  idi  ein  wenig  zu  strenge 
Grundsâtze.  Fahren  Sie  fortîc 

>Der  Annenier  hat  einen  Lehrer  fur  Russisdi  und  einen  solchen 
fur  Franzôsisd)  aufgenommeti/  letzterer  erteilt  auch  den  Unterridit 
in  der  Géographie.  Dazu  kommt  nodi  eine  sdiweizerisdie  Erzieherin. 
Die  versdiiedenen  Betriebskosten  sind  nidit  arg/  unsere  Untemehmung 
wird  aber  in  Hinkunft  in  der  Lage  sein,  allen  in  Europa  erzogenen 
Tûrken,  die  auf  eine  anstândige  Fûhrung  ihres  Hauses  Gewicht  legen, 
oder  auch  Angehôrigen  anderer  Glaubensgemeinschaften,  die  Sdiôn« 
heit  und  Begabung  zu  schâtzen  wissen,  verdienstvolle  Prauen  und 
Vermôgensverwalter  zu  lîefem.c 

»Dieser  Armenier  ist  ohne  Zweifel  ein  genialer  Mensdic,  spradi 
Paul  Petrowitsdi,  indem  er  die  Augen  zum  Himmel  erhob  und  die 
Hânde  ûber  dem  Baudi  kreuzte. 

»llngefâhr  dasselbe  hat  audi  unser  amerikanisdier  Teilhaber  in 
Konstantinopef  gesagt,  aïs  wir  das  Ertrâgnis  des  abgelaufehen  Jahres 
geteilt  haben.  Aber  es  unterliegt  keinem  Zweifel,  daR  wir  auf  dem 
Wcge,  den  wir  jetzt  gehen,  sowîe  durdi  die  unerwartete  Ausdehnung 
unserer  Gesdiâfte  zu  einem  nie  geahnten  Erfofg  emporsteigen  werden.c 

»Das  ist  ganz  meine  Ansidit,  mein  wûrdiger,  mein  ausgezeidineter 
Freund!  Aber  idi  denke  keineswegs  blo6  an  mein  eigenes  WohU 
ergehen  !  Idi  besdiâftige  midi  audi  mit  dem  Heil  meiner  Mitmensdien  ! 
Idi  bin  vor  allem  dn  Mensdienfreund,  jawohl!  Und  dies  erwâgend 
mu6t  Du  bekenuen,  daR  wir  audi  aufierordendidi  viel  Gutes  tun!< 

»Eine  volikommen  einleuditende  Sadiec,  erwiderte  Gregor  Iwa* 
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nitscfa  mit  ûberlegener  Gebârde.  »  Wir  kaufen  bettelarme  kleine  Kinder, 
deren  Los  es  wâre,  hier  in  Sdimutz  und  Hunger  ihr  Leben  211  vei^ 
bringen,  um  etwa  hundert  Rubel  fiîr  das  Stûdc,  und  erziehen  sie  zo 
anmutigen,  sanften,  fiebenswûrdigen  und  umgânglidien  GeschSpfeQ. 
Aus  ihnen  werden  vomehme  Damen  und  Herren  oder  zum  ^Skx* 
mindesten  brave  Bûrger  oder  wadcere  Diensd>otea  Idi  môdite  den 
kennen,  der  sidi  zu  rûhmen  vermag,  mehr  des  Nûtzlidien  auf  der 
Welt  zu  leisten  aïs  wir.  Aber  idi  bin  ja  nidit  nur  zu  Dir  gekommeor 
um  belehrende  Gesprâdie  zu  fûhren.  Hier  ist  Dein  Gewinnanteil.c 

Bel  diesen  Worten  zog  Gregor  Iwanitsdi  eine  gewaltige  Brieftasdie 
aus  seinem  Rode,  entnahm  dieser  ein  Bûndel  Banknoten,  und  nun  ver' 
tieften  sidi  die  beiden  Preunde  wâhrend  einer  guten  halben  Stunde  in 
Beredinungen,  deren  Ergebnis  dem  Polizeimeister  offenbar  lebhafie 
Beiriedigung  bereitete.  Als  die  Bilanz  endgûltig  abgeschlossen  var, 
rief  Paul  Petrowitsdi  faut  nadi  Sdinaps,  und  wâhrend  des  Pûlleos, 
Leerens  und  Wiederfûllens  der  Glâser  spradi  der  Feind  des  Geistcs 
also  zu  seinem  Genossen  : 

»  Audi  die  sdiônsten  Dinge  haben  eine  Kehrseite.  Das  verflossene 
Jahr  war  gut,  das  nâdiste  wird  nodi  besser  sein.  Aber  das  heurige  Jahr 
hat  uns  fast  nur  Nieten  gebradit.  Das  verdanken  wir  der  dummen 
Gans,  dieser  Léocadie  Marron,  die  fur  uns  drei  Maddien  ergatterthat, 
deren  Wudis  sdiief  geraten  ist.  Ja,  wenn  unsere  treCFIidie  Tanzmeisterin 
Forugh^UHûsnet  uns  helfen  wollte!  Sie  wâre  es  wahrfidi  imstande, 
und  ihre  Hilfe  kâme  zur  rechten  Zeit.< 

»  Vâterdien,  tradite  nidit,  midi  hinters  Lidit  zu  fûhren  !  Du  trâgst Dkii 
mit  der  Absidit,  die  ,Pradit  der  Sdiônheit^  in  eigener  Person  zu  verkaufen. 
Aber  Du  irrst  Didi/  weder  sie  nodi  audi  idi  werden  dem  zustimmen.c 

»Weldi'  toUen  Einfall  hast  Du  da  ausgehedct,  Paul  Petrowitsdi? 
Die  ,PraditderSdiônheit'  hâtte  sidi  besser  an  den  Mann  bringen  lassen, 
wenn  wir  drei  —  sie.  Du  und  idi  —  etwa  vor  fûnfzig  Jahrcn  zur  Wek 
gekommen  wâren.  Damais  herrsditen  andere  SdiônheitsbegrifiFe.  Dièses 
Weib  mu0  ein  Gewidit  haben  !  Es  ist  nidit  auszudenken  !  Heutzutage 
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sifid  bIo6  die  sdilanken  Prauen  begehrt,  nur  dièse  erscheinen  vomehm. 
Die  ,Pradit  der  Sdiônheit'  wûrde  uns  keine  zweihundert  Goldstudie 
einbringen,  davon  bin  idi  ûberzeugt/  audi  wûrde  sie  mindestens  die 
Hâlfte,  vielleidit  sogar  nodi  mehr  fur  sidi  beansprudien.  Das  nenne  idi 
keine  Pinanzoperation*  Sdireibe  mir  keine  so  lâdierlidien  Einfâlle  zu  ! 
Icfa  habe  nidit  einen  Augenblidi  an  die  .Pradit  der  Sdiônheit'  ge  da  dit. 
OmniirDsdiehane,  ja  das  wâre  ein  anderer  Pall.  Sdiôn  ist  sie  zwar 
nidit,  aber  sie  spridit  franzôsisdi  und  russisdi.  Audi  mûRten  wir  ihr 
einen  hûbsdien  Gewinstanteil  zusichem/  aber  da  wir  fur  ihre  Er« 
ziehung,  Nahrung  und  den  Unterhalt  nidits  zu  bezahlen  hatten,  kâme 
man  nodi  auf  dieKosten.  Idi  habe  in  Poti  kûrzlidi  einen  franzôsisdien 
Knoppemhândier  getrofiFen,  der  mir  erzâhlt  hat,  er  kenne  in  Trapezunt 
einen  in  denRuhestandgetretenen  tûrkisdien  Kreisvorsteher^  der  eine 
wohierzogene  Prau  sudit.  Nur  mu6  sie  Tûrkin  sein,  damit  ihm  die 
llnannehmlidikeiten  des  Glaubenswechsefs  erspart  bleiben.  Idi  denke, 
Omm*Dsdiehane  wûrde  sidi  treCFlidi  fur  diesen  Mann  eignen.c 

»Omm«Dsdiehane  wird  sidi  fur  diesen  Mann  eignen,  wenn  er  sidi 
fur  sie  eignetc,  bemerkte  der  Polizeimeister  geistvroll.  »Spridi  mit  der 
,Pra<iit  der  Sdiônheit^  darûber.  Du  wirst  ihre  Ansidit  vernehmen  .c 

Nunmehr  trennten  sich  die  beiden  Geschâltssfreunde. 

Hier  ersdieint  eine  Bemerkung  am  Platze.  Man  tâte  dem  Peind 
des  Geistes  bitter  unredit,  wollte  man  in  ihm  einen  bôsartigen  Men* 
sdien  oder  audi  nur  einen  Jûnger  der  aus  den  Sdiauerstûdcen  bekann  ten 
Missetâter  erblidcen.  Er  war  weder  das  eine,  nodi  das  andere  /  seine 
Moralitatsbegriffe  waren  die  gleidien  wie  jene  seiner  engeren  Glaubens' 
genossen.  Daran  trug  er  keine  Sdiuld,  denn  er  war  von  ihnen,  mît 
ihnen  und  gldch  ihnen  erzogen  worden.  Man  kônnte  fast  sagen,  daf) 
er  bei  aliedem  mit  voiler  Reinheit  des  Herzens  zu  Werke  ging  /  denn 
er  erbiidae  nichts  Qbles  in  einer  Handiung,  die  ihm  aïs  der  Ausflufi 
der  Vemunft  und  Wahrheit  erschien.  Er  war  ein  versdirobener  und 
verwinter  Oeist;  aber  genau  betraditet  kein  Halunke.  Seinen  Ge* 
s<fiaften  oblag  er  mit  einer  Ruhe  des  Gewissens,  die  vietleidit  ebenso 
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gercAtfcitigt  war,  wic  jene  der  Herren  Unternehmcr  von  Ehestiitungs* 
gesdiâften  in  Paris  nadi  einer  vierzigjâhrigen,  erfolgrddien  TâtigkeîL 
Die  europâischen  Gesetze  verbieten  den  Sklavenhandel  aufis  sU'eugste. 
Das  ist  eine  unumstôBliche  Tatsadie.  Von  diesem  Gesiditspunkt  ans 
waren  der  nissische  Polizeimeister,  der  armenische  Kaufmann,  der 
amerikanische  Spekulant,  der  franzôsische  Handlimgsreisende  ^  sk 
waren  aile  Christen!  ^  ganz  einfach  Spitzbuben.  Aber  der  Peiixi 
des  Geistes  und  seine  asiatische  Kundsdiaft  hatten  allen  Grand  2U 
einem  rahigen  Gewissen  in  einem  Lande,  wo  die  Ehen  seibst  in  aller 
Porm  Reditens  nie  anders  abgeschlossen  werden,  als  durch  einen, 
mindestens  formellen,  Kauf  der  Prau,  und  wo  der  Sklave  mânnlidxai 
Geschledites  in  der  Pamilie  unmittelbar  nadi  den  Kindem  und  vor 
den  Dienem  seinen  Rang  hat.  Damit  soU  Gregor  Iwanitsch  beiledie 
nicht  auf  ein  Piédestal  gehoben  werden/  aber  man  mufi  ihn  im  tié^ 
tigenLichte  derTatsadienbetrachten.  Er  war  ^  dies  kannmitvoUem 
Redit  behauptet  werden  ^  einMensch  mit  absichtlich  zur  Sdiau  ge* 
tragener  Triebhaftigkeit,  den  die  Grundsâtze  seines  Glaubens  voo 
allen  Bédenken  bei  der  Auswahl  seiner  Vergnûgungen  und  jener  setner 
Mitmensdien  losspradien/  vonNatur  aus  war  er  zuvorkommend  und 
wûnsdite  ûberdies  keinem  Wesen  auf  dieser  Welt  etwas  Bôses,  aus« 
genommen  freilidi  dem  Geist,  diesem  Urgrund  unseres  ganzen  lln« 
glûdcs  auf  Erden.  An  diesem  Glauben  hieit  er  unverbrûdilidi  fest . . . 
Vom  Polizeimeister  begab  sich  der  Dudioboretz  zur  »Pra<iit  der. 
Schônheitc  und  traf  dièse  Dame  in  dem  gleidien  ausgezeidineten  Ge^ 
sundheitszustand  an,  in  dem  ersie  vor  seiner  Abreise  verlassen  hatte. 
Sie  hauste  in  einem  Zimmer  von  annâhemd  europâisdier  Bauart/  in 
seiner  Einriditung  war  dièses  jedodi  den  tatarisdien  Brâudien  ange^ 
pa6t.  An  den  mit  Kalk  beworfenen  Wânden  prangten  zwar  bemalte 
Kupferstidie  mit  Darstellungen  aus  der  Gesdiidite  von  Cora  und 
Alonzo  in  vergoldeten  Rahmen,  desgleidien  ein  lithographiertes,  mit 
einem  fiirditerregenden  Sdmurrbart  ausgestattetes  Bildnis  des  Peld« 
marsdialls  Paskiewitsch,  der  infolge  einer  ûberaus  geistvoUen  Binge^ 
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bung  des  Kûnstlers  mit  dem  einen  Auge  in  die  Riditung  von  Eriwan, 
mit  dem  anderen  gegen  Warsdiau  blidcte  ^  aber  das  waren  nur  be* 
sdieidene  Anieihen  beim  westlândisdien  Gesdimadc.  Den  Boden  be^ 
dedcte  ein  persisdierTeppidi,  und  an  denWânden  lagen  kleine,  sdimale, 
zu  Ruhebetten  geturmte  und  mit  StofFen  heimisdier  Erzeugung  ûber* 
zogene  Kissen.  Die  »Pradit  der  Sdiônheitc  mit  einem  Vollmondgesidit, 
mit  Augen  wie  sdiwarze,  sdion  ein  wenig  trube  gewordene  Diamanten, 
einem  Munde,  rot  gleidi  der  Blute  des  Granatapfelbaumes,  und  einer 
ûberquellenden  Qppigkeit  der  Formen,  die  einen  editen  Tûrken  mit 
vonnigem  Entzûdcen  erfûllt  hâtte,  saR  zusammengekauert  inmitten 
eines  Berges  weidier  Pfïihle  und  raudite  gemessen  ihren  Tsdiibuk,  den 
sic  in  der  rechten  Hand  hielt,  wâhrend  sie  mit  der  lâssig  auf  einer , 
Matratze  ruhenden  Linken  fangsam  dieKugeIn  ihres  tûrkisdienRosen* 
kranzes  herabgleiten  fie0.  Kurz,  sie  oblag  mit  grôBter  Gewissenhaftig' 
keit  ihrer  tâgfidien  Beschâftigung,  die  in  sû6em  Nichtstun  bestand. 

Es  wâre  vefmessen  zu  behaupten,  daR  sie  audi  an  nidits  dadite. 
Mânner  geniefien  diesen  paradiesisdien  Zustand  in  viefen  Lândem  / 
aber  man  kann  fûglich  bezweifeln,  daB  auch  Prauen  seiner  irgendwie 
teilhafdg  werden.  Die  Tanzmeisterin  dadite  daher  wahrsdieinlidi  jan 
irgend  etwas.  Als  sie  Gregor  Iwanitsdi  erblidite,  spradi  sie  mit  einer 
gewissen  Lebhaftigkeit  zu  ihm: 

>Seiam  Afeykum!  Sie  sind  willkommen.c 

lAleyk^uS'Selam,  Gnâdige  Frauc,  erwiderte  der  Feind  des 
Geistes.  >Das  Glûdc,  Sie  zu  ersdiauen,  madit  meine  Augen  leuditen.c 

>B!smiIlah!  Bitte,  nehmen  Sie  Platz.c  Sie  klatsdite  in  die  Hânde. 
Bine  schmutzstarrende  Magd  erschien,  der  sie  eine  Flasdie  Sdmaps 
und  zwei  Glâser  zu  bringen  befahl. 

Gregor  fleS  sich  nieder.  Die  Schnapsflasdie  thronte  zwisdien  ihm 
und  der  Herrin  des  Hauses  und  wurde  zwei'  oder  dreimal  herzlidist 
begrûRt,  was  beide  Anwesende  rasch  in  einen  behaglichen  Zustand 
versetzte.  Sodann  begann  die  Unterhaltung. 

>Gnâdige  Prauc,  sagte  der  Feind  des  Geistes,  »idi  habe  soel) 


mit  dem  ehrenwerten  Paul  Petrowitsdi  davon  gesprodien,  daO  sidi  eine 
glânzende  Gelegenheit  darbietet,  um  Omni'Dsdiehanes  Gfûck  zu  ht» 
grundenc 

»Wenn  Sie  das  Glù(k  des  Mâddiens  begrûnden,  wird  es  Ihnen 
vielleidit  dankbar  sein.  Aber  man  mûBte  wissen,  wie  Sie  das  meinen.€ 

Gregor  Iwanitsdi  hob  seine  Redite  in  die  Luft  und  sdiûttdte  sein 
Haupt  mit  dem  Ausdrudc  edelster  Uneigennûtzigkeit  und  Grofi» 
herzigkeit. 

»Idi  weiQ,  idi  weiB!  Wenn  idi  irgendwie  an  der  Sadie  teil  hâtte, 
wûrde  dies  Omm*Dsdiehane  ebensowenig  ruhren,  als  sie  sidi  vor  dm 
Monaten  geruhrt  gezeigt  hat.  Sie  will  von  ihrem  Diener  nidit  reden 
.  hôren,  das  ist  abgemadit,  und  ihr  Diener  hat  nidit  die  mindeste  Lust, 
sidi  graue  Haare  wadisen  zu  lassen,  weil  Omm'Dsdiehane  ihn  ver* 
sdimâht.  Môgen  sidi  die  Bekenner  des  Geistes  um  soldie  Dummheiten 
kûmmem!  Nein  ^  midi  la0t  aus  dem  Spiele.  Idi  komme  ganz  ein^adi, 
um  Omm*Dsdiehane  die  Ehe  mit  einem  Kreisvorsteher  vorzusdifagen. 
Um  es  Ihnen  zu  gestehen  ^  idi  habe  neulidi  die  Photographie  mitge" 
nommen,  weldie  die  Prau  des  Gênerais  von  ihrem  Pflegekind  vor  adit 
Jahren  anfertigen  lieB.  Idi  habe  sie  dem  wûrdigen  Manne,  von  dem 
idi  spredie,  gezeigt,  und  er  hat  wahrhaftig  sofort  Feuer  gefangen.  Idi 
wiederhole,  er  ist  ein  wùrdiger  Mann,  erst  siebzig  Jahre  ait  und  ein 
strengglâubiger  Muselmane/  er  trinkt  weder  Wein  nodi  Sdinaps  — 
dies  wird  Omm«Dsdiehane  sidierlidi  wohigefallen,  denn  sie  veraditet 
ja  von  Herzen  ailes,  was  gut  ist.  Die  Europâer  aber  verabsdieut  der 
WaAere  nodi  mehr  aïs  den  Wein.  Audi  das  wird  dem  Mâddien 
passen,  denn  in  dieser  Riditung  tut  sie  ihren  Gefûhlen  nur  wenig 
Zwang  an.  Sdiliefilidi:  Er  ist  reidi.  Soviel  idi  weiB,  besitzt  er  Grund^ 
stùcke  in  den  Dôrfem  der  Umgebung  von  Batum,  ûberdies  hat  er 
hûbsdie  Einkûnfte  aus  dem  Silberbergwerk  zu  Gûmûsdi^Khaneh. 
Sehen  Sie  zu,  ob  sidi  etwas  madien  lâBt.c 

»Idi  liebe  Omm'Dsdiehane  auiriditigc,  spradi  die  Pracht  der 
Sdiônheit.  »Sie  ist  meine  Adoptivtoditer.  Sdion  beim  Anhôren  Ihrer 
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Worte  hat  mein  Herz  geblutet/  was  wird  erst  gesdiehen,  wenn  idi  midi 
von  diesetn  Kinde  trennen  mu6?  Idi  werde  eines  tausendfâltigen  Todes 
sterben/  man  wird  midi  begrabeti/  man  begrâbt  midi  |a  sdion  jetzt. 
Abcr  die  Sadie  verdicnt  Beaditung.  Wie  vîel  wird  man  mir  geben, 
falls  idi  midi  zu  diesem  sdiweren  OpFer  entsdilieI5e?€ 

Gregor  Iwanitsdi  stridi  sidi  das  Kinn. 

»Es  handeft  sidi  hier  um  eine  ernste  Angelegenheit.  Omm* 
Dschehane  wird  ein  Drittel  des  vom  Kreisvorsteher  zu  bezahlenden 
Preiseserhalten/  idi  bekomme  das  zweite  Drittel  in  méinerEigensdiaft 
als  Stifter  dieser  Glûdc  bringenden  Vereinigung.  Das  letzte  Drittel 
werden  Sie  mit  unserem  guten  und  edien  Freunde,  dem  Polizeimeister, 
teilen.  Der  Kâufer  bietet  zweitausend  Silbemibel.c 

»ZweitausendSiiberrubef?<  antwortete  die  Tanzmeisterin  mit  be^ 
stûrzter  Miene.  »Ist  das  Ihr  Emst?  Wie  haben  Sie  diesen  Vorsdifag 
nur  anhôren  kônnen,  ohne  faut  aufzuladien?  Das  Mâddien  ist  eine 
wahre  Perle  an  Tugend  und  Unsdiufd,  hat  immer  nur  vor  den  vor* 
nehmstenLeuten  getanzt,  vor  Generalen  undObersten,  hôdistens  ein* 
oder  zweimal  vor  Majoren  !  Ein  Mâddien,  das  russisdi  und  franzôsisdi 
ebenso  gelâufig  spridit  wie  die  Erfinder  dieser  Spradien,  das  lesen  und 
sdireiben  kann/  ein  Mâddien,  das  .  .  .« 

Gregor  Iwanitsch  legte  ihr  mit  sanfter  Vertraulidikeit  die  Hand 
auf  den  Mund  und  setzte  nun  selbst  die  Lobeshymne  fort: 

>Ein  Mâddien,  das  entzûdcend,  aber  sehr  mager  ist,  leidlidi  hûbsdie, 
aber  blaue  Augen  besitzt,  die  gar  nidit  zârtfidi  dreinzusdiauen  pflegen. 
Ein  Mâddien,  das,  idi  gestehe  es  ofFen,  eine  Menge  sdiôner  Dinge 
weifi,  aber  audiMas  Messer  auf  eine  âu6erst  angenehme  Art  zu  fûhren 
versteht,  wovon  auf  meiner  Sdiulter  eine  siditbare  Spur  zurûdige* 
blieben  ist/  ein]Mâddien,  das  sidi  ungfûddidierweise  nidit  immer  einer 
gefâlfigen  Laime  erfreut/  ein  Mâddien,  das,  um  es  kurz  zu  sagen,  der 
Idbhafdge  Teufel  ist.  Idi  mu6  gestehen,  da0  ein  Mann,  der  fOr  dièses 
Kleinod  zwdtansend  Rubel  ausgeben  will,  sein  eigenes  Unglûdi  so 
teuer  als  nur  infiglidi  bezahlt.c 
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>Aber  ein  Secfastel  der  Summe  îst  zu  wenig  fur  midi  !< 

>Sie  woUen  ein  Drittel  sagen.c 

>Wie  denn?  Idi  soll  dodi  mit  Paul  Petrowitsdi  teilen?< 

>Das  hdRt,  Sic  werden  ihm  ailes  abknôpfen,  ganz  abgesehen  von 
dem,  was  Sie  ihm  jetzt  sdion  wegnehmen.  Glauben  Sie  mir:  Wenn 
der  Mann  getrunken  hat,  bekiagt  er  an  meinem  Herzen  das  linglûdc,  in 
das  Sie  ihn  stûrzen.  Gregor  Iwanitsdi,  sagte  er  mir  jûngst,  dièses  Weib 
ist  so  sdiôn,  so  liebenswûrdig,  so  reizvoll,  daR  es  midi  in  dem  glddien 
Gewande  ins  Grab  bringen  wird,  weldies  idi  anhatte,  aïs  idi  zur  Web 
kam!  Und  bei  soldien  Reden  vergiefit  er  wahre  Strôme  von  Tranen; 
idi  mu6  ihm  das  Gesidit  abtrodtnen  und  ihn  zu  Bette  bringen.  Phanta* 
sieren  Sie  mir  nidits  vor,  Gnâdîge  Frau  !  Sie  bekommen  ein  Drittel 
und  damit  ist  die  Angelegenheit  erledigt.c 

>Gregor  Iwanitsdi!  Sie  sind  mit  mir  von  wahrhaft  vâterlidier 
Gûte/  idi  kann  dies  nidit  hâufig  genug  wiederholen.  Oftmals,  wenn 
idi  ganz  allein  hier  bin,  rufe  idi  aus  :  Pradit  der  Sdiônheit,  erinnere 
didi,  da6  Gregor  Iwanitsdi  wie  ein  Vater  an  dir  handelt.  Aber  ^ 
bitte  '—  sagen  Sie  dodi  dem  Paul  Petrowitsdi,  er  môge  mir  eine  goldene 
Uhr,  verziert  mit  Emailblumen,  sdienken,  wie  die  Frau  des  Stadt' 
kommandanten  eine  hat.  Dann  will  idi  audi  mit  Omm'Dsdiehane 
spredien!< 

>Idi  misdie  midi  nidit  in  soldie  Angelegenheiten.  Sie  werden  dem 
Paul  Petrowitsdi  ailes  entlodten,  was  Sie  fur  gut  befinden.  Hiezu  be* 
dûrfen  Sie  keines  Mitteismannes.  WoIIen  Sie  aiso  unser  Gesdiâft  nodi 
heute  einleiten  oder  nidit?< 

Die  Pradit  der  Sdiônheit  wiegte  ihr  Haupt  von  nedits  nadi  links 
mit  unterwûrfiger  Miene: 

>Man  kann  Ihnen  nidits  absdilagen,  Gregor  Iwanitsdi.  Idi  werde 
midi  mit  Gottes  gnâdiger  Hilfe  sofort  ans  Werk  madien.  Aber  geben 
Sie  mir  ^  damit  idi  midi  stets  Ihrer  Wohitaten  erinnere  —  den  kleinen 
Tûrkisenring,  den  Sie  an  der  linken  Hand  tragen.  Der  Tûrkis  gilt  aïs 
Glûdcspfand.c 
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Der  Peind  des  Geistes  zog  als  Mann  von  Lebensart  den  Ring  vom 
Finger  und  ûberreidite  ihn  der  Dame,  die  ihn  an  die  Stirne  drûdtte/ 
dann  zog  sie  einen  Kasditnirbeutel  aus  dem  Gewande  und  tat  dièse 
neue  Erobening  zu  anderen,  âlteren  Sdiâtzen.  Gregor  Iwanitsdi  nahm 
hierauf  Absdiied.  Die  Pradit  der  Sdiônheit  aber  erhob  ihre  ûppigen 
Fonnen  mit  merkiidier  Anstrengung,  riditete  sidi  hodi  auf  und  verlieR 
mit  dnem  Wiegen  derHûften,  das  zahllose  Verehrer  tâglich  aufs  neue 
mit  Entzûdten  eifûllte,  das  Zimmer,  wobei  sie  Tschibuk  und  Rosen« 
kranz  in  den  Handen  behielt.  Sie  zog  ohne  Aufenthalt  an  den  Zellen 
voruber,  deren  jede  mehrere  ihrer  Sdiûlerinnen  barg,  bis  sie  an  Omm^ 
Dscfaehanes  Behausung  gelangte.  Hier  trat  sie  ein. 

Der  Raum  war  klein  und  eng.  In  einer  Edte  stand  ein  kurzes  Ruhe^ 
bett.  An  den  Wânden  hingen  keine  Bilder/  nirgends  gab  es  audi  nur 
eine  Spur  von  Behaglidikeit.  Man  sah  keinen  Tsdiibuk  :  Omm^Dsdie' 
hane  raudite  nidit/  kein  Glas,  keine  Flasdie  stand  im  Zimmer:  Sie 
trank  nidit.  Nîdits,  nidit  einmal  ein  Topf  mit  roter  oder  weiBer  Farbe 
war  zu  sehen:  Sie  sdiminkte  sidi  nidit  ^  bei  einer  Stâdterin  etwas 
geradezu  Unerhôrtes.  Seibst  Leute,  die  dem  Mâddien  wohl  wollten, 
bezeidbneten  dièse  Wunderlidikeit  aïs  eine  seiner  bedauerlidisten 
Charaktereigensdiaften . 

Die  junge  Tânzerin  saB  in  ihrer  Zelle/  die  Wange  batte  sie  auf 
ibre  linke  Hand  gestûtzt,  ihr  Ellbogen  ruhte  auf  einem  Kissen.  Sie 
blidcte  starr  vor  sidi  hin,  aïs  ob  sie  ailes  Fûhlen  und  Denken  aus  ihren 
Simien  gebannt  batte.  Sie  trug  ein  eng  aniiegendes  Kleid  aus  dunkeU 
roter  Seide  mit  gelben,  von  blauen  Blumen  durdizogenen  Streifen/ 
dimb  ihr  dunkles  Haar  sdilang  sidi  ein  goidgestidttes  Tudi  aus  rotem 
Gazestoff/  den  Hais  umsdiIoR  eine  Kette  aus  emailliertem  Gold,  in 
den  Ohren  und  an  den  Armen  trug  sie  Zierate  aus  dem  gleidien 
MetalL 

Gregor  Iwanitsdi  hatte  redit.  Omm^Dsdiehane  war  keine  Sdiôn^ 
heit.  Aber  éam  Mâddien  hatte  dennodi  dauernden  Eindrudc  auf  ihn 
gemadit  '^  und  das  war  begreiflidi.  Denn  von  dem  jungen  Weibe 
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ging  ein  gewaltiger  Zauber  aus.  Hâtte  tnan  nadi  seinem  Urgruncle 
forsciien  gewollt,  man  hâtte  ihn  nidit  gefunden  '-  aber  man  stand 
unauf  hôrlicfa  unter  seinem  Bann.  Es  war  eines  jener  Gesdiqpfe,  dk 
fessein,  berausdien,  behexen,  ohne  da6  man  das  Geheimnis  dicser 
magtsdien  Kraft  zu  entsdileiem  vermag.  Ein  kûhler  Kritiker  hâtte  sidier 
kein  sdimûdtendes  Beiwort  fur  Omm^Dsdiehane  gefiinden  und  erklârt: 
Sie  ist  seltsam.  Aber  weldier  Kritiker  hâtte  in  ihrer  Gegenwart  kûU 
bleiben  kônnen? 

»Mein  Herzdien,<  spradi  die  Pradit  der  Sdiônheit,  indem  sie  sidi 
neben  ihrer  Sdiutzbefohlenen  niederlieB,  »hôre  midi  gut  an,  es  handeit 
sidi  um  ein  groBes  Geheimnis. < 

Àls  sie  die  Augen  Omm^Dsdiehanes  auf  sidi  geriditet  sah,  erzâhlte 
sie  ihr  den  Inhalt  der  Unterredung  mit  Gregor  Iwanitsdi  vom  An^ang 
bis  zum  Ende. 

Die  Tanzmeisterin  war  nidit  darauf  gefaRt,  da0  sidi  die  junge  Les» 
ghierin  ihrem  Wunsdie  leiditfûgen  werde.  Soging  sie  denn  mit  grofier 
rednerisdier  Behutsamkeit  ans  Werk,  verflodit  verlodcende  Wendungen 
in  ihren  Beridit  und  gab  allen  Worten,  den  Obergehungen  und  ihren 
zahh*eidien  Beteuerungen  einen  honigsuBen,  einsdimeidielnden  Klang. 
Aber  die  Pradit  der  Sdiônheit  war  aufs  angenehmste  ûberrasdit,  als 
ihr  die  Tânzerin  nadi  einem  kurzen  Augenblidt  der  Ûberlegung  eine 
aufmuntemde,  nidit  vorausgesehene  Antwort  gab. 

»Kann  idi  audi  sidier  sein,«  spradi  sie,  »da0  mir  dieser  Gregor 
Iwanitsch  und  die  anderen  keine  Palle  stellen?< 

»Du  wârest  aiso  geneigt,  Blume  meiner  Seele,  den  Kreisvorsteher 
zum  Manne  zu  nehmen7« 

»Auf  der  Stelle  —  aber  idi  will  nidit  betrogen  werden.c 

Sie  stiefi  dièse  Worte  mit  rauher  Stimme  hervor/  ihre  Augen,  die 
ziemlidi  tiéf  unter  der  gewôlbten  Stime  salîen  ^  was  ihnen  eineo 
gewissen  tragisdien  Ausdrudc  verlieh  ^  sdiienen  nodi  tiefer  dnzu^ 
sinken  und  ihr  ganzes  Mienenspiel  war  so  sprediend,  dafi  die  Ptadit 
der  Sdiônheit  mit  Qberzeugung  antwortete: 
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>Warum  sollte  man  Didi  zutn  besten  haben  wollen?  I<fa  glaube, 
das  ware  dn  gefâhrlîdies  Unteifangenic 

Omm^Dsdiehane  antwortete  ni<fat.  Sic  senkte  ihre  Blicke  zu  Boden 
und  vcrfici  in  Trâumerci.  Ihre  Hcrrîn  war  von  dicser  wunderbarcn  Gc* 
fûgigkeit  ganz  ergriSen,  legte  den  Ann  um  ihren  Hais  und  wollte  sic 
umarmen,  als  die  kleine  sdimutzige  Magd  eintrat: 

»Gnâdige  Frau,«  spradi  sic,  >Scinc  Gnaden,  der  Hcrr  Polizci* 
meister  lassen  Ihnen  sagen.  Sic  sollen  heute  abends  beim  Stadtkomman^ 
danten  mit  Djemyieh  und  Talhemeh  zum  Tanz  ersdieinen!< 

>Gibt  es  cin  Fcst?< 

»Es  sind  fremde  Gâste  da.< 

•Offizierc?* 

»Jawohl,  Offizîcrc.  Sein  Diener  hat  es  mir  verraten.  Aber  es 
kommen  audi  Muselmanen,  Aga^Khan  und  SdiemSi'Eddyn'Bey.c 

•WeîBt  Du,  ob  Gregor  Iwanitsch  anwesend  sein  wird?« 

»Idi  wei6  es  nidit.  Aber  Seine  Gnaden,  der  Herr  Polizeimeister, 
wûnscfaen,  Sie  soUen  Ihre  schônsten  Gewânder  anziehen.  Sie  werden 
gro6e  Geschenke  erhalten.c 

Mit  diesen  Worten  entfemte  sich  der  kleine  Sdimutzfink. 

»Gro8e  Gesdienke,  groReGesdienke/  das  ist  leicht  gesagt!«  mur^ 
melte  die  Pradit  der  Sdiônheit.  »Man  vergiik  niemals,  mir  soldie  zu 
verspredien  ^  wollt'  idi  midi  darauf  verlassen,  kônnte  idi  Hungers 
sterf>en.  Aber  sdiIieBlidi:  Hingehen  muR  man,  das  ist  klar.  Wie  kônnte 
man  es  audi  unterlassen?  Du,  mein  geliebtes  Kind,  bist  mit  dem  Kreis« 
vorsteher  sdion  so  gut  wie  vermâhlt  und  braudist  dièse  Hunde  nidit 
zu  unterhâlten.  Du  magst,  wenn  es  Dir  redit  ist,  hier  bleiben.c 

»Bs  ist  mir  gar  nidit  redit  !  Idi  werde  mit  Eudi  und  den  anderen 
zum  Stadtkommandanten  gehen.  Sehet  dodi!  Wâhrend  Ihr  mitDurr^ 
al'Zeman  ^P^rfe  der  Zeit,  so  hieR  das  kleine  Sdieusal)  spradiet,  habe 
i(h  dreimal  den  Rosenkranz  durdi  meine  Finger  gleiten  lassen  und 
jedesmal  hatte  idi  die  gleidie  Anzahl  von  Kugeln  in  den  Hânden.c 

Sie  wies  aaf  den  Rosenkranz,  den  sie  mit  beiden  Hânden  gefaBt 
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hielt.  Dann  stiefi  sic  ein  kurzes  Gebet  hervor  und  erhob  sidi.  Dk 
Pradit  der  Sdiônheit  vermodite  gegen  einen  so  ûberzeugenden  Be» 
weisgnind  wie  den  Orakelsprudi  des  Rosenkranzes  absolut  nidits 
einzuwenden.  Da  sie  sidi  ungewohnte  Anstrengungen  zugematet 
hatte,  kehrte  sie  nadi  ihrem  Zimmer  zurûik,  utn  dort  bis  zur 
Ankleidestunde  der  Ruhe  zu  pflegen.  Omm'Dsdiehane  modite,  wenn 
es  ihr  beliebte,  ûber  das  neue  Abenteuer  nadidenken,  in  welcfaes  ihr 
ohnehin  so  bewegtes  Leben  sie  nun  zu  verstridten  sdiien. 

Die  Nadiridit  war  durdiaus  zutreffend:  Der  Stadtkommandant 
von  Schamadia  wollte  sidi  wirkiich  in  Unkosten  sturzen.  Hr  halte 
zwei  auf  der  Durdireise  nadi  Baku  befindlidie  Offiziere,  den  Leutnant 
Assanoff  und  den  Pahnenjunker  Moreno,  zu  Tisdi  geladen  und  bd 
diesem  AnIaB  audi  die  Offiziere  des  in  der  Stadt  gamisonierenden 
Infanteriebataillons  sowie  seinen  Busenfreund,  den  Polizeimeister,  zu 
sidi  gebeten. 

Assanoff  und  Don  Juan  waren  wohi  spâter  aïs  der  Peind  des 
Geistes,  aber  dodi  nadi  Sdiamadia  gekommen,  zwar  ein  wenig  mûde 
und  von  der  Reise  gelangweilt,  aber  immerhin  froh,  ihrem  Hndzid 
nâher  zu  sein,  denn  Sdiamadia  ist  nidit  mehr  weit  von  Baku.  Die  vor^ 
gesetzte  Militârbehôrde  hatte  ihnen  befohlen,  ohne  Verzug  zu  ihren 
Truppenkôrpem  einzurudten,  da  von  einer  gefâhrlidien  Gârung  in 
Dagestan  gesprodien  wurde.  Fur  Moreno  war  dies  ein  trostrddier 
AusbliA.  Je  weiter  er  sidi  von  Spanien  und  der  Frau  entfemte,  die  er 
liebte,  desto  mehr  verwandelte  sidi  die  Mutlosigkeit  der  ersten  Stunden 
bei  ihm  in  eine  krankhafte  Ergebenheit  in  sein  Sdiidtsal,  die  ihm  den 
Wert  seines  Daseins  aïs  niditig  ersdieinen  lieR.  Er  fûhlte,  daB  sein 
iîrûheres  Leben  ein  Ende  gefunden  hatte,  empfand  aber  nidit  den 
Wunsdi,  ein  neues  zu  beginnen.  Herodot  erzâhlt  uns,  dafi  in  Agypten 
dereinst  das  Heer  mit  dem  Verhalten  des  Kônigs  unzufrieden  war. 
Deshalb  griffen  die  Mânner  der  Kriegerkaste  zu  den  Waffen,  bildeten 
ihre  Sdiaren  und  zogen  gegen  die  Grenze.  Die  Diener  des  verlassenen 
Fûrsten  eilten  auf  seinen  Befehl  den  Kriegem  nadi  und  spradien  aiso 
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zu  ihnen:  *Was  tutihr?  Ihr  verlasset  EucreFamilicn?  Ihr  gebet  frcu* 
digen  Herzens  Euere  Hâuser  hin  und  ailes,  was  Ihr  an  Gûtem  be« 
sitzet7«  Jcnc  abcr  antwortctcn  voll  Stolz:  »Gûtcr?  Mit  dcr  Kraft 
unserer  Arme  werden  wîr  uns  neue  zu  erobem  traditen!  Hâuser? 
Soldie  baut  man.  Weiber?  Die  gibt  es  in  der  ganzen  Welt/  jene, 
denen  wir  begegnen,  werden  uns  neue  Sôhne  zeugen!<  Und  nadi 
diesen  Worten  maditen  sie  sich  auf  den  Weg,  und  nidits  vermodite 
mehr,  sie  aufzuhalten. 

Moreno  war  nicht  vom  Sdilage  jener  starken  Helden,  deren 
Spuren  man  heute  vergeblidi  sudien  wûrde.  Zudem  hatten  aile  Erleb^ 
nisse  in  der  neuen  Umwelt  auf  Don  Juan  den  Eindrudt  von  Traum« 
bildem  gemadit,  jener  seltsamen,  verworrenen  Traumbilder,  woselbst 
sidi  die  Vemunft  nidit  zuredidindet.  Assanoff  batte  ihm  zwar,  auf 
seine  Art,  ailes  erklârt,  was  sidi  rings  um  sie  ereignete  ^  aber  dem 
Ingénieur  ersdiienen  dièse  Vorgânge  als  etwas  durdiaus  Natûrlidies, 
weshalb  er  ûber  aile  Dinge,  die  einer  eingehenden  Auf  hellung  bedurft 
hâtten,  mit  Leiditigkeit  hinwegglitt/  zudem  war  er  unsteten  Sinnes  und 
vermodite  weder  eine  Erlâuterung,  nodi  eine  Gedankenreihe  bis  ans 
Ende  zu  verfolgen.  Gleidiwohl  fuhlte  sidi  Moreno  zu  ihm  hingezogen. 
Seine  offensidididie  Trunksudit  stieR  ihn  zwar  ab,  aber  seine  Heiter^ 
keit  gewann  seine  Zuneigung  wieder.  Assanoff  war  wohl  ein  Wirr* 
kopf,  aber  er  besaS  Geist/  gewôhnlidi  faselte  er,  aber  bei  versdiiedenen 
Aniâssen  bewies  er  Hodiherzigkeit.  Wâhrend  des  endlosen  Beisammen^ 
seins  auf  der  langen  Fahrt  beiditete  er  dem  Spanier  mandierlei,  und 
audi  Moreno  batte  sidi  zu  versdiiedenen  Gestândnissen  entsdilossen. 
Assanoff  war  von  den  traurigen  Erlebnissen  des  Verbannten  tief  er^ 
griffen  und  zeigte  fur  den  unglûddidi  Liebenden  eine  fast  weiblidie 
Zârdidikeit*  Kam  die  Rede  auf  ihn  selbst,  gestand  der  Tatare 
manchmal,  nadi  seiner  eigenen  Ansidit  sei  er  nur  ein  wenig  kultivierter, 
sogar  nur  ein  wenig  gewaschener  Wilder/  er  besann  sidi  jedodi  bald 
wieder  dnes  Bcsseren  und  erklârte,  er  sei  ein  Edelmann.  Aber  er 
gefiel  sidi  hinfertdarin,  die  Oberlegenheit  vonMorenosVerstand  und 
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Charakter  anzuerkennen.  Gemût  und  Einbildungskraft,  die  einzigen 
Triebfedern  wahrer  Hingebung,  nehmen  in  der  seelisdien  Veranlagung 
der  asiatisdien  Vôlker  die  erste  Stelle  ein.  Dièse  Mensdien  sind  grofier 
Liebe  fâhig  und  verstehen  es  audi,  sidi  fur  ihre  Liebe  aufzuopfern. 
Von  dem  Augenblidt  an,  aïs  Assanoff  in  dem  Spanier  eine  ihm 
seelenverwandte  Natur  erkannt  zu  haben  glaubte,  liebte  er  ihn  von 
ganzem  Herzen  und  gebot  dieser  Leidensdiaft  keinen  Einhalt. 

Das  Gastmahl  des  Stadtkommandanten  glidi  allen  Pesten  dieser 
Art.  Man  trank  viel.  Hâtte  Assanoff  dièse  Gelegenheit  versâumen 
dûrfen?  Gott  bewahre!  Er  war  im  besten  Zuge/  sidi  seibst  zu  vixî^ 
treffen/  dodi  hatten  ihn  Don  Juans  Mahnungen  ein  wenig  zurudc^ 
gehalten,  so  da6  es  bei  einem  purpurroten  Antlitz,  einem  Iddit 
sdiwankenden  Gang  und  etwas  stârkeren,  aïs  den  bei  ihm  ûbUdien 
Unterbrediungen  des  Redeflusses  sein  Bewenden  hatte.  Um  Moreno 
nidit  zu  krânken,  ûbersdiritt  er  dièse  Grenzen  nidit.  Nadi  Tisdie  begab 
man  sidi  in  den  Salon,  wo  man  zu  raudien  begann.  Nadi  einer  halben 
Stunde  ersdiienen  zwei  hervorragende  Persônlidikeiten  aus  denKreisen 
der  einheimisdien  Bevôlkerung  inmitten  der  Offiziere,  deren  Mehr^ 
zahl  sidi  in  nodi  viel  gehobenerer  Stimmung  befand  aïs  Assanoff/ 
Aga^Khan  und  Sdiems^Eddyn^Bey  begrûBten  alIeGâste  mitWûrdc 
und  Zuvorkommenheit,  ohne  irgendwie  merken  zu  lassen,  da8  sie 
genug  des  Absonderlichen  wahrnahmen.  Die  angebotenen  Pfeifen 
lehnten  sie  dankend  mit  der  Begrûndung  ab,  sie  seien  keine  Raudier, 
und  nahmen  sodann  Platz.  Nûditernheit  und  strenge  Zurûddialtung 
waren  damais  bei  den  Muselmanen  des  Kaukasus  Braudi,  um  die 
Gegensâtze  sdiârfer  hervortreten  zu  lassen.  Einige  Augenblidce  spâter 
wurde  die  Ankunft  der  Tânzerinnen  gemeldet.  Der  Stadtkommandant 
befahl,  sie  einzulassen.  Nun  erschienen  sie. 

An  ihrer  Spitze  sdiritt  die  Pradit  der  Sdiônheît,  nadi  ihr  kam  Omm* 
Dsdiehane,  gefoigt  von  Djemyieh  und  Talhemeh,  zwei  sehr  Iiebens« 
wûrdigen  jungen  Damen,  die  nidit  weniger  gesdiminkt  waren  aïs  ihre 
Meisterin.  Aile  trugen  lange,  gerade  herabfallende,  bis  ûber  die  Knôdiel 
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reichende  Kleider  mit  zahireidien  Palten.  Ihre  prunkvollen  Gewânder 
aus  Seide  und  Gaze  leuditeten  von  Gold  und  Silber  und  waren  von 
dgenaitiger  Herriidikeit  und  Pradit.  Die  ûbereinanderliegenden  Hais* 
ketten,  die  lânglidien  Ohrgehânge,  die  zahlreidien  Annbânder  aus 
Gold  und  Hdelsteinen  leuditeten  und  klirrten  bei  jeder  Bewegung 
dieser  sdiônen  Gesdiôpfe.  Aber  aller  Blidte  hafteten  unwillkûrlidi  auf 
Omm^Dschehane,  vielleicht  wegen  des  Fehlens  jeglidier  Sdiminke, 
vielleidit  wegen  der  grôReren  Sdiliditheit  ihres  Sdimudtes  oder  wïeU 
mehr  —  und  dîes  war  sicher  der  eîgentlidie  Grund  ^  wegen  der  sieg* 
haften  Anmut  ihrer  Ersdieinung.  Hatte  man  sie  einmal  angesehen^ 
konnten  sidi  die  Augen  nidit  mehr  von  ihr  Iosrei6en.  Sie  aber  ma6 
dnen  jeden  mit  kalten,  gleidigûltigen,  fast  vermessenen  und  heraus« 
fordemden  Blidcen  —  aber  gerade  darin  iag  kein  geringer  Reiz.  GewiB  ^ 
ihre  Augen  waren  weit  weniger  hûbsdi  aïs  jene  Djemylehs,  ihre  Hûften 
waren  nidit  so  rund  wie  jene  Talhemehs,  mit  der  Qberfûlle  der  VoU* 
kommenheiten  ihrer  Gebieterin,  dieser  ihres  Triumphes  sicheren 
Kônigin,  vermodite  sie  es  bestimmt  nidit  aufzunehmen  ^  aber  sie 
verwirrte  jedermanns  Sinne,  und  es  bedurfte  der  Oberwindung,  um 
sich  ihrem  ZaubeT  zu  entziehen  .  .  . 

Niemals  haben  angebetete  Sângerinnen  oder  berûhmte  Sdiau^ 
^ielerinnen  einen  europâisdien  Salon  mit  mehr  Wûrde  betreten/  nie« 
mais  wurde  soldien  Kûnstlerinnen  mehr  gehuldigt,  aïs  denTânzerinnen. 
Sie  begrQ6ten  keinen  der  Gâste/  nur  den  beiden  muselmanisdien 
Standespersonen  sandten  aile  ^  bis  auf  Omm^Dschehane  --  einen 
sdimeidielhaftenBIidc  der  Vertraulidikeit  zu,  den  dièse  mit  einem  kaum 
merkbaren  Lâdieln  erwiderten,  wobei  sie  ihre  Bârte  mit  einer  Miene 
liebkosten,  die  den  galantesten  Pariser  Stutzem  Ehre  gemacht  hatte. 
Sodann  lieBen  sicfa  die  Damen,  didit  aneinandergekauert,  in  einer  Edte 
des  Saaies  auf  dem  Teppidi  nieder,  wobei  sie  ein  so  gleidigûltiges 
Aussehen  zeigten,  aïs  habe  man  sie  blo6  geladen,  um  aïs  Wand' 
dekor^tion  zu  dienen. 

F&rter  ihoeii  waren  vier  Gestalten  aufgetaudit,  denen  niemand 
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die  geringste  Beachtung  sctienkte/  sie  setzten  sich  in  der  Ecke  des 
Saalesnieder.dicdenirferTânzerinnengeradegegenûberîag.  Es  waren 
dieMusikanten.  Der eine  hieit  eine  einfadie Gitarre  -Tàr  mit  Namen- 
in  Hânden,der  zweite  eine  dretsattigeGeige  mttlangemGrifF,  Kemant- 
sdieh  genannt,  derdritle  einanderesSaitcninstrument,den  Rebab,  der 
vierie  endlidi  ein  Tamburin,  das  fur  jede  asiatîsdie  Musik  unentbehr* 
(ithe  Instrument,  da  bei  dieser  der  Rhythmus  besonders  sdiarf  betoot 
werden  muB. 

Der  laute  Zuruf  der  ganzen  GeseKsdiaft  verlangte  nadi  dem  Be> 
^nn  des  Tanzes.  Der  Stadtkommandant  und  der  Polizeîmeister  nahttn 
sidi  der  Pradit  der  Sdiônheit  aïs  Trâger  des  allgemeinen  Wunsdies 
der  Gâste,  Dîese  lieS  sidi  als  eine  ihres  Wertes  be\njOte  Kûnsderin 
zunâdist  gebûhrend  lange  bitlen,  zetgte  aus  Besdieidenheit  eine  liebeoS* 
vûrdige  Besdiâmung,  erhob  sidt  aber  endlidi,  sdiritr  langsam  biszur 
Mitre  des  Saales  und  gab  den  Musikanten  mit  dem  KopFe  ein  kain 
merklîdies  Zeidien.  Sofort  setzten  die  Instrumente  ein.  Aile  Gâitt 
hatten  ibreSessel  an  die  Wandgerûdit,  um  einen  breiten  freien  Ram 
zu  sdiaflen. 

Nun  erhob  sidi  eine  langgezogene,  hôdist  eintônige  Weise.  dit 
das  Tamburin  mit  einem  wiederholt  kurz  absetzenden,  dumpFen  uod 
nervenauipeîtsdienden  Lârm  begleitete.  Die  Tànzerin  legte  die  Hânde 
auf  die  Hûften  und  vollfûhrte  mit  Haupt  und  Oberleib  einige  Bewfr 
gungen,  ohne  sidi  von  der  Stede  zu  rûhren.  Sodann  drehte  sie  ddi 
(angsam  îm  Kreise.  Sie  blidite  auf  niemand/  sie  sdiien  empfindungfr 
los  in  sidi  versunken.  Die  Aufmerksamkeit  foigte  ihr,  verzdwtt 
sidi  im  Harren  auf  ein  Erwadien,  das  aber  nidit  kam,  und  vi'-urde  g» 
rade  infolge  dieser  getâusditen  Errartung  von  Augenblid<  zu  Augeo* 
blîdt  gespannter.  Man  kann  den  durdi  dièse  Art  der  Spannung  hervoiw 
gerufenen  Eîndrudi  am  besten  mit  der  Erregung  vergleidien,  die  tnaA 
am  Strande  des  Meeres  emplîndet,  venn  das  Auge  von  der  neu  hera» 
rodenden  Woge  steis  erwanet,  sie  wenJe  mâditiger  sein,  hôher  stejjiM 
und  vetter  ins  Land  strômen  als  die  versdivundene  Wdfe, 
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man  ihrem  Brausen  mit  der  ^  immcr  wicdcr  vergeblidien  —  Hofihung 
lausdit,  das  neue  Rausdien  werde  etwas  stârker  klingen.  Dennodi  ver« 
weilt  man  sitzend  am  Ufer/  ganze  Stunden  verrinnen,  und  nur  sdiwer 
veimag  man  sidi  Ioszurei6en.  Der  Zauber,  den  die  Bewegungen  der 
Tânzerinnen  Asiens  auf  unsere  Sinne]  ausûben,  ist  von  der  gleidien 
Art:  Es  gibt  keine  Abwedislung,  keine  Lebhaftigkeit,  nur  selten  wird 
einTanzsdiritt  geândert/  aber  dièses  rhythmisdie  Drehen  verbreitet  eine 
sûBe  Betâubung^  weldie  die  Seele  gefangennimmt,  an  der  dièse  Gefallen 
findet  wie  an  einer  Trunkenheit,  die  in  einen  Halbsdilaf  hinûbergleitet. 

Dann  begann  die  Tânzerin  ruhig  ûber  den  FuAboden  zu  ziehen, 
wobei  sie  ihre  gerundeten  Arme  ein  wenig  in  die  Hôhe  hob/  sie  sdiritt 
nidit,  sie  glitt  unter  unmerkbaren  Sdiwingungen  dahin.  Sie  nâherte  sidi 
den  Gâsten,  zog  langsam  didit  an  ihnen  vorbei  und  liefi  einen  jeden 
in  dem  Gedanken,  vielleidit  in  der  Erwartung  ersdiauem,  sie  werde 
ihm  eine  Andeutung  der  Beaditung  gewâhren.  Dem  war  aber  nidit  so. 
BI06,  als  sie  sidi  den  beiden  Muselmanen  nahte,  lieR  sie  dièse  ein 
neues  ^^  wohi  gewurdigtes  '-  Zeidien  ihrer  Ehrerbietung  und  An* 
hânglidikeit  ahnen  und  verdoppelte  den  so  kurzen  Augenblidc  des 
Vcrwdlens,  vomit  sie  die  anderen  betôrt  batte.  Dies  wurde  lebhaft 
er£a6t  und  bekiatsdit/  denn  bei  soldi  zurûdthaltender  Art  der  Tanz* 
kunst  tritt  die  feinste  Abstufung  sdiarf  hervor.  Aïs  dieMusik  sdiwieg^ 
entiud  sidi  die  Bewunderung  der  Zusdiauer  in  einem  Beifallsdonner. 
Nur  Moreno  blieb  kûhl.  Dièse  Art  von  Kûnsten  wirkt  nidit  beim 
ersten  Anblidc/  zur  Freude  an  nationalen  Lustbarkeiten  bedarf  es  in 
allen  Lândem  der  Erfahrung  und  Einfuhrung.  Anders  freilidi  stand 
es  um  Assanoff:  Seine  Begeisterung  fand  auf  eine  durdiaus  unerwartete 
Art  ihren  Ausdrudc. 

»BeiGott,«  spradi  er,  »idi  bin  ein  zivilisierter  Mensdi  und  habe  in 
St.  Petersburg  die  Kadettensdiule  besudit/  aber  der  Teufel  soll  midi 
holen,  wenn  man  in  ganz  Europa  etwas  zu  Gesidit  bekommt,  das  dem 
Scfaauspiel  gleidit,  weldies  wir  soeben  gesehen  haben.  Idi  wûnsdie, 
da6  ii^endeiner  von  den  Gâsten  mit  mir  den  Tanz  der  Lesghier  tanzt. 


Hat  denn  kein  Mensdi  mehr  einen  Tropfen  Blutes  in  seinen  Adern? 
Seid  ihr  lauter  Dummkôpfe  oder  Russen?« 

Ein  tatarisdier  InfanterieoBizier  erhob  sidi,  ergriff  Assanoff  bd  der 
Hand  und  spradi  voll  edien  Stolzes  zu  ihm: 

>Auf,  Murad,  Sohn  des  Hassan-Bcy  !  Wcnn  Du  der  Sohn  Deines 
Vaters  bist,  dann  zeige  Deine  Kunst!< 

Der  Ingénieur  antwortete  ihm  mit  einem  Blidt,  hart,  wild,  aber  zu« 
gleidi  voit  lodernder  Glut,  wie  ihn  Moreno  nodi  nie  ersdiaut  batte.  In 
ihren  Soldatenrôdten  traten  die  beiden  Tataren  zum  Tanz  an.  Die 
Musik  batte  mit  aller  Kraft  die  dazu  gehôrende  barbarisdie  Mélodie 
begonnen.  Das  war  nidits  Sdimaditendes,  nidits  Einsdilâfemdes  mehr! 
Murad,  Hassans  Sohn,  war  nidit  mehr  betrunken  ^  er  glidi  dem  Sohn 
eines  Fûrsten,  ja  einem  Pûrsten  seibst.  Man  batte  ihn  fur  einen  der 
Krieger  Kubilais,  des  mâditigen  Mongolenkônigs  der  Vorzeit,  halten 
kônnen.  Das  Tamburin  rasselte,  drôhnte  ungestum  in  einer  Aufwallung 
voir  Grausamkeit  und  Eroberungsgier.  Die  Gâste  ^  mit  alleiniger 
Ausnahme  des  Spaniers  ^  standen  unter  der  Gewalt  des  Weines 
und  Sdinapses  und  hatten  weder  die  Worte  Assanoffs  vemommen, 
nodi  audi  die  Erregung  begriffen,  die  ihn  gepadtt  hatte.  Man  verstand 
von  diesem  redit  seltsamen  Auftritte  blo6,  daB  der  Ingénieur  mit 
Meistersdiaft  den  Tanz  der  Lesghier  tanzte,  und  dièses  Drama,  weldies 
die  Sdiladit,  den  Mord,  das  Blutvergie6en,  ja  den  Aufruhr  darstellt, 
spielte  sidi  vor  den  Augen  der  russisdien  Eroberer  ab,  die  nidit  îm 
.  mindesten  daran  daditen,  seinen  Sinn  zu  erfassen  oder  gar  zu  furditen. 
BloB  Don  Juan  war  ûber  den  fremdartigen  AusdruA  der  Gesiditszûge 
Assanoffs  aufs  hôdiste  erstaunt.  Als  der  Tanz  unter  dem  freudigen 
Getrampel  aller  russischen  Offiziere  ein  Ende  genommen  hatte,  und 
die  allgemeine  Aufmerksamkeit  durdi  das  Ersdieinen  einer  ziemlidi 
groBen  Anzahl  Bedienter  mit  frisdien  Pfeifen,  Tee  und  Branntwein 
abgelenkt  wurde,  zog  er  seinen  Freund  in  eine  Edce  des  Zimmers  '- 
in  dieser  standen  audi  die  Tânzerinnen,  die  dem  Tanz  der  Lesghier 
voll  Erregung  zugesehen  hatten  ^  und  raunte  ihm  zu  : 
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»Bist  Du  toH?  Was  |bedeutet  die  Komôdie,  die  Du  eben  gespieit 
hast  ?  Weshalb  stellst  Du  Didi  so  bloB  ?  Wenn  Du  Dein  Vaterland  liebst, 
kannst  Du  dies  nidit  auf  andere  Art  beweisen  aïs  durdi  Verrenkungen 
der  Glieder?€ 

»Sdiweig,«  erwiderteAssanoft  rauh,  »Du  weiôt  nidit,  wovon  Du 
spridist.  Es  gibt  Dinge,  die  Du  nidit  verstehen  kannst.  jawohi,  idi  bin 
ein  Feigling,  ein  Elender,  und  mein  Partner,  dieser  ehriose  Spitzbube 
DsdiemiloCF,  ist  der  Auswurf  der  Mensdiheit! 

»Er  hat  sidi  nidit  minder  erniedrigt,  obgleidi  er  wie  ein  Mann  ge- 
tanzt  hat.  Aber  es  gibt  nodi  Augenblidce,  siehst  Du,  wo  man  spûrt,  wie 
das  Herz  sidi  wieder  aufriditet,  mag  es  nodi  so  tief  gesunken  sein.  Der 
Tag  ist  nodi  nidit  gekommen,  an  dem  ein  Tatare  die  Tôditer  seines 
Landes  tanzen  sieht,  ohne  da6  blutige  Zâhren  unter  seinen  Augen^ 
lidern  aufsteigenic 

Vielleidit  stiegen  wirklidi  blutige  Zâhren  dort  auf,  wo  Assanoff 
glaubte/  aber  wie  konnte  man  dies  wissen?  Sidier  ist  jedodi,  da6  édite, 
didce  Trânen  ûber  seine  Wangen  rollten. 

Rasdi,  nodi  bevor  man  es  bemerken  konnte,  wisdite  er  sie  mit  der 
einen  Hand  ab  —  da  fuhlte  er,  wie  jemand  seine  andere  Hand  ergriff. 
Er  wandte  sidi  um  und  erblidcte  Omm-Dsdiehane.  Dièse  flûsterte  ihm 
in  franzôsisdier  Spradie  eilends  zu  : 

»Heute  nadits!  Zwei  Stunden  vor  dem  Morgenruf  !  Vor  meiner 
Tûr!Klopfenîdit!€ 

Rasdi  trat  sie  wieder  zurûdc.  Ihm  aber  gaben  dièse  Worte,  dièse 
entzûd^enden  Worte  eines  sdiônen  Weibes,  das  bisher  als  gefûhllos 
und  voUkonunen  unbezwinglidi  gegolten  hatte,  und  aus  dem  Grunde 
fiûr  den  Stem  der  Tânzerinnen  dieser  Stadt  gehalten  wurde,  weil  es 
seine  Kûnste  so  selten  zu  zeigen  geruhte,  mit  einem  Sdilage  die  Ge* 
sittung  wieder,  die  er  seit  einer  kurzen  Spanne  Zeit  vôllig  vergessen 
zu  haben  sdiien«  Er  sdiob  seinen  Arm  unter  den  seines  spanisdien 
Freundes,  zog  ihn  einige  Sdiritte  weit  fort  und  spradi  gedâmpften 


»Teufel  !  Idi  bin  ein  Glûckspilz  !  Man  gewâhrt  mir  ein  StelldicheinU 

>  Wcr  gab  es  Dlrîc 

»Die  vornehmste  aller  Damen!  Morgen  [werde  idi  Dir  aOes  er« 
zâhlen.  Aber  aufgepafit!  Idi  darf  midi  nidit  mehr  betrinken.€ 

»Nein  —  idi  denke.  Du  hast  heute  abends  ohnehin  schon  genug 
den  Kopf  verlorenU 

»Den  Kopf,  das  Herz,  die  Sinne  und  den  Verstand  obendrein! 
Weldi  ein  Abenteuer  !  Weldi  ein  Abenteuer!  Idi  werde  dicKleine  zu 
meinem  Offiziersbursdien  madien  !  Dann  nehme  idi  sie[mit  nadi  Baku, 
wo  wîr  Kûnstlervorstellungen  geben  werden  !  Aber  still  !  Bis  moigen 
firûh  heifit  es  verschwiegen  sein  wie  ein  Minnesângeric 

Unter  dem  anfeuemden  Augenfiinkeln  der  Damen  Forugh-el- 
Hûsnet,  Djemyleh  und  Talhemeh,  wurden  neuerdings  Trinksprûée 
sonder  Zabi  ausgebradit.  Omm'Dsdiehane  hielt  sidi  im  Hintergninde 
unter  dem  Sdiutze  der  beiden  ernsten  Muselmanen,  die  dem  Mâddien, 
ohne  es  merken  zu  lassen,  sehr  wirksam  Beistand  angedeihen  UeBen. 
Dièse  Trinksprûdie,  der  entsetziiche  Lârm,  die  Tânze,  die  aiife 
neue  begannen  und  nodi  einige  Stunden  wâhrten,  kurz  aile  Wonnen 
dièses  Pestes  fuhrten  sdiliefilidi  zu  dem  Ergebnis,  das  man  von  iiun 
erwarten  mu6te:  Der  Stadtkommandant  wurde  in  sein  Bett  getragen; 
der  Polizeimeister  auf  den  Sdiultern  von  vier  Mânnern  nadi  Hause 
gebradit/  die  Hâifte  der  Offiziere  sdilief  auf  dem  Sdiladitfelde,  die 
andere  Hâifte  jedodi  beded^te  mit  ihren  mutigen,  aber  besiegten  heu 
bern  die  Strafien  der  Stadt.  Kamen  die  drei  Tânzerinnen  heim  oder 
nidit?  Man  hat  ûber  diesen  Fall  niemals  Genaues  erfahren.  Nur 
Omm'Dsdiehane  kehrte  unter  Obhut  der  Freunde,  die  sie  gewonnen 
batte,  in  Frieden  nadi  der  gemeinsamen  Wohnstâtte  zurûdc.  Dort 
sdiieden  dièse  von  der  Tânzerin,  indem  sie  aus  vollem  Herzen  d^ 
gemeinen  Christenhunde  verwûnsditen,  mit  denen  sie  aus  Klughek 
behutsam  umgehen  mufiten.  Assanoff  hatte  Moreno  nadi  dem  Posi* 
gebâude,  dem  Orte  ihrer  Unterkunft,  begleitet.  Da  die  Stunde  des 
Stelldidieins  sdion  nahegerûd^t  war,  begab  er  sich  nunmehr  eilends  nadi 
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lem  Heim  derTânzerinnen  und  sdimiegte  sidh  an  dasTor,  ohne  irgend 
in  Lebenszeidien  zu  geben,  wie  Omm«Dsdiehane  ihn  geheilkn  hatte. 

Die  StraBe  war  leer.  Es  herrsdite  tiefste  Stille.  Die  Nadit  war 
nster/  bis  zur  Morgendâmmerung  mcxbte  es  ncxb  etwa  drei  Stunden 
7âhren.  Man  stand  am  Anfang  des  Monats  September/  tagsûber 
latte  es  geregnet/  warm  war  es  nidit.  Aber  das  Warten  dauerte  nidit 
inge.  Assanoff,  der  gespannt  lausdite,  vernahm  im  Hause  Sdiritte. 
.angsam  ôCFhete  sidi  die  Pforte  und  eine  Stimme  fragte  leise  : 

»Seid  Ihr  da7« 

Er  stredite  den  Arm  durdi  die  Tûrspalte,  ergriJF  die  Hand,  die 
idi  ihm  darbot  und  antwortete: 

»Gewi6!  Weshalb  sollte  idi  nidit  da  sein?  Bin  idi  ein  Tier7« 

Omni'Dsdiehane  zog  AssanofF  in  das  Innere  des  Hauses  und 
cfaloB  das  Tor  gerâuschlos,  wie  sie  es  geôfFnet  hatte.  Sodann  sdiritt 
le  ihrem  Gaste  voran,  durdieilte  den  in  der  Mitte  des  Gebâudes  ge* 
^genen  Hof,  und  nun  betraten  die  beiden  den  groBen  SaaI.  Hier 
tanden  Ruhebetten  an  den  Wânden,  sowie  einige  Stûhie  und  ein 
*isdi  mit  einer  brennenden  Lampe. 

Omm^rDsdiehane  wandte  sich  nadi  dem  Offizier  um  und  musterte 
m  mit  so  anmafienderMiene,  da0  er  unwillkûrlidi  einen  Sdiritt  zurûdc' 
at.  Nun  betraditete  er  das  junge  Mâddien  mit  tiefem  Staunen.  Es 
atte  das  Gevand  einer  Tânzerin  abgelegt,  war  wie  eine  vornehme 
rail  aus  Dagestan  gekieidet  und  trug  ein  Paar  Pistolen  und  ein  DoIdi« 
lesser  im  Gûrtel.  Zufâllig  oder  audi  absidididi  legte  es  einen  Augen* 
lick  lang  seine  Redite  auf  die  WafFen.  Mit  einer  befehlenden  Ge« 
ârde  vies  es  AssanofF  einen  Stuhl  an  und  lieO  sidi  -^  einige  Sdiritte 
on  ihm  entfemt  ^  auFeinem  Diwan  nieder.  In  der  Hand  hieit  Omm* 
>sdiehane  den  Rosenkranz,  dessen  Orakel  wir  sie  beFragen  sahen,  aïs 
ie  in  unserer  Erzâhlung  zum  ersten  Maie  handelnd  auFtrat.  Wâhrend 
es  Gesprâdies,  das  nun  Foigte,  grifF  sie  hâufig  nadi  seinen  KoraIIen« 
ugein  und  Iie6  sie  zvischen  den  Pingern  hindurdigleiten. 

»Sei  mir  willkommen,  MuradI  Seit  vier  Jahren  beFrage  idi  unauF' 
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hôrli<ti  diesen  Rosenkranz,  ob  icfa  Didi  erblicken  werde.  Heiite  hat  er 
ini<ti  dessen  versidiert.  Danim  bin  idi  in  das  Haus  des  Stadtkomfnan' 
danten  gegangen  '^  und  nun  bist  Du  daic 

»Aus  der  Art  Deines  Etnpfanges  vermag  idi  nidit  redit  zu  er« 
kennen,  was  idi  hier  zu  sudien  habe.« 

»Du  wirst  es  erfahren,  Sohn  meiner  Muhme.c 

»Was  willst  Du  sagen?€ 

»Idi  war  vier  Jahre  ait,  und  Du  zâhltest  zwôlf  /  idi  erinnere  midi, 
Du  aber  hast  es  vergessen.  Oh  i  Du  mein  Blutsverwandter,  Du  Bruder 
meîner  Seelelc  rief  sie  in  einem  jâhen  Ausbrudi  der  Leidensdiaft,  iii« 
dem  sie  ihre  bebenden  Hânde  nadi  dem  Jûngling  ausstredite.  »Siehst 
Du  nidit  in  Deinen  Trâumen  unser  Gehôft,  unser  Dorf  auf  seiner 
felsengekrônten  Bergspitze  in  das  Blau  des  Athers  ragen,  wâhrtod 
tief  unter  ihm  durdi  die  waldigen,  steinerfullten  Tâler  die  Wdken 
dahinziehen?Erb(id(StDu  nidit  mehr  das  Nest,  wo  wir  geboren  stiid, 
hodi  ûber  den  Ebenen,  hodi  ûber  den  niedrigen  Bergen,  erfaaben 
thronend  ûber  der  Mensdiheit  in  ihrer  Sklaveniron,  inmitten  der 
Horste  edier  Vôgel,  in  Gottes  freier  Luft?  Siehst  Du  nîdit  mehr 
unsere  sdiûtzenden  Mauem,  unsere  in  Abgrûnde  blid^enden  Tûrmc, 
unsere  in  Terrassen  aufsteigenden  Burgen,  deren  eine  sidi  stets  ûber 
die  andere  erhebt,  aile  voll  Wadisamkeit  und  jvon  [Sehnsudit  erf&lk, 
durdi  ihre  Luken  den  Feind  sdion  aus  weitester  Feme  zu  erspâben? 
Gedenkst  Du  nidit  mehr  ihrer  fladien  Dâdier  und  der  engen  Cassen? 
Erinnerst  Du  Didi  nidit  an  das  Haus  Kassem^Beys  gegenûber  dem 
unsrigen,  und  an  das  Haus  des  Arslan-Bey  vor  ihm?  WeiBtDu  nidits 
mehr  von  Deinen  Kameraden  Selim  und  Muryd,  die  in  ^ihrem  Blute 
gestorben  sind,  nidits  mehr  von  meinen  Gespielinnen  Ayeshah,  Lob/ 
Péri,  der  kleinen  Sobéïde,  die  ihreMutter  nodi  in  denArmen  wiegiej^ 
Elender  Feigling!  Die  Russen  haben  aile  in  die  Flammen  geworfen, 
und  das  Dorf  ist  ûber  ihren  Hâuptem  verbrannt!« 

AssanofF  begann  sidi  redit  unbehaglidi  zu  fûhlen.  Einige  SdiveiB' 
tropfen  traten  auf  seine  Stime.  Unwillkûrlîdi  legte  er  die  Hânde  auf 
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seine  eng  zusammengepreOten  Kniee.  Aber  er  spradi  kein  Wort. 
Omm-'Dsdiehane  jedoA  fuhr  mit  dumpfer  Stimme  fort: 

»Trâumst  Du  denn  niemals  bei  Nadit?  Du  legst  Didi  zu  Bette, 
der  Sdilaf  umfângt  Didi  und  Du  bleibst,  wie  ein  (ebloses  Studc  Fleiscfa, 
von  Deinen  Gedanken  verlassen  bis  zum  Morgen,  bis  zur  Mitte  des 
Tages  liegen,  wenn  man  will?  Im  Grunde  tust  Du  redit  daran.  Dein 
ganzes  Leben  gleidit  dem  Tode!  Du  erinnerst  Didi  an  nidits?  Nidit 
an  Deinen  Oheim,  meinen  Vater,  meinen  Vater,  weiBt  Du  es  nodi? 
Nein,  Du  weiBt  es  nidit  mehr.  Idi  wîU  es  Dir  sagen:  Meinen  Vater, 
EIam«Bey,  haben  sie  an  dem  Baume  links  oberhalb  des  PuBpfades 
aufgehângt,  Deinen  Vater,  meinen  Oheim,  mit  einem  Bajonettstidi  an 
die  Tûr  seines  Hauses  gespieOt.  Du  erinnerst  Didi  an  nidits?  Du  warst 
ja  nur  zwôlf  Jahre  ait!  Idi  aber  zâhlte  erst  vier  und  habe  nidits  ver« 
gessen!  Nein,  nidits!  Nidits,  sage  idi  Dir,  nidit  das  kleinste,  nidit  das 
unbedeutendste  Ereignis!  Dein  Oheim  hing,  ats  midi  ein  Soldat  vor* 
ûbertrug,  Dein  Oheim,  sage  idi,  hing  an  seinem  Baum  so  wie  das  Kleid 
da  an  der  Wand,  an  dem  Nagel  hinter  Dir  hângtic 

Ein  eisiger  Sdiauder  lief  durdi  Assanoffs  Kôrper/  er  glaubte,  die 
herabhângenden  Beine  seines  Oheims  auf  seinen  Sdiultem  zu  spûren  ^ 
aber  er  spradi  kein  Wort. 

»Didi  aberc,  fuhr  Omm«Dsdiehane  fort,  »fing  man  nebst  einigen 
anderen  Knaben,  die  dem  Brand  und  dem  Gemetzel  durdi  Zufall  ent' 
ronnen  waren.  Man  bradite  Didi  in  die  Kadettensdiule  nadi  Peters^ 
burg  und  erzog  Didi  dort,  wie  es  die  Europâer  nennen.  Man  raubte 
Dir  die  Ërinnerung,  man  raubte  Dir  Dein  Herz,  man  nahm  Dir  Deinen 
Glauben,  ohne  daran  zu  denken,  Dir  einen  anderen  zu  geben.  Aber 
man  lehrte  Didi  ordendidi  trinken,  und  so  finde  idi  Didi  wieder  mit 
Zûgen,  denen  die  Aussdiweifung  ihr  Brandmal  aufgedrudtt  hat,  mit 
blaugeâderten  Wangen.  Bist  Du  denn  nodi  ein  Mann?  Nein,  ein 
Jammerlappen!  Du  wei6t  es  ja  seibstic 

Assanoff  fbUte  sidi  von  diesem  Weibe  und  den  Bildem,  namendidi 
von  den  allzu  goiauen,  allzu  wilden,  allzu  treuen  Bildem,  die  es  vor 


seinen  Augen  heraufbesdiwor,  aufs  tiefste  gedemûtigt  und  besdiâm 
Dennodi  versucfate  er,  sicfa  zu  verteidigen  : 

»GIeidiwohl  habe  idi  etwas  gelemtc,  murmelte  er:  >I<li  verstet 
mein  Hand  verk  aïs  Soldat,  und  nodi  niemals  hat  man  mir  Mangd  a 
Mut  vorgeworfen.  Idi  madie  meiner  Pamilie  keine  Sdiandc/  idi  hal 
Ehre  im  Leibeic 

»Ehre7  Du  und  Hhre?€  nef  Omm«Dsdiehane  in  wildesterÀul 
wallung.  »Erzâhle  dodi  dièse  Himgespinste  Leuten  Deines  Sciils^ 
glaube  aber  nidit,  mit  soldien  Worten  auf  midi  Eindrudc  zu  madiei 
Bin  idi  nidit  audi  von  den  Russen  erzogen  worden?  Ehre!  Da 
heifit  wahr  sein  wollen,  wenn  man  lûgt,  fur  anstândig  gelten  wotkt 
wenn  man  nur  ein  Spitzbube  ist,  fur  ehrlidi,  wenn  man  beim  Spiel  be 
trûgt.  Wenn  soldi'  ein  Ehrenmann  auf  einen  Sdilingel  seines  GeUditef 
stôfit/  so  sdilâgt  man  sidi  ^  es  sind  ja  beide  Mânner  von  Ehre  —  ui» 
wird  gerade  an  jenem  Tage  getôtet,  an  dem  man  aus  reinem  Zuf^ 
nidit  unredit  gehabt  hat.  So  steht  es  um  die  Ehre  !  Und  wenn  Du  ein 
soldie  wirklidi  besitzest,  Sohn  meiner  Muhme,  kannst  Du  Didi  al 
einen  vollkommenen  Europâer  betraditen,  aïs  bôsârtig,  hinterlistig 
als  Dieb  und  Môrder,  ohne  Glauben,  ohne  Gesetz,  ohne  Gott,  at 
ein  von  allen  erdenkbaren  Râusdien  besessenes  Tier,  das  sidi  in  alki 
Pfuhlen  der  Sûnde  wâlzt!« 

Die  Heftigkeit  dièses  AngrifFes  empfand  AssanofF  als  maOlos.  Die 
gab  ihm  ein  wenig  von  seiner  Selbstbeherrsdiung  wieder. 

»Wer  zuviel  beweisen  will,  beweist  am  Ende  nidits«,  erwiderte  c 
kûhl.  >Streiten  wir  nidit  darum,  wer  hier  im  Redit  oder  im  Unreé 
ist  ^  auf  aile  Pâlie  hat  man  aus  mir,  ohne  midi  um  meine  Ein^ 
willigung  zu  fragen,  einen  zivilisierten  Mensdien  gemadit.  Ein  soldie 
bin  idi  geworden,  ein  soldier  will  idi  bleiben.  Du  wirst  mir  nidit  be 
weisen,  daO  idi  ein  Unredit  begehe,  wenn  idi  so  lebe  wie  meine  Karoe 
raden.  Ûbrigens,  um  es  Dir  zu  gestehen  :  Idi  langweile  midi.  Idi  wd 
nidit  warum.  Es  fehlt  mir  an  nidits  und  dodi  fehlt  mir  ailes.  Weni 
eine  Kugel  midi  fortnimmt  —  mag  sie  midi  haben  !  Wenn  der  Brannt 
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wein  midi  umbringt,  ich  will  es  ihm  danken.  Das  ist  ailes,  was  idi 
wûnsdie  .  .  . 

»Dodi  hait!  Omm'Dsdiehane,  idi  bin  froh,  daR  idi  Didi  wieder« 
sehe.  Warum  bist  Du  nidit  bel  der  Frau  des  Gênerais  geblieben?  Es 
wâre  dodi  besser  geweseti/  als  in  diesem  Hause  zu  Ieben.« 

»Dieses  Wcibîc  antwortete  die  Tânzerin  voll  HaB  und  Ver* 
aditung/  »dieses  Weib!  Es  batte  die  Unversdiâmtheit,  mehrmals  ^ 
audi  vor  mir!  ^  zu  erkiâren,  es  wolle  Mutterstelle  an  mir  vertreten! 
Mehrmals  sagte  dièse  Frau  ^  audi  vor  mir  !  ^  die  Lesghier  seien  nur 
Wilde!  Als  idi  ihr  eines  Tages  antwortete,  in  unseren  Adem  flieRe 
reineres  Blut  als  in  den  ihren,  da  bat  sie  geladit.  Dièse  Frau  padcte 
midi  eines  Tages  beim  Arm  und  wies  midi  wie  eine  Magd  aus  dem 
Zimmer  -^  idi  war  auf  einen  Stuhl  gestiegen,  weil  idi  nodi  zu  klein 
war,  um  mit  freier  Hand  ihre  Gôtzenbilder  zu  fassen  und  zu  Boden 
zu  werfen.  Obrigens,  das  weiBt  audi  Du:  Es  war  ihr  Mann,  der  die 
russisdien  Truppen  einst  gegen  unser  Dorf  gefuhrt  hatlc 

Omm«Dsdiehane  sdiwieg  eine  Minute  lang.  Aber  plôtzlidi  rief 
sie  aus: 

»Idi  wartete  nur  auf  den  Tag,  an  dem  idi  midi  stark  genug  fiuhlen 
wCkrde!  Sedis  Monate  spâter  batte  idi  ihre  zwei  Tôditer  getôtetic 

»Du  gibst  Didi  nidit  mitKleinigkeitenabc^sprach  AssanofFladiend. 
9Zum  Glûdc  bat  man  Dir  etwas  angemerkt  und  Didi  reditzeitig  weg' 
geîagt.€ 

Er  spradi  jetzt  in  einem  gânzlidi  ungezwungenen  Tone,  der  nidit 
wenig  von  seiner  fruberen  Redeweise  abstach.  Omm-rDsdiebane 
blidcte  ihn  wâhrend  eines  Augenblidces  wordos  an,  stredtte  dann  ihre 
Hand  aus,  ergriff  eine  auf  dem  Diwan  liegende  tatarisdie  Mandoline, 
Târ  genannt,  und  stimmte  dièse  mit  zerstreuter  Miene.  Nadi  und  nadi, 
ansdieinend  ohne  irgend  eine  Absidit  damit  zu  verbinden,  begann  sie 
zu  spielen  und  zu  singen.  Ihre  Stimme  war  von  unendlidier  Sû6igkeit 
und  erwedcte  tiefe  Rûhrung.  Sie  begann  sebr  leise/  kaum  vermodite 
man  sie  zu  vcniehmen.  Zuerst  sdiienen  es  nur  zusammenhanglose 


Akkorde  zu  sein^  die  Noten  folgten  einandef/  ohne  daA  sie  eine  er* 
kennbare  Absidit  verband.  Unmerklidi  entwidtelte  sidi  atis  dieser 
sdiattenhaften  Mélodie  eine  leidensdiaftlidie  Weise,  geradeso  wie  aus 
Nebelsdileiern  eine  erhabene  Ersdieinung  hervorwâdist  und  langsam 
nâherkommt,  bis  sie  deutlidi  sidid>ar  wird.  Von  einer  unwidersteli« 
lidien  Erregung,  einer  heftigen  Neugierde,  einer  allmâditigen  Er« 
innerung  gepadtt,  hob  ÀssanofF  das  Haupt  und  lausdite  den  TôneiL 
Man  konnte  sehen,  da6  er  gespannt  mit  allen  Sinnen,  mit  ganzem 
Herzen,  mit  voiler  Seele  zuhôrte. 

Zu  demSange  traten  baldWorte.  Es  war  ein  lesghisdies  Gedidtf/ 
es  war  das  Lied,  das  in  Assanoffs  Kindheit  die  Mâddien  setnes 
Heimatdorfes  am  liebsten  und  hâufigsten  sangen.  Man  kennt  die  un' 
widerstehlidie  Madit,  den  sieghaften  Zauber,  den  soldie  Weisen  auf 
die  in  den  Bergen  geborenen,  in  einem  engen  Kreise  aufgewadisenen, 
nuran  wenigeZerstreuungen  gewôhntenMensdien  auszuûben  pflq;en. 
Die  Erinnerung  an  dièse  Klânge  beherrsdit  auf  immerdar  ihre  EId' 
bildungskraft.  Die  Sdiweizer  haben  den  Kuhreigen,  die  Sdiotten  den 
Ruf  des  Dudelsadtes.  AssanofF  wurde  von  der  gleidien  Gewalt  er^EiBt. 

Er  war  nîdit  allzuweit  von  Baku  zur  Welt  gekommen,  inmitten 
eines  Gewirres  von  Bergriesen  vom  seltsamsten  und  groDartigsten 
Anblid(,  den  man  sidi  denken  kann.  Es  ist  dies  ein  Heer  von  steilen 
Spitzen,  die  durdi  tiefe  Tâler  voneînander  getrennt  sind  und  aof 
sdimalem  Unterbau  bis  zu  den  Wolken  aufragcn.  Aus  der  Feme  wûrdc 
man  sdiwôren,  da6  auf  den  steilen  Abdadiungen  dieser  ungeheueren 
Felsennadeln,  auf  diesensteinigenHodiflâchen  nurAdlernistenkônnen, 
und  dennodi  stehen  hier  Dôrfer,  klammern  sich  die  Auls  der  fiirdit' 
baren  Lesghier  eng  ans  Feisgestein,  die  Steinhâuser  des  kriegerisdien 
Bergvolkes,  das  niemals  etwas  anderes  gekannt  hat  als  Krieg,  Plûn* 
derung  und  Zerstôrung.  Immerdar  steht  dièses  Volk  auf  seiner  Hodi«' 
wadit,  hli(kt  nadi  Beute  aus  und  erwartet  den  Angriff,  den  es,  stets 
kampfbereit  von  ferne  erspâht. 

Omm«Dsdiehanes  Gesang  rief  in  der  ersdiûtterten  Seele  AssanoSs 
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die  Erinnening  an  den  vâterlidienBergsitz  bis  zur  greifbarsten  Wirk»^ 
lidikeit  wadi.  Nun  sah  er  ailes  wieder,  ailes,  was  er  vergessen  hatte 
oder  vergessen  zu  haben  glaubte.  Ailes!  Die  befestigte  AuRenmauer, 
die  Abgrûnde,  deren  môrderisdie  Tiefe  sein  Kinderauge  mit  unzâhm* 
barer  Neugierde  gemessen  hatte,  die  Strafie  des  Ortes,  die  von  der 
Sonne  des  Sommets  verbrannten  oder  im  Sdmee  begrabenen  Hodi' 
flâdien,  die  Hâuser,  sein  Haus,  sein  Zimmer,  seinen  Vater,  seine 
Mutter,  seine  Verwandten,  seine  Freunde,  seine  Feinde!  Nidits  gab 
es,  was  er  nidit  wiedergesehen  hâtte.  Die  Worte,  die  Omm*Dsdiehane 
ausspradi,  die  sidi  kreuzenden  Reimworte  ihres  Liedes  fafiten  ihn  wie 
mit  Adlerkrallen  und  trugen  ihn  zu  den  Abhângen  seines  Heimats« 
berges,  zu  den  Gebirgspfaden  hin,  von  wo  er,  tief  im  Busdiwerk  ver* 
borgen,  so  oft  den  Marsdi  der  russisdien  Kolonnen  ausgespâht  hatte, 
um  hievon  dem  Vater  zu  beriditen.  Denn  bei  den  Lesghiem  sind  sdion 
die  Kinder  der  Edien  von  dem  Tage  an  listige  und  kuhne  Krieger,  an 
dem  sie  zu  gehen  vermôgen.  Himmlisdies  Entzûd^en  erfûllte  die  Seele 
des  sdiledit  bekehrten  Barbaren.  WohI  waren  seine  Gewohnheiten 
europâisch,  seine  Laster  sprachen  russisdi  und  franzôsisdi  —  aber  der 
Urgrund  seines  Wesens,  seine  Neigungen,  seine  Eigensdiaften,  seine 
Fâhigkeiten,  was  ihm  an  Tugenden  innewohnte,  ailes  war  nodi 
tatarisdi,  wie  das  Beste  seines  Blutes. 

Wie  ward  Murad,  dem  Sohne  Hassans,  dem  Ingenieur^Offizier 
im  Dienste  Seiner  kaiserlichen  Majestât,  dem  einstigen  Zôgling  der 
Kadettensdiule,  dem  Preistrâger  bei  den  Prufungen,  zu  Mute,  als 
seine  Base  sidi  erhob,  ohne  mit  dem  Singen  und  Spielen  inné  zu 
halten,  und  im  Zimmer  einen  langsamen,  in  krâftigen  Rhythmen  sich 
wiegenden  Tanz  begann?  Er  sprang  von  seinem  Stuhle  auf,  warf  sidi 
in  einer  Edce  zu  Boden,  fafite  seinen  Kopf  mit  den  Hânden,  die  sidi 
in  den  Haaren  verkrampften,  und  verfoigte  mit  seinen  von  Trânen 
verdunkelten  Blidcen  in  sdimerzerfûllter  Gier  die  Bewegungen  des 
Tanzes,  wie  er  den  Tanz  der  Forugh-eUHûsnet  verfoigt  hatte,  aber 
wahriidi  mit  mehr  Unruhe,  mit  vie!  grôBerer  Leidenschaft.  Denn 
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Onun-Dstiiehane  tanzte  vîrklidi  auF  andere  Art  wie  ihre  Lehrerin. 
Dire  Scfaritte  bedeuteten  mehr,  ihre  Bevegungen  waren  zvar  von 
grôSerer  ZurQddialtung,  aber  um  so  sprediender.  Das  war  der  Taaz 
der  Heimat,  das  Lied  der  Heimat/  dem  ganzen  Wesen  des  jungen 
Mâddiens  entstrômte  eine  elektrisde  Welle,  die  seinen  Vetter  von 
allen  Sdten  umfing.  Plôizlidi,  unerwaitet  hîelt  Omm-Dsdiehane  inné, 
beendete  das  Ued,  warf  die  Guitarre  auF  die  Kissen,  sduniegt 
didit  an  AssanofF  und  umarmte  itin  mit  den  Worlen  : 

•Erinnerst  Du  Didi7< 

Tiefes  Sdiludizen  ersdiûtterte  îhit.  Br  sdirie  auF  in  seiner  Herzeni»  ' 
not  und  verbarg  das  Haupt  an  der  Brust  und  zwisdien  den  Knieen 
seiner  Base.  Der  von  so  tiefem  Sdimerz  durdiwOhlce  Jûnglîng  bol 
einen  eri>armungsvûrdigen  Anblidi. 

•Erinnerst  DuDidi  jetzt?*  firagte  die  Lesghierin.  >Siehst  Du,  wk 
Du  midi  wiedergefunden  hast?  Idi  war  die  Magd  der  Europâer  and 
bin  geflohen/  idt  war  die  Magd  der  Muselmanen,  sie  haben  midi  ge* 
sdilagen,  Idi  bin  durdi  die  Wâider  gezogen/  idi  war  nahe  daran,  vor 
Hunger  und  Kâlte  umzukommen/  nun  bin  îdt  hier,  wo  idi  nidii  bleiben 
will  —  Du  weilît  wohi  warum.  Aber  Du,  warum  bist  Du  heure  nadits 
gekommen?  Siehst  Du,  verstehst  Du  es  audi?  Man  will  midi  an  einen 
Kreisvorsteher,  trgendwo  in  der  Tûrkei,  vcrschadiern.  Aus  Angsi 
vor  nodi  Sdilimmerem,  um  den  Qualen  zu  entrinnen,  hab€  idi  zuge- 
stimmt  Idi  bin  Pleisdi  von  Deinem  Fleistfa,  Blut  von  Deinem  Blut  — 
rette  mitfa,  behalte  midi  bei  Dir,  Sohn  meines  Oheims,  mein  Mut^^h 
mein  Geliebter,  mein  Kleinod,  meine  teure  Seele  —  rette  midi!«    ^H 

Sie  umfaRte  sein  Haupt  und  kùQte  ihn  leidensdiaFclidi.  ^| 

»Idi  werde  Didi  retten»,  erwiderte  Assanoff  voll  Feuer.  »M5gcn 
midi  aile  Teufel  erdrosseln,  wenn  i<h  Didk  nidit  rette.  Du  bistmirHcîm 
und  Familie.  O  dièse  Russen!  Môge  sie  der  Himmel  verniditen!  Sie 
haben  mir  ailes  getôtet,  ailes  verbrannt,  ailes  zerstôrt.  Aber  idi  werde 
thnen  ailes  Bose,  womit  sie  midi  heimgesudit  haben,  hundenfàliig  ver> 
gelten  -  und  Du  wirst  es  audi  !  WiKstDu,  da6  idi  fahnenflûditigwerdét» 
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»  Ja  wohi,  entfliehe  !  € 

»Sollen  wir  uns  in  die  Berge  scfalagen  und  zu  den  aufstândisdien 
Stânunen  sto6en?€ 
»Ja,  idi  will  es.€ 

»Bei  meinerEhre,  das  will  audi  idi.  Und  das  soU  gleidi  gesdiehen, 
das  heiSt  am  morgigen  Tage,  nein,  nodi  am  heutigen  Tage,  denn  der 
neue  Tag  wird  alsbald  anbredien.  Wir  woUen  das  wieder  werden, 
was  wir  waren  —  freie  Lesghier!  Und  idi  werde  Didi  als  mein  Weib 
heimfûhren,  Toditer  meiner  Muhme/  und  Du  wirst  ger ettet  sein,  sowie 
audi  idi  gerettet  sein  werde.  Denn  im  Grunde  bin  idi  ein  Tatare!  Was 
gibt  es  Gemeinsames  zwisdien  Murad,  dem  Sohne  Hassan«Beys  und 
air  diesen  europâischen  Herren?  WeiB  idi  denn  nidit,  was  sie  wert 
sind?  Hast  du  Gogol  gelesen?  Das  ist  ein  Sdiriftsteller!  Der  stellt  sie 
hin,  wie  sie  es  verdienen!  Oh,  dièse  Sdiurkenlc 

Und  plôtzlidi  erhob  er  sidi  und  durdieilte  mit  groBen  Sdiritten,  wie 
von  Raserei  befallen,  das  Zimmer.  Dann  blieb  er  vor  Omm'Dsdiehane 
stehen,  blidcte  sie  starr  an,  ergriff  ihre  beiden  Hânde  und  spradi: 

>Du  bist  wahrhaftig  bildsdiôn!  Idi  liebe  Didi  von  ganzem  Herzen 
und  werde  Didi  heiraten,  mein  Wort  darauf  !  Und  bei  unserem  Hodi« 
zeitsmahl  sollen  abgesdmittene  Kôpfe  russisdier  Soldaten  auf  der 
Tafcl  prangen.  Das  madit  Dir  dodi  Freude? 

9Gewi6!  Und  fur  jeden  Kopf  erhâltst  Du  tausend  Kûsselc 
9Midiaber€,  fuhrerfort,  »solI  man  in  zehntausend  Stûdte  schnei* 
défi/  wenn  unsere  Kinder  nidit  tadellose  Muselmanen  werden,  Aber 
nufi  genug  der  Reden!  Jetzt  ist  nodi  folgendes  zu  tun:  Idi  gehe  von 
Dîr,  denn  der  Tag  bridit  an.  Mittags  wirst  Du  midi  imPosthause  ab-^ 
holen.  Dort  wirst  Du  die  Uniform  meines  Offiziersbursdien  anlegen. 
Um  ein  Uhr  besteigen  wir  den  groBen  Reisewagen^  den  man  mir  zur 
Vcrfûgung  gestellt  hat.  Die  Fahrt  wird  rasdi  von  statten  gehen.  In 
einer  Hntfemung  von  sedis  Meîlen  verlassen  wir  die  HeerstraBc.  Dann 
gute  Nadit!  Die  Russen  werden  Didi  hier  niemals  wiedersehcn,  midi 
aber  werden  sie  nur  mehr  mit  den  Sâbel  in  der  Hand  erblidtenîc 
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Omm«Dsdiehane  warf  sidi  in  seine  Arme^  sie  kûôten  sich  und 
Assanoff  s<faritt  hinaus. 

Als  er  sidi  auf  der  Strafie  befand/  war  er  von  sidi  entzûdct,  von 
seinen  Plânen  entzûdct  und  in  seine  Base,  die  er  bezauberad  ^d, 
sdiwer  verliebt.  Hier  mufi  bemerkt  werden,  daB  der  Ingénieur  gewohnt 
war,  inuner  nur  einem  einzigen  Gedanken  zu  folgen  ^  er  hatte  daher 
seinen  Reisegefâhrten  vollkommen  vergessen.  Aïs  er  Onim«rDsdiehane 
das  Posthaus  aïs  Stelldidiein  bezeidinet  hatte,  dadite  er  nidit  im  min« 
desten  daran,  daO  dort  Moreno  auf  ihn  wartete. 

Mit  einem  Maie  fiel  ihm  dies  jetzt  ein. 

»TeufcI  !«  rief  er.  »Das  war  wieder  einmal  ein  gelungener  Streidilc 

Aber  Sorgen  madite  er  sidi  nidit. 

Das  war  ebensowenig  seine  Gewohnheit  aïs  langes  Ûberlegen. 

»Idi  werde  Moreno  ailes  sagen.  Er  hat  an  Versdiwôrungen  teil« 
genommen/  er  kennt  sidi  aus.  Anstatt  mir  Hindemisse  zu  berdten, 
wird  er  mir  helfen.« 

Er  betrat  den  Saal,  wo  der  Spanier  auf  einem  lederbezogenen  Feki« 
bette  sdilief  und  wedcte  ihn  ohne  weitere  Umstânde. 

»Idi  beglûd(wûnsdie  Didic,  spradi  er  zu  ihm.  » Wer  hat  Dir  dièse 
praditvolle  Lagerstâtte  verkauft,  die  idi  bei  Dir  nodi  nidit  kannteTc 

»Du  kennst  sie  ganz  gut.  Einer  meiner  Landsleute  in  Tiflis  war 
so  ireundlidi,  sie  mir  zu  versdiaffen.  Du  solltest  Didi  erinnem,  dafi  Du 
mir  bei  diesem  Aniafi  zu  meiner  grofien  Ûberrasdiung  hôdist  gelehrt 
auseinandergesetzt  hast,  aile  Juden  im  Kaukasus  seien  spanisdien  Ut' 
sprungs.  Aber  idi  denke,  daB  Du  midi  am  frûhen  Morgen  —  nodi  dazu 
nadi  einem  Festabend,  wie  es  der  gestrige  war  ^  nidit  nur  zu  dem 
Zwedce  aus  dem  Sdilafe  wedcst,  um  midi  einer  Prûfung  ûber  die  Juden« 
verfolgungen  unter  Philipp  dem  Zweiten  zu  unterziehen,  vor  denen 
sidi  die  Hebrâer  nadi  Saloniki  flûditeten,  von  wo  sie  ihre  Vorposten 
bis  hierher  vorgeschoben  haben?« 

»Nein,  nidit  gerade  dazu.  Vergib  mir,  denn  idi  bin  ein  wenig  er» 
regt.  Idi  baue  auf  DeineTreue.  Omm'Dsdiehane  ist  meine  Base.  Idi 
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habe  besdilossen,  sie  zu  heiraten.  Idi  werde  mit  ihr  in  die  Berge 
fliehen.  Kurzum  —  idi  werde  fahnenflùditig  und  erklâre  den  Russen 
den  Krieg.« 

Don  Juan  sprang  voll  Erstaunen  aus  seinem  Bette. 

»Du  bist  wohi  tolI?«  nef  er  seinem  Kameraden  zu. 

»Idi  war  es  wâhrend  meines  ganzens  Lebens  und  gedenke  es  bis 
zu  meinem  letzten  Atemzuge  zu  bleiben.  Aber  diesmal  werde  idi  die 
hocbherzigste,  ritterlidiste  und  edelste  Tat  begehen,  die  man  sidi  vor« 
stellen  kann,  und  denke,  da6  Du  der  Letzte  bist,  der  midi  daran  hindern 
wird.< 

»lind  aus  weldiem  Grunde,  wenn  idi  bitten  darf  7« 

» Weil  Du  genau  dasselbe  getan  hast.  Dies  war  ja  der  AnlaO,  dem 
idi  das  Glùdi  verdanke,  Dein  Freund  zu  sein.« 

»Geh  mir  dodi!  Da  besteht  wahrhaftig  nidit  die  geringste  Ahn' 
licfakeit.  Idi  habe  konspiriert,  weil  es  meine  Kameraden  getan  haben, 
von  denen  idi  midi  nidit  trennen  wollte.  Oberdies  handelte  es  sidi  um 
meinen  angestammten  Herrsdier!  Aber  was  Du  planst,  ist  ganz  ein^ 
fadi  Brigantentum.  Du  sdilâgst  didi  zu  den  Strafienràubern,  in  Gesell' 
sdiaft  einer  Gaukierin,  erlaube  mir,  Dir  das  zu  sagen.  Aus  einem  vor^ 
nehmen,  liebenswûrdigen  Mensdien,  der  Du  bist,  aus  einem  vortrefF* 
lichen  Offizier,  der  von  Geburt  an  dazu  bestimmt  ist,  in  der  besten 
Gesellschaft  mit  Auszeichnung  behandeit  zu  werden,  willst  Du  Didi 
in  einen  rohen  Wilden  verwandeln,  der  nidits  Besseres  verdient,  aïs 
an  einer  Waldecke  niedergeknallt  zu  werden  ?« 

»Du  vergiBt,  dafi  audi  mein  Vater  soldi  ein  roher  Wilder  war  und 
genau  so  getôtet  wurde,  wie  Du  eben  gesagt  hast.« 

»Mein  armer  Freund,  es  tâte  mir  leid,  wenn  idi  Didi  krânken  wurde 
'-'  aber  da  nun  einmal  Dein  Vater  dièses  wenîg  beneidenswerte  Ende 
genommen  hat,  darfst  Du  dodi  nidit  aus  freiem  Willen  ebendahin  ge« 
langen!  Sei  dodi  vemûnftig,  AssanofF,  wenn  Du  es  vermagst.  Dein 
Vater  war  ein  Wilder?  Zugegeben,  aber  Du  bist  dodi  kein  soldier 
mehr.  Ist  dabei  etwas  Sdilimmes?  Die  Mensdien  kônnen  sidi  dodi 


nidit  von  Gesdiledit  zu  Gesdiledit  immer  gleidien.  SoU  ich  Dir  sageo, 
welcfaen  Eindnick  Du  auf  midi  madist?€ 

»Sag'  es  offen.c 

»Mi(ii  gelûstet  sehr,  Dicfa  auszuladien,  denn  wenn  Du  so  fortfShrst, 
madist  Du  Didi  lâdierlidi.€ 

Der  Ingénieur  errôtete  tief.  Die  Furdit  vor  der  Lâdiedidikeit 
brachte  ihn  auAer  Fassung.  Aber  er  blieb  fest  und  spradi  :  »Mdn  teurer 
Freund!  Omm«Dsdiehane  wird  bald  hier  sein.  Du  wirst  begrdfieo, 
dafi  idi  sie  nidit  wegsdiidcen  kann.  Was  das  ûbrige  betriflt  '—  wirst 
Du  midi  verraten?  Ladierlidi  oder  nidit  —  wer  A  sagt,  mu6  audi  B 
sagenic 

Nadi  diesen  Worten  setzte  er  sidi  nieder,  begann  zu  pfeifen  und 
go6  sidi  aus  einem  in  seiner  Reidiweite  befindlidien  Flâsdidien  BrannN 
wein  in  sein  Glas.  Moreno  sah  ein,  man  dûrfe  Assanoff  nidit  zu  nabe 
treten.  Er  setzte  ihm  daher  nidit  weiter  zu  und  besdiâftigte  sidi  mit 
seiner  Morgentoilette,  fast  ohne  ein  Wort  zu  spredien.  Audi  der  h» 
genieur  war  nidit  besonders  redselig  und  unterbradi  seine  Trâumerd 
nur  durdi  einige  niditssagende,  aufs  Geratewohl  hingeworfeneWoîte. 
Bine  grofie  Ratlosigkeit  war  ûber  ihn  gekommen.  Der  Widersprué 
seines  Freundes  bedrûAte  ihn  —  zudem  hatte  er  die  ruhige  Ober* 
legung  wiedergewonnen/  deshalb  ersdiien  ihm  die  DurdifiîhruQg 
seiner  Plane  nun  seibst  nidit  mehr  so  leidit,  oder  riditiger  so  an» 
genehm,  wie  ihn  dies  in  einem  Augenblidc  der  Begeisterung  und 
Verzûdcung  gedûnkt  hatte.  WohI  hatte  Omm-Dsdichane  auf  seine 
Seele  den  lebhaftesten  Eindrudc  gemadit,  ein  wenig  wegen  der  ver* 
wandtsdiaftlidien  Bande,  mehr  nodi  durdi  ihre  Sdiônheit,  am  meisten 
durdi  dieEigenart  ihres  Wesens.  Aber  heiraten!  Bei  nâhererBetrad* 
tung  mifîfiel  ihm  audi  die  mangelhafte  Bildung  des  Mâddiens,  unge* 
aditet  seiner  treff lichen  Kenntnis  des  Franzôsischen.  In  Wahrhett  war 
der  bedauernswerte  Assanoff  weder  ein  Russe,  nodi  ein  Wildcr,  nodi 
zivilisiert,  aber  von  alledem  ein  wenig.  Solchen  armen  Geschôpfen 
spielen  die  Zeitlâufte  des  Ûberganges  der  in  einer  Umbildung  be< 
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griffenen  Lânder  hart  mit  /  sie  sind  redit  unfertig,  redit  elend  und  viel 
mehr  fur  Laster  und  Unglûdc  als  fur  Tugenden  und  Giûdcseligkeit 
empfânglidi.  Um  auf  Einfâlle  zu  kommen  und  einen  Ausweg  zu  er« 
sinnen,  begann  er  zu  trinken  und  fand  nadi  einigen  Glâsem  eine 
Lôsung  der  grôfiten,  unmittelbaren  Sdiwierigkeit,  womit  ihn  die  bc' 
vorstehende  Ankunft  seiner  Base  bedrohte.  Dièse  Lôsung  war  ganz 
einfadi.  Er  ergriff,  wâhrend  Moreno  ihm  den  Rûdcen  zuwandte,  seine 
Mûtze  und  ûberliefi  es  seinem  treuen  Freunde,  ailes,  so  gut  er  eben 
konnte,  mit  dem  Mâddien  ins  reine  zu  bringen,  das  er  so  plôtzlidi  zu 
seiner  Reisegefâhrtin,  seiner  Mitsdiuldigen,  seiner  Braut  erkoren  batte. 

EsschlugMittag.  Omm«Dsdiebane  batte  ihrHeimohneSdiwierig* 
keiten  verlassen,  dadieTânzerinnen  —  die  durdi  dieGnade  derVor- 
sehung  endiidi  dodi  nadi  Hause  gefunden  batten  —  nidits  Eiiigeres 
und  Notwendigeres  zu  tun  batten,  a(s  die  Rube  ibrer  Lagerstâtten 
aufzusudien.  Die  Lesgbierin  batte  sidi  nadi  Art  der  tatarisdien  Frauen 
versdileiert,  war  durdi  mebrere  abgelegene  Gassen  gezogen,  erreidite 
das  Postgebâude  und  kiopfte  leise  an  die  Eingangstur.  Der  Offiziers* 
bursdie  AssanofFs  ôfFnete.  Sie  sdiritt  rasdi  an  dem  Soldaten  vorûbef, 
obne  ein  Wort  an  ibn  zu  riditen.  Der  Diener  glaubte,  die  Frau  werde 
von  den  Offizieren  erwartet  und  dadite  nidit  daran,  eine  Frage  an  sie 
zu  riditen.  So  betrat  die  Tânzerin  den  Saal,  wo  Moreno  sidi  auf  bielt. 
Er  war  gerade  mit  dem  SdiIieAen  seines  Handkoffers  besdiâftigt,  denn 
in  einer  Stunde  sollte  man  abreisen. 

Bei  dem  Gerâusdi  blidtte  er  auf,  sab  das  junge  Mâddien  und  sudite 
mit  den  Augen  unwillkûrlidi  nadi  Assanoff.  Aber  Omm«Dsdièbane 
lieÔ  ibm  nidit  die  Zeit,  um  in  Verlegenbeit  zu  geraten. 

»Mein  Herr,«  spradi  sie  zu  ibm,  »idi  komme,  um  den  Leutnant 
Assanoff  abzuholen.  Er  bat  Ibnen  sidierlidi  mitgeteilt,  da6  idi  seine 
Base  bin.  Da  es  ibm.  aber  beliebt,  redit  vertrauenssebg  zu  sein,  wird  er 
bestimmt  beigefûgt  baben,  daB  idi  seine  Verlobte  bin.  Da  er  nun  ab- 
wesend  zu  sein  scheint,  erlauben  Sie  mir,  ibn  zu  erwarten.« 

»Mein  Frâulein,«  erwiderte  Moreno  kûbl,  indem  erderBesudierin 


gleidiwohl  einen  Sitz  anbot,  »Sie  haben  redit/  Àssanoff  ist  sehr  ver^ 
trauensselig.  Icfa  vei8,  daO  Sie  seine  Base  sind,  oder  daB  er  es  wenigstens 
glaubt.  Aber  was  Ihre  Verlobung  mit  ihm  sowie  ailes  andere  betrift, 
was  sidi  daran  knûpfen  soll  und  wovon  Sie  mir  nidit  spredien,  halten 
wir  nodi  nidit  so  weit.  Idi  môdite  Sie  vielmehr  ersudien,  Ihre  An* 
sdiauungen  zu  ândern.« 

»Weshalb,  mein  Herr?« 

»Sie  wurden  Assanoff  zugrunde  riditen,  ohne  selbst  hievon  einen 
Vorteil  zu  haben.  « 

Omm«Dsdiehane  nahm  eine  herausfordemde  Miene  an. 

»Wer  sagt  Ihnen,  dafi  idi  auf  einen  Vorteil  bedadit  bin?  Hat  Sie 
Assanoff  beauftragt,  mit  mir  so  zu  spredien,  wie  Sie  es  tun?« 

Moreno  fûhlte,  er  dûrfe  sidi  von  seinem  Eifer  nidit  foitreiSen 
lassen.  Er  fiel  in  die  Parade,  wie  dies  die  Feditmeister  nennen,  und 
ging  zu  einem  anderen  Angriff  ûber. 

»Mein  Fraulein,  Sie  sind  wahrlidi  kein  alltâglidies  Gesdiôpf  /  mao 
braudit  Sie  nidit  lange  zu  betraditen,  um  in  Ihren  Augen  den  Spiegel 
Ihrer  Seele  zu  erblidcen.  Lieben  Sie  Assanoff7« 

»Nidit  im  mindesten!« 

Ihre  Augen  zeigten  die  tiefste  Veraditung. 

»Was  wollen  Sie  aiso  aus  ihm  madien?« 

»EinenMann!  Er  ist  ein  Weib,  einFeigling,  ein  Sàufer.  Hr  glaubt 
ailes,  was  man  ihm  sagt,  und  idi  lasse  ihn  nadi  meiner  Pfeife  tanzen. 
Weshalb  sollte  idi  ihn  wohl  lieben?  Aber  er  ist  der  Sohn  meines 
Oheims,  der  einzige  Verwandte,  der  mir  bleibt.  Idi  dulde  nidit,  daB 
er  sidi  langer  ehrlos  benimmt.  Er  wird  midi  zu  sidi  nehmen,  idi  bin 
sein  Weib  —  wen  soll  idi  wohl  heiraten,  wenn  nidit  ihn?  Idi  werde 
ihn  von  seinen  sdimadivollen  Gewohnheiten  befreien,  idi  werde  ihm 
dienen,  ûber  ihn  wadien.  Wenn  er  getôtct  wird,  soll  er  als  Held  vor 
dem  Feinde  sterben,  und  idi  werde  ihn  râdîen.« 

Moreno  war  ein  wenig  erstaunt.  Er  hatte  Verwandte  in  den  Bergen 
um  Barcelona,  aber  er  kannte  weder  einen  Katalonier  nodi  ein  kata« 
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lonisdies  Wcib  von  der  Willcnsstârkc  dieser  klcinen  Frau.  llm  cînc 
ihrer  wûrdige  Rivalin  zu  finden,  hâtte  er  bis  in  die  fernen  Tage  der 
Almogavaren  zurudcgreifen  mûssen  —  aber  hiezu  gebradi  es  ihm 
augenblidclidi  an  Zeit. 

»Idi  bitte  Sie,  mein  Frâulein,  seien  Sie  weniger  heftig.  Assanoff 
verdient  es  nidit,  da0  man  von  ihm  in  diesem  Tone  spridit.  Er  ist  ein 
Ehrenmann,  und  Sie  werden  ihn  nidit  in  ein  falsdies  Fahrwasser 
bringen.< 

»Wer  wird  midi  daran  hindem?« 

»Idi!< 

»Sie?« 

»Jawohl!« 

»  Wer  sind  Sie  denn  eigendidi  ?« 

»Juan  Moreno,  ehemals  Leutnant  bei  den  Jâgern  von  Segovia, 
heute  Fahnenjunker  bei  den  imerethisdien  Dragonem,  eintreuerRitter 
der  Damen,  aber  ein  ausgiebigerStarrkopf  !« 

Er  batte  nodi  nidit  zu  Ende  gesprodien,  alsier  eine  Klinge  auf 
Zollesbreite  vor  seiner  Brust  aufblitzen  sah.  llnwil(kûr(idi  stredcte 
er  den  Arm  aus  und  batte  gerade  nodi  Zeit,  Omm«Dsdiehane  in  dem 
Augenblidce  beim  Handgelenk  zu  padcen,  in  dem  das  sdiarfe  Messer 
seine  Haut  durdisdinitt.  Er  bog  den  Arm  der  Angreiferin  zur  Seite 
und  stiefi  sie  zurûdc,  ohne  sie  auszulassen  —  sie  aber  behieit  die 
Waffe  in  der  Hand  und  blidcte  ihn  mit  den  Augen  einer  Tigerin  an . 
Br  jedodi  mafi  sie  mit  funkelnden  Blid^en,  denn  er  war  in  Zorn  ge« 
raten,  und  drûdcte  sie  krâftig  an  die  Wand. 

»  Wohian,  mein  Frâulein,  «  spradi  er,  »  was  bedeuten  die  Kindereien  ? 
Wâre  idi  nidit  Don  Juan  Moreno,  idi  wûrde  Sie  behandein  wie  Sie 
es  zu  wûnsdien  sdieinen.« 

»Was  wurdest  Du  tun?«  fragte  Omm-Dsdiehane  ungestûm. 
Moreno  begann  zu  ladien,  liefi  sie  plôtzlidi  los,  ohne  im  mindesten  auf 
ihre  Entwaffnung  bedadit  zu  sein,  und  erwiderte: 

»Idi  wûrde  Sie  kûssen,  mein  Frâulein.  Denn  dies  ist  die  Strafe, 


weldie  die  kleinen  Mâddien  verdienen,  wenn  sie  es  sîdi  herausnchmen, 
uns  Bursdien  zu  reizen.c 

Bei  diesen  Worten  nahm  er  sein  Tasdientudi  und  drûckte  es  gegen 
die  Bnist.  Das  Elut  strômte  hervor  und  fâri>te  ^sein  Hemd.  Der  Stidi 
war  gut  gefûhrt  worden.  Zum  Glûdc  [war  er  nidit  tief  eingedru^geo, 
denn  sonst  wâre  Moreno  der  Lange  nadi  auf  dem  Boden  gdegen  und 
hâtte  sidi  nie  mehr  erhoben. 

Omni'Dsdiehane  lâdielte  triumphierend  und  spradi: 

»Viel  hat  nidit  gefehlt.  Ein  anderes  Mai  verde  idi  meine  Hand 
besser  fuhrenU 

»Sdiônen  Dank!  Ein  andermal  werde  idi  mehr  auf  mdnerFiit 
sein.  Aber  idi  madie  Sie  aufmerksam,  daO  Sie  Ihrer  Sadie  sehr  ge* 
sdiadet  haben.  Komm  herein,  Assanoff,  und  sei  Zeuge  des  sehsamcn 
Einfallsdieser  Danie!« 

Assanoff  stand  auf  der  Sdiwelle  mit  hodirotem  Gesidit  und  hervor« 
quellenden  Augen.  Der  Branntwein  des  Polizeimeisters  hatte  ihn  volU 
kommen  stumpfsinnig  gemadit,  und  die  Vorsehung  lieB  deii  sdiwer 
Berausditen  in  Omm'Dsdiehane  ein  vôllig  absto6endes  Wesen  er« 
blidcen. 

»Mag  der  Teufel  dièses  Weib  holen  !  Was  hat  es  denn  sdion  wieder 
angestellt?  Idi  bitte  Didi,  Omm'Dsdiehane,  lafi  midi  in  Frieden!  Was 
hast  Du  mir  fur  alte  Mârdien  erzâhlt  ?  Glaubst  Du,  dafi  idi  midi  um  den 
Kaukasus  und  die  Tiere,  die  ihn  bevôlkem,  irgendwie  kûmmere?  Mein 
Vater  und  meine  Mutter?  Siehst  Du,  idi  sag'  es  Dir  im  Vertrauen,  sic 
waren  ehrlose  Râuber.  Meine  Muhme?  So  eine  Hexe!  Du  kannst  es 
nidit  leugnen,  sie  war  eine  Hexe  !  Ûbrigens,  was  midi  bctrift,  so  will 
îdi  den  nâdisten  Winter  in  Paris  verbringen  !  Idi  werde  in  den  vor* 
nehmsten  Cafés  speisen!  Idi  werde  die  kleinen  Theater  besudien!  Du 
wirst  mît  mir  kommen,  Moreno.  Nidit  wahr,  Moreno,  Du  wirst  midi 
begleiten?  Adi,  mein  kleines  Brûderdien,  verlaB  ihidi  nidit  !  Gehen  wir 
in  die  Oper  !  Sieh  da,  Omm-Dsdiehane!  —  Komm,  gib  mir  den  Afin! 
Du  wirst,  ja  Du  wirst  da  junge  Damen  sehen,  die  ein  wenig  besser 
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tanzen  kônnen  als  Du,  idi  mu0  es  Dirgestehen!  Hôr'  zu!  Nein,  komm 
naher,  damit  idi  es  Dît  sage:  Willst  Du,  da0  wir  den  Bal  Mabille  be* 
sudien?  ...    Es  sdieint,  daR  dies  zum  feinsten  ...  « 

Man  behauptet,  da0  der  starre  Blidc  des  Mensdien  auf  Tiere  eine 
wunderbare  Wirkung  ausûbt/  er  erfûllt  sie  mit  Angst,  zwingt  sie  zum 
Zurûdcweidien  und  madit  ihre  Kraft  zunidite.  Ob  dies  nun  wahr  istoder 
nidit  -—  Assanoff  vermodite  den  Ausdrudc  der  Augen,  die  das  junge 
Mâddienfest  auf  ihngeriditet  hielt,  nidit  auszuhalten.  Er  sdiwieg  stiU, 
wandte  sidi  nadi  redits,  nadi  links  und  sudite  deutlidi  ein  MiAbehagen 
zu  ûberwinden.  Dièse  neue  Stôrung  bradite  seine  geistigen  Fâhigkeiten 
vôllig  in  llnordnung/  er  fiel  auf  das  Ruhebett  und  rûhrte  sidi  nidit 
mehr.  Omm«Dsdiehane  wandte  sidi  zu  Moreno  und  spradi  voll  Kâlte  : 

»Jetzt  mûssen  Sie  dodi  zufrieden  sein,  mein  Herr?  Idi  sehe  -—  und 
audi  Sie  sehen  -—  Ihren  Freund  vôllig  auDer  stande,  die  Dummheit  zu 
begehen,  vor  der  Sie  so  Angst  hatten.  Idi  beglûdcwûnsdie  Sie  !  Der 
Mann  ist  nodi  mehr  zivilisiert  als  idi  dadite.  Er  hat  seinen  Vater  ver« 
leugnet  und  das  Andenken  der  Frau  besudeit,  die  ihn  geboren  hat.  Sie 
haben  ihn  seine  Familie  sdimâhen  gehôrt,  und  was  er  von  seinem 
Vaterland  hait,  hat  er  Ihnen  gebeiditet.  Wahrlidi  !  Idi  vermag  nidit  zu 
erraten,  aus  weldiem  Grunde  das  Gesdiidc  uns  beide  bei  der  Ver* 
niditung  unseres  Stammes  versdiont  hat.  Mir,  dem  Weibe,  hat  es  das 
Herz  in  den  Busen  gepfianzt,  das  er  besitzen  sollte/  ihm  aber  hat  es 
die  Feigheit  verliehen,  der  idi  midi  als  Weib  nidit  zu  sdiâmen  braudite. 
Aber  so  ist  der  Lauf  der  Welt  —  das  werden  wir  nidit  ândem.  Gott 
ist  mein  Zeuge!  Seitdem  idi  denken  kann,  habe  idi  immer  nur  einen 
Wunsdi  empfunden:  Ihn  zu  sehen,  ja  ihn,  der  dort  liegt,  der  auf  dem 
Bett  hingestredct  liegt  wie  ein  unreinesTier.  }awohl,Gott  weiB  es!  Da 
idi  ihn  am  Leben  wufite,  wiederholte  idi  mir  inmitten  meiner  grôfiten 
Leiden  :  Nodi  ist  nidit  ailes  verloren,  nidits  ist  verloren,  denn  Murad 
lebt  /  er  wird  mir  zu  Hilfe  kommen.  Idi  erinnere  midi  an  eine  der  jammer* 
voUsten  Nâdite  in  meinem  elenden  Dasein  :  Idi  lag  tief  in  einem  Gehôlz 
allein  und  klammerte  midi  an  die  Wurzeln  der  Baume  /  seit  zwei  Tagen 
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hatte  idi  nidits  gegessen  aïs  ein  Stûck  verdorbenen  Zwiebacks,  das  die 
Soldaten  in  eînem  Lager  veggeworfen  hatten.  Es  war  im  Winter/  auf 
midi  fiel  derSdinee.  Idi  befragteden  Istikhareh,  meinen  Rosenkranz,  luid 
dièses  unfehibare  Orakei  spradi  immer  wieder  zu  mir:  Du  wirst  ihn 
wiedersehen.  Du  wirst  ihn  wiedersehen  !  Und  inmitten  meines  ftuxfater^ 
lidienElends  hielt  midi  dieHoffnung  aufîredit.  Seit  jenerStunde  wieder^ 
holte  idi  mir  tagtâglidi:  Idi  werde  ihn  wiedersehen!  Aber  wol  Und 
wann?  Der  Rosenkranz  weissagte  mir  ein  baldiges  Zusammentreffen, 
in  dieser  Stadt.  So  kam  idi  denn  hieher.  Gestem  ward  mir  das  gleîdie 
geveissagt.  Idi  war  ûberzeugt,  der  Augenblidc  sei  nahe,  und  wirididi! 
Idi  habe  ihn  wiedergesehen  !  Da  ist  er  !  Sie  erblidcen  ihn  ja  audi.  Sie 
sind  ein  Europâer  und  ohne  Zweifel  erfûKt  es  Sie  mit  Stolz,  da6  Ihre 
Leute  ihn  so  weit  gebradit  haben.  Mir  aber,  die  nur  aïs  Barbarin  gîk, 
werden  Sie  erlauben,  einer  anderen  Ansidit  zu  sein.  So  behalten  Sie 
ihn  denn!  Er  wird  midi  nidit  inmitten  der  Krieger  seines  Stammes 
wiederfinden/  er  wird  nidit  kampfen,  um  sein  Vaterland  zu  râdien  ^ 
idi  will  nidit  sagen,  um  es  zu  befreien,  denn  idi  wei8,  dies  ist  nidit 
mehr  môglidi.  Er  wird  seine  Base  nidit  besdiûtzen/  das  letzte,  das 
einzige  Weib  seiner  Sippe,  er  wird  es  nidit  aus  dem  Elend  und 
der  Verzweiflung  retten.  Nein,  nein,  nein!  Er  stôBt  es  ins  Unglûdt 
zurûdc!  Leben  Sie  wohl,  mein  Herr.  Aber  wenn  der  Fludi  cînes 
sdiwadien  Gesdiôpfes,  das  Ihnen  niemals  etwas  zu  Leide  getan  hat, 
in  der  Wage  Ihres  Sdiidcsals  Gewidit  gewinnen  kann,  so  môge  er  mit 
ganzer  Wudit .  .  .« 

»Nein,  Omm'Dsdiehane,  nein!  Keine  Verwùnsdiungen  *-  idi 
verdiene  sie  nîdit.  Vergeben  Sie  mir  die  ûbel  klingenden  Worte,  die 
idi  an  Sie  geriditet  habe  —  denn  idi  kannte  Sie  nidit.  Jetzt,  da  idi 
weiB,  wer  Sie  sind,  gàbe  idi  viel  darum,  wenn  idi  Ihnet  zu  helfen  ver- 
môchte.  Hôren  Sie  auf  midi,  mein  liebes  Kind,  und  setzen  Sie  sidi 
hieher.  Spredien  Sie  zu  mir,  wie  zu  einemBruder.  Ja,  Sie  haben  redit: 
Wir  leben  in  einer  ûblen  Welt.  Ob  barbarisdi  oder  gesittet,  das  elne 
ist  des  anderen  wert.  Braudien  Sie  etwas?  Ist  Ihnen  mit  Geld  ge» 

70 


dient?  Viel  besitze  idi  freilidi  nidit.  Aber  ailes,  was  mir  geblieben  ist, 
hier  tst  es,  nehmen  Sie  es  hin!  Um  ailes  in  der  Welt  môdite  idi  Ihnen 
behilflidi  sein.  Sie  sehen  midi  an?  Idi  stelle  Ihnen  keine  Falle.  Der 
arme  Assanoff  !  Hâtte  idi  ihn  nidit  von  Ihnen  abgebradit,  er  hâtte  es 
aus  eigenen  Stûdcen  getan.  Sie  kennen  ja  jetzt  seine  Gewohnheiten. 
Was  kônnten  Sie  von  ihm  erwarten?« 

»Sie  pfiegen  sidi  also  niditzu  betrinken?«  fragte  Onim«Dsdiehane 
mit  einem  sidididien  Ausdnidc  der  Ûberrasdiung. 

»Das  ist  in  meinem  Lande  nidit  der  Braudi«,  erwiderte  er.  »Aber 
wir  woUen  von  Ihnen  spredien.  Was  soll  aus  Ihnen  werden?  Was 
beabsiditigen  Sie  zu  tun?« 

Sie  heftetc  ihre  Augen  fest  auf  jene  Morenos  und  fragte  ihn: 

»Lîeben  Sie  eine  Frau  in  Ihrer  Heimat?« 

Don  Juan  erblafite  ein  wenig,  wie  ein  Verletzter,  dessen  Wunde 
unversehens  beruhrt  wird.  Gleidiwohl  erwiderte  er: 

»Jawohl,  idi  liebe  eine  Frau!« 

»Lieben  Sie  sie  von  Herzen?« 

»Aus  dem  tiefsten  Grunde  meiner  Seele!« 

Omm'Dsdiehane  sdilug  den  Sdileier  herab,  verhûllte  ihr  Anditz, 
sdiritt  nadi  der  Tûr,  blieb  aber  ajuf  der  Sdiwelle  stehen,  wandte  sidi 
nadi  Moreno  um  und  spradi  zu  ihm  mit  dem  leidensdiaftlidien  Nadi« 
drudc,  den  die  Orientalen  soldien  Worten  zu  verleihen  wissen: 

»Môge  Gottes  Segen  auf  ihr  ruhen!« 

Der  Offizier  empfand  eine  tiefgehende  Rûhrung.  Omm«Dsdiehane 
war  versdiwunden.  Assanoff  sdinardite  wie  ein  Kreisel.  Der  Diener 
meldete,  die  Pferde  seien  eingespannt  und  der  Reisewagen  warte. 
Man  trug  den  Ingénieur  hinab,  die  Pferde  setzten  sidi  in  Galopp  und 
die  beiden  Freunde  verlieBen  Sdiamadia.  Bald  versdiwand  die  kleine 
Stadt  weit  hinter  ihnen  in  den  mâditigen  Staubwolken,  weldie  die 
vier  Râder  ihres  Tarantafi  zu  gewaltiger  Hôhe  aufwirbelten. 

Die  Gegend,  die  der  Reisende  auf  der  Fahrt  von  Sdiamadia  nadi 
Baku  durdimifit^  ist  von  ungewôhnlidier  GrôBe  und  Majestât.  Aller* 
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dings  besitzt  sie  nidit  mehr  den  eigentlidien  Charakter  der  Land' 
sdiaften  des  Kaukasus.  In  diesen  tûrmen  sidi  ûberall  wilde  Pelszadbtn 
empoT/  die  Wâlder  sind  von  Finsternis  und  Sdiredcen  erfùlk.  Da  gibc 
es  Tâler,  in  die  sidi  die  Sonne  kaum  wagt  und  wo  sie  nidit  verweft/ 
ungeheuere  Wasserfâlle  rasen  in  breiten  Stûrzen  ûber  riesige  Felsen, 
wirbeln  im  Ringen  mit  diesen  gigantischen  Blôdcen  Wasserstaub  zum 
Hinimel  und  eilen  weiter.  Es  taudien  Engpâsse  auf,  zum  Erstidcen 
schmal,  Sdiluditen  zeigen  sidi  —  wie  jene  von  Suram  -—  deren 
sdiwindeierregende  Absturze  und  Hôhen  der  Phantasie  eines  Mâr* 
diendiditers  entsprungen  sdieinen.  Mit  einem  Maie  al>er  erblickt  man 
faul  dahinkriediende  Bâdie/  sie  leiten  von  diesen  Bildern  des  Sciirek' 
kens  zu  einem  neuartigen  Anblidc,  den  das  groBe,  nadi  Baku  fûhrende 
Tal  darbietet.  Hier  ist  —  weldi  ein  Gegensatz!  ^  ailes  weitrâumig, 
von  heller  Luit,  von  strahlendem  Lidit  erfûUt.  Der  Boden  besteht  ans 
Lehm,  aus  dem  sidi  im  Sommer  ein  feiner,  unfûhibarer,  aber  erstid^ii' 
der  Staub  entwidcelt,  im  Winter  hingegen  grundloser  Sdilamm,  in  dem 
die  leiditesten  Wâgeldien  bis  ûber  die  Naben  einsinken.  Lângs  der 
Strafie  ziehen  redits  und  links  in  blauer  Feme  mâditige  Bergketten 
dahin.  Das  ganze  Bild  dieser  Landsdiaft  ersdieint  wie  ein  Vorlâufer 
der  grofien  Tâler,  der  langen  Gebirgszûge  und  der  ungeheueren, 
weiten  Flâdien  Persiens. 

Das  unerwartete  Zusammentreffen  mit  der  Tânzerin,  namendidi 
aber  seine  Vorstellungen  von  dieser  Frau  und  die  Art,  wie  er  ihr 
Wesen  erfafite,  ergriffen  Moreno  so  stark,  dafi  er  fur  den  gewaltigen 
Bindrudc  der  Landsdiaft,  die  der  von  vier  Pferden  gezogcne  Wagen 
durdieilte,  fast  unempfindlidi  war  und  vôUig  in  seine  Gedanken  ver^ 
loren  blieb.  Audi  sdimerzte  ihn  die  empfangene  Brustwunde  ein 
wenig,  denn  der  Doldi  war  ziemlidi  tief  ins  Fleisdi  gedrungen.  Don 
Juan  batte  sidi  so  gut  als  môglidi  verbunden.  Dennodi  hatten  der  hef* 
tige  Eindrudi  und  die  mâditige  Ersdiûtterung,  wodurdi  die  junge 
Lesghierin  dem  Offizier  gewissermafien  im  Nu  ihre  Art  enthûllt  hatter 
sowie  das  Andenken,  das  er  an  seine  Unterredung  mit  Omm'Dsdie« 
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hane  bewahren  solltC/  seine  Erinnerung  an  dièses  Erlebnis  durdiaus 
nidit  mit  Bitterkeit  erfûUt.  Das  absdiIieAende  Urteil  Morenos  war  vieU 
mehf  durdiaus  gesund  und  riditîg.  Ein  Deutsdier,  ein  Nordiânder, 
hâtte  vielleidit  Mûhe  gehabt,  mit  einer  Gemûtsanlage  ins  reine  zu 
kommen,  der  sidi  ein  Spanier  verwandter  fûhlen  muBte. 

Die  unglûddidie  Omm«Dsdiehane  hatte  wâhrend  ihres  ganzen 
Lebens  nidit  auf  die  Dauer  eines  einzigen  Augenblid^  die  Erregung 
zu  bannen  vermodit,  weldie  die  Ersturmung  des  heimatlidien  Dorfes 
in  ihrer  Seele  hervorgerufen  hatte.  Immer  und  immer  wieder  loderten 
vor  ihren  Augen  die  Flammen  auf,  die  ihr  Vaterhaus  verzehrten, 
inuner  wieder  sah  sie  die  Ihren  tôt  ûbereinander  zusammensinken, 
erf>lidcte  sie  die  grausamen,  wilden  Mienen  der  Soldaten.  In  ihren 
Ohren  hallten  die  Rufe  der  Verzweif  lung  und  Angst,  der  Lârm  der 
Feucrwaffen,  das  GesArei  der  Siéger  wider.  Die  Sorgfalt,  die  man 
ihr  in  ihrer  ersten  Jugend  in  der  Familie  des  Gênerais  angedeihen 
lie6/  hatte  sie  nidit  im  mindestenbegrifFen/  sie  sah  sidi  dort  von  lauter 
Môrdem  umgeben.  Sie  betraditete  sidi  nidit  aïs  eine  Skiavin,  nein,  aïs 
eine  gedemûtigte  Skiavin.  DieBreitspurigkeit,  mit  der  ihre  Besdiûtzerin, 
ûbrigens  eine  vortrefflidie  Frau,  einem  jeden  Besudi  aufs  neue  die 
wahre  Geschidite  der  kleinen  Lesghierin  in  der  offenbaren  Absidit  er^ 
zâhlte,  dem  Kind  nodi  mehr  Teilnahme  zu  gewinnen,  wurde  von 
Omm«Dsdiehane  stets  unweigerlidi  aïs  der  Gipfel  aller  Krânkungen 
empfunden.  Sie  sah  darin  nidits  anderes  aïs  die  Prahlsudit  und  An^ 
nia6ung  der  Siéger.  Man  hatte  ihr  eine  sorgfâltige  Erziehung  ange^ 
deihen  lassen.  Wie  aile  Asiaten,  und  namentlidi  die  Angehôrigen 
ihrer  Nation,  besafi  sie  eine  bewunderungswûrdige  Auffassung.  Da 
sie  ûberdies  merkte,  dafi  Wissen  aïs  Verdienst  galt,  und  besser  und 
idditer  lemte  als  die  Tôditer  des  Gênerais,  weshalb  dièse  ausge« 
sdiolten  wurden  und  bei  jedem  Erfolge  ihrer  Ziehsdiwester  zu  weinen  be« 
gannen,  verdoppelte  sie  ihre  Anstrengungen  und  war  von  Herzen  glûdi* 
lidi,  den  zwei  Middien  dièses  Ûbel  antun  zu  kônnen.  Einen  Augenblid; 
lang  hatte  sie  sogar  einen  Gedanken  von  ganz  anderer  Tragweite  ge^ 


faBt.  Sie  zweifelte  keinen  Moment,  da6  die  Russen,  fur  die  sie  in 
ihrem  kindiidien  Gemût  ebensoviel  Veraditung  aïs  Ha6  empfand, 
aile  ihre  Erfolge  nur  der  Zauberei  verdankten,  und  da6  dièse  Zau* 
berei  in  den  Bûdiern  enthalten  sein  musse,  von  denen  man  so  vid 
Auf  hebens  madite.  Sie  nahm  sidi  deshalb  vor,  Zauberin  zu  werden. 
Aber  umsonst  las  sie  ailes,  was  ihr  in  die  Hânde  fiel/  sie  konnte  nidits 
finden,  was  sie  ihrem  Ziele  nâher  bradite,  und  verlor  sdiliefilidi  den 
Mut.  Aber  stets  beherrsdite  sie  der  Gedanke,  dafi  ihr  Leben  unter 
dem  Banne  eines  mâditigen  Zaubers  stehe/  denn  im  Sinn  und  im 
Herzen  blieb  sie  immer  ein  édites  Kind  ihres  Stammes,  und  Gestalt  und 
Wesen  ihres  Geistes  ânderten  sidi  ebensowenig  als  ihre  Neigungen. 
Sie  wufite,  AssanofF  sei  dem  Gemetzel  entronnen  und  in  der 
Kadettensdiule  erzogen  worden.  Seit  dieser  Zeit  hatte  sie  in  ihm  ihren 
kûnftigen  Gemahl  erblidct/  nadi  ihrer  Denkungsart  durfte  sie  niemais 
die  Gattin  eines  anderen  werden.  Aile  ihre  Trâume  bewegten  sidi  in 
dieser  einen  Riditung/  aile  Entsdilûsse,  die  sie  zu  fassen  vermodite, 
wenn  sie  nidit  ihren  Aufwallungen  und  Abneigungen  unterlag,  ver« 
foigten  das  unverruddjare  Ziel,  sidi  ihrem  Vetter  zu  nâhem.  Sie  war 
zu  mifîtrauisdi,  um  von  irgend  jemand  auAer  von  ihrem  geliebten  Ro 
senkranz  einen  Rat  anzunehmen/  aber  in  das  Orakel  der  Kugein  des 
Istikhareh  setzte  sie  ein  unbegrenztes  Vertrauen.  SdilieAIidi  war  sie 
Tânzerin  geworden,  um  leben  zu  kônnen.  Hiedurdi  fûhlte  sie  sidi 
keineswegs  emiedrigt,  denn  die  Tânzerinnen  von  Sdiamadia  haben 
einen  Ruf,  der  dem  Ruhme  âhnelt.  Audi  stehen  die  Frauen  in  Asien 
weder  zu  Hâupten  nodi  zu  FûBen  irgend  einer  sozialen  Leiter.  Se 
kônnen  ailes  tun/  sie  sind  Frauen  oder  Kaiserinnen  oder  Mâgde  und 
bleiben  Frauen  ^  dies  erlaubt  ihnen,  ailes  zu  sagen,  ailes  zu  tun  und 
befreit  sie  von  jeder  Verantwortlidikeit  fur  ihre  Gedanken  und  ihre 
Taten  vor  dem  Forum  der  Vemunft  und  der  Billigkeit.  Sie  redinen 
nur  mit  der  Leidenschaft,  die  sie  nadi  ihrem  Gutdûnken  erniedrigt; 
tôtet  oder  krônt.  Omm-Dsdiehane  war  nidit  lasterhaft/  sie  war  durdi* 
aus  keusdi  und  rein.   Aber  tugendhaft  war  sie  gleidiwohl  nidit  zu 
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nennen:  Hatte  es  eine  îhrcr  Neigungcn  verlangt,  so  wârc  ihrc  Keusdi- 
heit  im  Augenblick  ohneKampf,  ohne  Widerstan<f  und  ohne  dieEmp* 
findung,  etwas  llnredites  zu  begehen,  als  Opfer  gefallen.  DaB  sie 
aus  ihrer  Zurûddialtung  zu  Gunsten  eines  Europâers  heraustreten 
wûrde,  war  nidit  zu  erwarten^  denn  sie  madite  es  sidi  zur  Pflidit,  sidi 
von  dieser  Rasse  fern  zu  halten.  Gregor  Iwanitsdi,  der  Feind  des 
Geistes,  hatte  einen  Augenblidi  lang  ein  lebhaftes  Verlangen  nadi  der 
jungen  Tânzerin  empfunden  und  hatte  sidi  selbstverstândlidi  kein  Ge* 
wissen  daraus  gemadit,  ihr  dies  zu  zeigen.  Von  dieser  Seite  war  die 
Gefahr  fur  sie  freilidi  unbedeutend  gewesen.  Aber  ihre  Gebieterin, 
die  Pradit  der  Sdiônheit,  hatte  sidi  nunmehr  bewogen  gefuhlt,  eine 
mit  Vorwûrfen  und  leisem  Tadel  vermengte  Reihe  von  Ratsdilâgen 
und  Andeutungen  an  dièses  Abenteuer  zu  knûpfen,  die  allerdings 
durdi  die  Angst  gemildert  waren,  weldie  Omm«Dsdiehane  einem 
|eden,  der  sidi  ihr  nâherte,  einzuflôfien  verstand.  Aber  das  junge  Mâd« 
dien  blieb  unnadigiebig,  weil  es  AssanofF  erwartete  und  der  Rosen^ 
kranz  immer  dringlidier  verkûndete,  der  Erwartete  werde  bald  er« 
sdieinen.  Um  Ruhe  zu  haben,  hatte  es  eingewilligt,  als  Skiavin  oder 
Frau  ^  es  war  ja  dasselbe  —  an  den  alten  Kreisvorsteher  in  der 
Umgebung  von  Trapezunt  verkauft  zu  werden.  Hiedurdi  gewann  es 
Zeit  und  hâtte  sidi  kein  Gewissen  daraus  gemadit,  nôtigenfalls  im 
Augenblidc  des  Kaufabsdilusses  sein  Wort  zu  bredien.  So  war  der 
Charakter  Omm«Dsdiehanes  besdiafFen/  dies  war  ihrWesen.  Im 
Grunde  genommen  war  sie  nidits  anderes  als  ein  armes,  tief  unglûdc* 
lidies  und  bedauemswertes  Gesdiôpf,  obwohl  sie  ûber  ihr  eigenes 
Gesdiidc  niemals  Trânen  vergoB  und  audi  von  keinemMensdien  Mit« 
leid  heisdite. 

Moreno  beurteilte,  wie  gesagt,  das  Wesentlidie  der  Lage  durdiaus 
riditig.  Nadi  Verlauf  einiger  Stunden  erwadite  Assanoff  endlidi  aus 
seinem  Sdilafe*  Er  war  brummig  und  verdrieBlidi,  nannte  Omm^ 
Dsdiehanes  Namen  nidit,  madite  keinerlei  Anspielung  auf  die  Vor« 
gange,  die  sidi  zu  Sdiamadia  ereignet  hatten  und  verfiel  in  eine  tiefe 
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Niedergesdilagenheit  des  Kôrpers  und  Geistes,  die  Morenos  Mîdekl 
wadirief.  Er  merkte,  da6  sidi  in  der  Seek  des  Tataren  ein  furditbarer 
Kampf  zwischen  seinen  Trieben,  Neigungen,  Gewohnheiten,  Sdiwâ- 
dien,  Zugestândnissen  und  Oewissensbissen  abspidte,  in  dem  keioe 
der  miteinander  ringenden  Gewalten  stark  genug  war,  um  den  Sieg 
davonzutragen.  Die  Reise  endete  daher  in  redit  trauriger  Stimmung, 
und  der  spanisdie  Flûditling  begann  unter  der  Wirkung  des  Gemûts- 
zustandes,  unter  dem  sein  Freund  iitt,  das  Leben  unertrâglidi  zu 
finden. 

Als  der  Wagen  in  Balcu  einfuhr,  vermodite  der  erste  Anblidk  dieser 
Stadt  ihm  die  frohe  Laune  nidit  wiederzugeben. 

Der  Strand  des  geheimnisvollen,  dûsteren  Kaspischen  Meeres  ist 
in  einer  Ausdehnung  von  zwei  Dritteilen  seines  Gesamtumfanges  weit 
ungastlidier  als  die  europâischen  Kûsten.  An  diesem  Tage  iasteteauf 
den  bleifarbenen  Pluten  des  ungeheueren  Gewâssers,  die  hinter  trûbeo 
Nebelsdileiem  versdiwanden,  ein  grauer,  wolkensdiwerer  HimmeL 
Bis  vor  kurzem  batte  es  geregnet.  Die  Strai^en  und  Wege  waren  mit 
einer  drei  Fui)  boben,  gelblidien  Sdimutzsdiidite  bededit,  einer  zâben 
Masse,  aus  der  sidi  Wagen,  Mensdien  und  Tiere  nur  mit  Mûbe  her- 
ausarbeiteten.  Die  Vorstâdte  bestandea  aus  Holzhâusem  in  russi' 
sdiem  Stile,  staatlidien  Magazinen,  Werkplâtzen  und  Fabriken,  deren 
bobe  Raudifânge  den  Steinkohiendampf  bimmelwârts  bliesen/  sie 
waren  von  einer  Mensdienmenge  bevôlkert,  die  zur  Hâlfte  aus  Ta* 
taren,  zur  Hâlfte  aus  Soldaten  bestand.  Hie  und  da  sab  man  eine 
auf  europâisdie  Art  gekleidete  Dame,  deren  Hut  an  die  Moden  des 
Westens  erinnerte.  Die  alte  befestigte  Ringmauer  des  ebemaligen 
Residenzsdilosses  der  tatarisdien  Fûrsten  besaB  nodi  ihr  Tor  mit  dem 
Kleeblattbogen.  Als  der  Wagen  mit  den  zwei  Offizîeren  dièse  Pfortc 
passierte,  liefen  ibm  eingeborene  Betteikinder  nadi,  sdilugen  PurzeU 
baume  und  sdirieen  mit  klâglidier  Stimme,  aber  in  franzôsisdier  Spadie: 

»Donnez  de  Targent,  mousiou!  BandaIoun!< 

Damit  wollten  sie  sagen,  man  môge  ihnen  Geld  sdienken  und  eine 
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lose  obendrein.  Mit  dieser  Erziehung  hatten  junge  Offiziere  in  lllk« 
timmung  die  Strafienjugend  beglûdit.  In  den  engen  Gassen  mit  ihren 
um  grôBten  Teil  nodi  altmodisdien  Hâusem  bemerkte  man  inmitten 
ahlreidier  Gesdiâftssdiilder  der  russisdien  Kaufleute  und  Hand* 
rcrkcr  audi  Aufsdiriften,  wie  dièse:  Panser  Sdiuhmadier,  Fran* 
ôsisdie  Putzmadierin.  Aber  man  muB  gestehen/  daA  dièse  der  alU 
emeinen  Leiditglâubigkeit  gestellte  Fallen  kaum  irrefuhrend  sind, 
ml  die  Gegenstânde,  die  man  in  soldien  Kramlâden  ersteht,  seibst  die 
rôfiten  Einfaltspinsel  nidit  ûber  ihre  Herkunft  zu  tâusdien  vermôgen. 

Einmal  angekommen,  wurde  Assanoff  durdi  das  rege  Leben  ab* 
elenkt.  Er  riS  sidi  zusammen,  gewann  seine  alte  Laune  wieder  und 
rwadite  aus  seinen  Trâumen.  Moreno  wurde  seinem  Oberst  vorge* 
tellt,  von  seinen  Kameraden  freundlidi  aufgenommen,  von  den  Euro« 
âem  mit  Ehren  begrûBt.  Da  nun  neue  Aufgaben  an  ihn  herantraten, 
efafite  er  sidi  weniger  damit,  der  Vergangenheit  nadizugrûbeln.  Nadi 
reî  Monatcn  batte  er  die  Leutnantsepauletten  wieder  erworben/  er 
ahm  an  einer  kriegerisdien  Untemehmung  teil,  erfûllte  seine  Pflidit 
ufs  beste  und  wurde  zum  Rittmeister  befôrdert.  Die  Soldaten  be- 
'aditen  das  Leben  von  einem  cigenartigen  Gesiditspunkte  ^  Wenn 
lan  sie  zwisdien  dem  Paradies,  bei  gleidizeitigem  Verlust  ihres  Ranges, 
nd  der  HôUe,  jedodi  unter  Befôrderung  auf  einen  hôberen  Posten, 
râblen  lieôe,  wûrden  wohi  nur  sehr  wenige  sdiwanken.  Aber  seibst 
ic  Erkûrer  der  bimmlisdien  Wonnen  wûrden  das  gebradite  Opfer 
râhrend  der  ganzen  Ewigkeit  bekiagen  .  ,  . 

Einige  Zeit  nadi  diesen  Ereignissen  ging  Moreno  einmal  spât 
adits  vom  Generalgouvemeur,  bei  dem  er  den  Abend  verbradit 
atte,  nadi  Hause.  Da  bemerkte  er  in  der  mensdienleeren  Gasse,  die 
léï  lângs  des  ehemaligen  Palastes  der  Tatarenkhane  hinzog  -—  damais 
îente  er  als  Pulvermagazin  —  eine  Frau,  die  den  gleidien  Weg  ver- 
>Igte.  Es  warWinter/  es  herrsdite  bittere  Kâlte/  mehrereZoIl  hoher 
dinee  bededcte  die  Erde/  ailes  war  gefroren/  die  Nadit  war  ziemlidi 
nster. 
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Moreno  fragte  sidi,  wer  dièse  Unglûcklidie  wohl  sein  môge.  Viel 
Blend  war  ihm  begegnet,  viel  Mifîgesdiidc  hatte  er  mit  angesehen/ 
sein  eigenes  Dasein  war  kein  heiteres.  Unter  soldien  Umstânden  wird 
ein  Mensdi  sdiledit  oder  vortrefflidi.  Don  Juan  war  das  Letztere  ge« 
worden. 

Soweit  es  die  Finstemis  zuliefi,  foigte  er  der  Wandening  des  einsam 
dahinziehenden  Weibes  mitleidsvoll  mit  den  Augen.  Weil  er  zu 
merken  glaubte,  da0  es  beim  Gehen  zôgerte  und  audi  sdiwankte,  be* 
sdileunigte  er  seine  Sdiritte,  um  es  einzuholen  und  ihm  Hilfe  zu  l>rin' 
gen.  Da  sah  er  die  llnbekannte  zu  seinem  groAen  Erstaunen  gerade 
vor  seiner  Wohnungstûre  hait  madien.  Gleidizeitig  aber  erhob  sidi 
hinter  ihm  das  Gerâusdi  eiliger  Sdiritte.  Er  wandte  sidi  um  und  er« 
kannte  auf  der  Stelle  den  Dudioboretz.  Gregor  Iwanitsdi  war  bar* 
haupt,  ohne  Pelz  und  lief  so  rasdi,  als  die  sdion  redit  ansehniidi  ge« 
wordene  Fûlle  seines  Leibes  dies  erlaubte.  Moreno  dadite  —  was 
audi  der  Fall  war  —  der  Feind  des  Geistes  wolle  die  Frau  einholen 
und  vermutete,  dies  gesdiehe  in  bôser  Absidit.  Er  padite  ihn  daher 
beim  Arm  und  rief  laut: 

>Wohin  gehen  Sie?« 

»Adi,  Herr  Rittmeister,  idi  bitte,  halten  Sie  midi  nidit  auf!  Das 
arme  Mâddien  ist  geflohen!< 

.»Wer?  Von  weldiem  Mâddien  spredien  Sie?« 

»Das  ist  nidît  der  Augenblidc  fur  eine  Unterhaltung,  Herr  Ritt* 
meister!  Aber  da  Sie  hier  sind,  helfen  Sie  mir,  'das  Mâddien  retten. 
Vielleidit  kônnen  wir  es  nodi/  sidier  aber  ist:  Wenn  jemand  die  Un* 
glûddidie  zu  beruhigen  vermag,  so  sind  es  Sie!« 

Er  zog  Moreno  mit  sidi  fort.  Erstaunt  lieB  es  dieser  gesdiehen. 
Als  sie  nur  mehr  wenige  Sdiritte  von  Don  Juans  Hause  entfemt 
waren,  merkte  der  Offizier  voll  Entsetzen,  dafi  die  Frau  sdiwankte,  die 
Arme  gegen  die  Tûr  ausstredtte  und  sidi  festzuhalten  versudite.  Sie 
war  im  Begriff,  auf  der  Sdiwelle  niederzusinken.  Er  stûtzte  sie,  nahm 
sie  in  seine  Arme  und  sah  ihr  ins  Gesidit. 
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Es  war  Omnii'Dschehane. 

Aïs  die  Tânzerin  ihn  erblickte,  glitt  ein  elektrisches  Zucken  durch 
ihren  Kôq>cr,  das  ihr  einen  AugenbliA  lang  die  Krâfte  wiedergab. 
Sie  umsdilang  ihn  mit  den  Armen,  kû6te  ihn  mit  Inbrunst  und  sagte 
nur  die  Wprte  : 

»Lebe  wohIU 

Dann  erschlaSFten  ihre  Glieder  und  sie  sank  nadi  rûd^wârts.  Er 
stante  sie  voll  Entsetzen  an:  Sie  war  tôt. 

In  diesem  Augenblid^  trat  Gregor  Iwanitsdi  nâher  und  half  ihm, 
das  entseelte  Weib  aufredit  zu  halten.  Moreno  wollte  es  in  seine 
Wohnung  tragen. 

»Nein!€  spradi  der  Feind  des  Geistes  kopfsdiûttelnd.  »Das  un^* 
glûddidie  Kind  war  in  seiner  Krankheit  bei  mir/  idi  werde  es  audi  auf 
meine  Kosten  begraben  lassen.  Nun  ist  es  tôt.  Es  liebte  midi  nidit/ 
idi  aber  habe  ihm  wohigewolit  und  das  genûgt  mir,  um  midi  aïs  seinen 
einzigen  Verwandten  zu  betraditen.« 

»Aber,€  spradi  Moreno,  »was  ist  da  vorgegangen?« 

»Wenig  genug.  Sie  woIIte  nidit  verkauft  werden  und  hat  sidi  ge^ 
weigert,  nadi  Trapezunt  zu  fahren.  Sie  woIIte  audi  nidit  mehr  tanzen 
und  --  vas  sidi  nodi  nie  ereignet,  was  man  nodi  nie  gesehen  hatte  — 
sie  weinte  unauf  hôrlidi  bei  Tag  und  bei  Nadit  und  zerkratzte  sidi 
das  Antlitz  mit  den  Nâgeln. 

»Die  Pradit  der  Sdiônheit  wuBte  nidit  mehr,  was  sie  mit  ihr  be- 
ginnen  solle  und  hatte  groBe  Lust,  sie  los  zu  werden.  Da  spradi  idi 
zuOmm^Dsdiehane:  »Meine  Toditer,  das  pad^stDu  sdiledit  an.  Der 
Geîst  verdreht  Dir  ofiFensiditlidi  den  Kopf.  LaB  Deine  dummen  Ge^ 
danken  fahren.  Trink',  ladie,  singe,  zerstreue  Didi,  versage  Dir  kein 
Vergnùgen.  Du  bist  jung.  Du  bist  hûbsdi,  man  bewundert  Didi,  Du 
tanzest  wie  eine  Fee.  Wenn  Du  nur  willst,  wird  sogar  der  General  Dir 
zu  FûBen  liegen.  Warum  willst  Du  niditîc 

»Sie  aber  antwortete  mir:  »Weil  idi  liebe  und  keine  Gegenliebe 
finde.c 
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»  Mehr  vermoditen  wir  niemals  in  Erfahrung  zu  bringen.  Ich  warfrûher 
e  intnal  in  sie  verliebt  ge  wesen,  freilicfa  ohne  grofien  ^ert  darauf  zu  kgen 
—  aber  nun  scfalofi  icfa  Preundscfaaft  mit  ihr  und  bradite  sie  nadi  meinein 
Landgut,  womit  sie  sidi  einverstanden  erklârt  hatte.  Idi  pflegte  sie,  ié 
sudite  sie  zu  zerstreuen,  aber  was  konnte  idi  tun?  Infolge  des  vîden 
Weinens  begann  sie  zu  husten.  Idi  lief)  einen  Arzt  kommen.  Dieser  er« 
klârte,  sie  musse  sidi  sdionen  und  vor  Erkâltungen  in  adit  nehmen. 
Wissen  Sie,  was  sie  getan  hat?  Sie  hat  sidi  imSdinee  gewâlzt!  Odîeser 
Geist!  Dieser  Geist!  Spredien  Sie  mir  ja  nidit  von  ihm!  Aber,  Ihr 
Heiden  seid  ja  aile  mit  Blindheit  gesdilagen!  Endlidi,  vor  drei  Tagen 
hat  sie  mir  wortwôrdidi  das  ges3gt,  was  idi  Ihnen  jetzt  wiedertK^ 
werde.  Es  ist  reiner  Wahnsinn,  aber  es  sind  genau  ihre  Worte.  Sie 
spradi  aiso  zu  mir: 

»Bring  midi  nadi  Bakulc 

»Aus  weldiem  Gninde?€  fragte  idi. 

»LIm  dort  zu  sterben.c 

Der  Kummer  sdinûrte  mir  die  Kehle  zu,  und  idi  antwortete  ibr 
rauh: 

»Man  kann  hier  ebensogut  sterben  als  in  Baku!« 

»Nein  —  denn  idi  will  vor  der  Tûre  des  Rittmeisters  Morcno 
sterben  !« 

Idi  dadite,  sie  spredie  im  Fiebertraum.  Niemals  hatte  sie  Ihrcn 
Namen  ausgesprodien,  niemals  sage  idi,  nidit  ein  einziges  Mal.  Aber 
sie  geriet  in  Erregung  und  sagte  mir  voll  Zom  : 

»Verstehst  Du  midi  nidit?« 

Wenn  sie  sidi  ârgerte,  kam  ihr  das  Blut  aus  dem  Halse,  und  sie 
litt  stundenlange  Qualen.  So  gab  idi  ihr  denn  nadi. 

Wir  kamen  hier  an.  Sie  sandte  midi  um  ârzdidie  Hilfe,  weil  es 
ihr  nodi  sdilediter  gehe.  Dies  war  nur  zu  riditig.  Wâhrend  idi  ihren 
Wunsdi  befolgte  ....  jetzt  wissen  Sie  ailes  !« 

Sdiludizen  unterbradi  die  Erzâhiung  des  armen  Teufels. 

Moreno  empfand  tiefen  Kummer.  War  dies  vernûnftîg?  Omni' 
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Dsdhehane  hatte  das  beste  Los  ereilt,  das  ihr  widerfahren  konnte. 
Was  wâre  nodi  aus  ihr  geworden?  Wâre  sie  cinc  édite  und  treue 
Toditer  îhres  Volkes  geblieben,  hàtte  das  Versagen  AssanofiFs  und 
das  Sdiwinden  ihrer  Jugendtrâume  ihre  Seele  nidit  so  im  tiefsten 
Grunde  ersdîûttert.  Sie  hâtte  sidierlidi  nodi  viel  gelitten  '—  sowie  sie 
sdhon  viel  gelitten  hatte  —  aber  der  befriedigte  Stolz  und  das  be» 
ruhigte  Gewîssen  hâtten  sie  aufredit  erhalten  bis  ans  Ende.  Ob  es 
ihr  nun  bestimmt  war,  die  Mânner  von  Gesdimad^  zu  Sdiamadia 
durdb  die  Kunst  ihrer  Tânze  auf  weiterhin  zu  bezaubern,  oder  ob  sie 
es  vorzog,  den  unbekannten  Harem  eines  greisen  turkisdien  Beamten 
zu  zieren  —  in  jedem  Falle  wâre  ihr  ein  langes  Leben  besdiieden  ge» 
wesen,  und  wie  bei  den  Frauen  der  alten  Patriardien  hàtte  ein  mildes 
Abendrot  ihr  friedlidies  Sterben  in  Ehren  verklârt.  Aber  audi  sie  war 
sdilieBlidi  den  Gôttern  ihres  Vaterlandes  untreu  geworden.  Sie  hatte 
sidh  gewehrt,  sie  hatte  Trotz  geboten  und  war  heldenhaft  als  Opfer 
ihres  Widerstandes  gefallen.  Aber  im  innersten  Grunde  ihres  Herzens 
war  ihrc  Kraft  erlahmt:  Sie  hatte  einen  Europâer  geliebt! 

Als  Moreno  das  Gesdiehnis  seinem  Freund  Assanoff  beriditete, 
ward  der  zivilisierte  Tatar  davon  aufs  sdimerzlidiste  ergriffen:  Er 
blieb  voile  adit  Tage  berausdit,  und  man  traf  ihn  ùberall  die  Mar- 
seillaise sîngend  an.  Aber  endlidi  gewann  audi  er  seine  Ruhe  wieder. 


DER    TU  RKM  EN  EN.  KRI EG 
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[  àt  heil^e  Culam-Hussctn,  So  hie&  audi  mein  Grofivater. 
W^enn  aber  meine  Eltem  von  ihm  spracben,  nann- 
«ten  sie  ihn  natûrh<fa  stets  >Aga<,  das  hedeatet: 
>Seine  Gnaden',  [>esbalb  rief  man  midi  tcurzveg 
Aga,  aus  Hochach  timg  fur  das  Haupt  der  Familie, 
dessen  Namen  man  nJcht  so  eitel  zu  nennen  ge- 
:  hâtte.  Und  darum  heifie  idi  so  vie  metne  zahdosen  Landsieute 
lieser  Wett,  die  den  Namen  Aga  aus  demsclben  Grande  tragen, 
ihre  Orofivâter  gteidi  ihnen  Aly,  Hassan,  Mohammed  oder  nodi 
anders  hieden.  So  vard  idi  Aga.  Seit  der  Znt,  ah  mtr  das 
k  zu  lâtfteln  bcgann,  vas  bedeutea  vid,  daS  kh  ein  baUxwegs 
ères  Kleid  und  dnigc  Sdi^ys  in  der  Tasche  mein  Bigen 
te,  hieit  idi  es  fur  getiemend,  mir  den  Titel  Beg  beizutegen.  Aga* 
Mingt  gar  nidit  ûbel.  Leïder  haRe  i<ii  im  Ld>en  so  selten  GlOck, 
nein  Beg -Titel  ob  der  traurigen  AuBenseite  meines  AuFzugcs 
ind  oIt  ins  Nidits  versunken  ist.  In  dtesen  Zeiten  wandeitt  idi 
zum  Baba>Aga,  zum  Oheim  Aga.  Damit  habe  idi  midi  abge- 
en.  Seitdem  aber  Umsiânde  eingetreten  sind,  die  mir,  vie  tdi 
:hen  tmiR,  ganz  obne  mein  Zutun  erlaubt  h^>en,  in  der  heîligen 
t  Mesched  die  Grâber  der  Heiligen  zu  besudien  und  in  der 
chee  daselbst,  so  oit  idi  konnte,  die  Freisuppe  zu  sdilûrfen,  er* 
:n  es  mir  zran  niîndesten  ^s  seibsiverstândlidi,  meinen  Namen 
lem  Titel  Mesdiedy,  Mesdied-Pilger,  zu  verbrâmen.  Das  gibt  mir 
Vnsehen  cines  frommen,  emsten  und  gesetzten  \bnnes.  So  habe 
as  Glûd(,  ebenso  als  Baba-Mesthedy-Aga  vie  als  Mesdiedy- 
•Beg  allgemcln  bekannt  zu  sein.  Lctzteren  Namen  ziehe  ïdi  jedodi 
Aber  der  AlltnSditige  lenkt  ailes  nadt  scinem  ^ohlgef;dlen  I 
dv  habe  in  ebiem  Dârfdien  der  Provinz  Khamseh,  an  der  Crenze 
Auerbeidsckon,  das  Udit,  der  ^elt  eriilidtt.  Mein  Hdmacsort  liegt 
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am  Fufie  eines  Gebirges  in  einem  aninutigen,  kleinen  Tal  mit  vielen 
murmelnden  Wassem,  die  mit  iîreudigem  Gq>lâts(faer  durdi  das  hoiie 
Gras  dahinriesein  und  ûber  die  glattgesdiliffenen  Kiesel  springen.  An 
ihren  Ufem  stehen  diditgedrângt  tnâditige  Wdden,  mit  Blâttern  so 
frisdi  und  grun,  da0  der  BIid(  voit  Wohlgefallen  auf  ihnen  niht/  in 
ihrem  Gezweig  nisten  Vôgel  sonder  Zahl  und  treiben  es  so  lusdg, 
daS  sidi  das  Herz  daran  eriîreut.  Idi  kenne  nidits  Angenehmeres  auf 
Brden,  aïs  sidi  im  kûhlen  Sdiatten  dieser  Baume  niederzulassen  und 
dabei  eine  gute  Pfeife  voll  wohlriediender  Dâmpfe  zu  raudien.  Meiœ 
Heimat  ist  reidi  an  Getreidefeldem^  man  haut  audi  Reis  und  Zwetg» 
baumwolle,  von  deren  zarten  Stengein  in  gekreuzten  Reihen  ange« 
pflanzte  Wunderbâume  die  Sonnengfut  sorgfâltig  feme  halten.  Die 
breiten  Blattflâdien  dieser  Baume  sdiweben  wie  Sdiirme  ûber  den 
weiBen  Pled^en  der  Wollstauden.  Ein  Staatsrat  aus  Téhéran,  AbdiiU 
Hamyd«Khan  mit  Namen,  bezog  die  Einkûnfte  des  Dorfes.  Ht  wadite 
mitUmsidit  ûber  uns,  sodaS  wlr  weder  vom  Statthalter  der  Provinz, 
nodi  von  irgend  jemand  etwas  zu  furditen  hatten.  Wir  genossen  das 
voUkommenste  Glûdt. 

Idi  mu6  gestehen,  da0  mir  die  Feldarbeit  keine  Freude  berdtete; 
der  Genu6  der  Weintrauben,  Wassermelonen,  Melonen  und  Apri* 
kosen  erfûllte  midi  weit  mehr  mit  Ergôtzen  aïs  deren  Pfiege.  So  zâhlte 
idi  denn  keine  funfzehn  Jahre,  aïs  idi  midi  einem  Berufe  zuwandte,  der 
mir  viel  mehr  SpaB  madite  als  das  Bauerndasein.  Idi  \(rurde  Wdd* 
mann,  sdio6  Rebhûhner/  Haselhûhner,  Feldhûhner  und  lauerte  den 
Gazeilen  und  Rehen  in  den  Bergen  auf.  Hie  und  da  erlegte  idi  aué 
einen  Hasen,  aber  darauf  legte  idi  nur  wenig  Wert.  Denn  dièses  Tîer 
hat  die  ûble  Gewohnheit,  sidi  von  Aas  zu  nâhren/  deshalb  ilk  es  nie* 
mand  geme  und  man  verkauft  es  sdiwer.  Einen  Hasen  sdiiefien,  heifil 
sein  Pulver  vergeuden.  Nadi  und  nadi  dehnte  idi  meine  Jagdausflûge 
immer  weiter  aus  und  stieg  tief  in  die  Wâlder  von  Gylann  hinab.  Von 
den  gesdiidtten  Sdiûtzen  dièses  Landstridies  lernte  idi  die  Kunst,  me^ 
mais  einen  FehlsdiuB  zu  tun.  Dies  gab  mir  gieidi  ihnen  das  Vertrauen, 
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selbst  den  Tigern  und  Panthem  nadizustellen,  wadteren  Tieren,  deren 
Felle  man  gut  verkauft.  So  war  idi  denn  im  besten  Zuge,  mit  meinem 
Gesdiidt  von  Herzen  zufrieden  zu  sein,  denn  das  Weidwerk  madite 
mir  Freude  und  bradite  mir  ein  hûbsdies  Gefd  ein,  wovon  natûriidi 
weder  Vater  nodi  Mutter  etwas  erftihren.  Da  veriiebte  idi  midi  mit 
einem  Maie.  Das  aber  verdarb  ailes.  Gott  lenkt! 

Idi  batte  eine  kleine  Base.  Sie  war  vierzehn  Jahre  ait  und  hie6 
Ldfla.  Idi  freute  midi  herzlidi,  wenn  idi  sie  auf  meinen  Wegen  antraf 
und  traf  sie  hâufig.  Wir  hatten  uns  stets  eine  Menge  zu  sagen  und 
konnten  es  nidit  leiden,  wenn  wir  unterbrodien  wurden.  Darum  hatten 
wir  ein  prâditiges  Verstedt  erkoren,  im  diditesten  Dunkel  der  Weiden, 
die  den  mâditigsten  der  Bâdie  umsâumten.  Dort  weilten  wir  viele 
Stunden,  ohne  zu  merken  wie  die  Zeit  verrann.  Zuerst  erfullte  midi 
ungetrûbtes  Glûd^/  aber  idi  dadite  so  viel  und  so  oft  an  Leïla,  daB 
midi  Ungeduld  und  Unruhe  quâlten,  sobald  idi  sie  nidit  sah.  Dann 
Itef  idi  bald  hieher,  bald  dorthin,  um  sie  zu  erspâhen.  Aber  da  enthûllte 
sidi  mir  ein  Geheimnis,  das  midi  in  einen  Abgrund  voit  Sdimerzen 
stûrzte.  Idi  entdedtte,  daB  idi  nidit  der  einzige  war,  dem  das  Mâddien 
Zusammenkûnfte  gewâhrte. 

Leîla  war  so  unsdiuldsvoU,  so  anmutig,  so  gutig,  so  sanft,  daB  idi 
sie  ntdit  einen  Àugenblidt  lang  einer  Untreue  fur  fâhig  hielt.  Der  bloBe 
Gedanke  daran  batte  midi  getôtet.  Dennodi  muBte  idi  zu  meinem 
groBen  Sdimerz  erfahren,  daB  auch  andere  sie  zu  besdiâftigen  und  zu 
unterbalten,  mindestens  aber  zu  zerstreuen  verstanden.  Nadidem  idi 
lange  ûberlegt,  ob  idi  ihr  das  Herzeleid  anvertrauen  solle,  das  midi 
niederdrûdtte,  und  zur  Qberzeugung  gelangt  war,  idi  dùrfe  midi  nidit 
beklagen,  sagte  idi  ihr  ailes. 

»Sieh  dodi,  Toditer  meines  Oheims,€  rief  idi  eines  Tages  unter 
heiBen  Trânen  aus,  »mein  Leben  entsdiwindet  und  in  wenigen  Tagen 
wird  man  midi  zur  ewigen  Ruhe  betten  !  Du  plauderst  mit  Hassan,  Du 
unterhâltst  Didi  mit  Kerym,  Du  sdiâkerst  mit  Suleyman  und  fast  bin 
idi  sidier,  daB  Du  dem  Abdullah  einen  Klaps  versetzt  hast.  Idi  weiB 


wohl,  es  ist  nichts  Sdilimmes  dabei,  denn  aile  sind  gieidh  mtr  Deine 
Vettern  '-'  aucfa  weîB  U&,  Du  kannst  unmôglidi  Deine  Scfcvûre  ro» 
gcssen,  nur  midi  allein  zu  lieben  und  willst  mir  kdnen  Kumncr  be« 
reiten  \  Ahtr  trotz  alledem  ^  idi  leîde,  kfi  sdiwinde  hin,  iét  fSbabt,  idi 
bin  tôt,  man  hat  midi  begraben.  Du  wirst  midi  nie  melir  wie4ersefaen! 
Oh!  Leïla!  Meine  Freundin,  mein  Herz,  mein  Kidnod,  hab'  Er« 
barmen  mit  Deinem  Sklaven,  er  ist  so  unglûddidi  !«  Bei  diesen  Wcrten 
strômten  metne  Trânen  stârker,  îdi  stieS  Sdireie  aos,  warf  laetae 
Mûtzc  ZUT  Erde,  fûhrte  Sdilâge  gegen  mein  Haupt  und  vâlzte  nrié 
auf  dem  Boden. 

Beim  Anblidc  meiner  Verzweif  lung  zeigte  sidi  Leda  tief  gerâhn. 
Sie  fiel  mir  um  den  Hais,  kûfke  midi  auf  die  Augen  und  erwiderte: 

»  Vergib  mir,  meine  Sonne  !  Idi  habe  Unredit  getan,  aber  îch  sdivôre 
Dir  bei  allem,  was  auf  Erden  heilig  ist,  bei  Aly,  bei  den  Heîligen,  betm 
Propheten,  bei  Gott,  bei  Deinem  Haupte:  Idi  werde  es  niemals  wieder 
tun.  Und  zum  Beveise  dafûr,  da6  idi  mein  Won  haiten  werde,  sollst 
Du  midi  auf  der  Stelie  von  meinem  Vater  zur  Prau  begehrc».  Idi  vcr« 
laïque  nadi  keinem  anderen  Gd>ieter  und  werde  Dir  angehdrcn  bîs  as 
das  Ende  meiner  Tage!« 

Und  sie  begann  midi  aufs  neue,  nodi  starker  als  zuvor,  zu  um* 
armen.  Midi  aber  beherrsditen  gro6e  Unruhe  und  Sorge.  GewîS,  idi 
Hebte  sie,  aber  idi  batte  ihr  nodi  niemals  anvertraut,  da6  idi  Geld  besttze, 
denn  idi  fOrditete,  sie  werde  es  haben  vollen  und  es  mtr  sdiliefilidi  w^' 
nehmen.  Wenn  idi  bei  meinem  Oheim  um  ihre  Hand  anhiek,  mufite 
idi  meinem  Vater,  meiner  Mutter  und  der  ganzen  Verwandtsdiaft  eben« 
so  wie  ihr  das  Geheimnis  meines  kleinen  Sdiatzes  preisgeben.  Aber 
was  sollte  dann  aus  mir  werden?  Dann  war  tdi  zu  Grunde  geriditetr 
verloren,  vemiditet.  Dagegen  empfand  îdi  das  grôBte  Vertangen^Ldla 
heimzufûhren,  denn  dîes  hatte  midi  mit  den  grôDten  Wonnen  erfUik, 
die  man  in  dieser  und  audi  in  der  andern  Welt  zu  erhoffen  vemu^. 
Zudem  hatte  idi  dann  nidits  mehr  von  den  Bemûhungen  Hassans, 
Keryms,  Suleymans  und  Abduliahs  zu  besorgen,  die  midi  mît 
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zehrender  Pcin  erfûlken.  Dcnnoch  vcrspûrte  idi  nodi  mtner  keine  Lust, 
mcin  Geld  herzugcben.  So  gcrict  idi  dcnn  in  cine  solchc  Vcrlcgcnheit, 
ésS  iék  in  neues  SchfiKbzen  ausbradi  und  Leïla  von  einer  unerkiârbaren 
Angst  erfûtft  in  dte  Arme  sdiloB. 

Das  Mâddien  aber  dadite,  es  sei  die  alleinîge  Ursadie  dieser  Hri* 
sdlûttening  und  spradi  zu  mir  :  »  Warum  betrûbst  Du  didi  so  sehr,  meine 
Seete,  in  dem  Augenbfick,  da  Du  we^t,  daft  Du  midi  heimfûhren  wirst?« 

»Idi  bin  ja  so  arm!  Idi  sdiulde  selbst  das  Kleid,  das  idi  auf  dem 
Leibe  trage.  Idi  sdiwôre  bei  Deinem  Haupte,  da0  idi  es  nidit  zu  zahlen 
vennodite,  obgleidi  es  sidierlidi  nidit  mehr  wert  ist  als  fûnf  Sahabgran. 
Wie  werde  i<far  denn  imstande  sein,  meinem  Oheim  den  Brautsdiatz 
za  bezahten;.  den  er  von  mir  verlangen  wird?  Ja!  wenn  er  mit  einem 
Verspredien  vorlieb  nehmen  wolhe!  Hâltst  Du  das  fur  unmôglidi?€ 

»Unmô^idi  !  Ganz  unmôgfidi  !«  erwiderte  Leïla  unterKopfsdiûtteln. 
> Wie  kannst  Du  glauben,  mein  Vater  wûrde  ein  so  hôbsdies  Mâddien 
wie  midi  einem  Manne  fur  nidits  hingeben?  Du  mufit  Vernunft  an^* 
nehmen  le 

Bei  diesen  Worten  blidcte  sie  insWasser  und  begann  mit  zerstreuter 
Hand  kn  Ufergrase  einige  zarte  Biumdien  zu  pflûd^en.  Dabei  verzog 
SIC  aber  thren  Mund  so  anmutig,  da6  idi  midi  nic&t  mehr  zu  beherrsdien 
vemKHfate.  Glddiwohl  erwiderte  idi  mit  C&erlegung: 

»Wahrltdi,  das  ist  ein  gewaltiges  Unglûdc.  Aber  feider  nenne  tdi 
auf  dieser  Welt  nidits  mein  Eigen!« 

»Ist  es  denn  wirklidi  wahr?«  spradi  sie  und  legte  die  Hânde  um 
metfien  Hais  und  sah  midi  mit  zur  Seite  geneigtem  Kôpfdien  und  einer 
sokhen  Mkne  an,  da6  idi  ganz  den  Verstand  verlor  und,  ohne  zu 
wîssen  wie  dies  ûber  meine  Lippen  kam,  murmelte: 

yid)  besî^e  dreifiig  Goldstîhke/  sie  sind  nur  wenige  Sdiritte  von 
hier  vergraben.«  Und  idi  wies  mit  dem  Finger  nadi  dem  Baumstrunk, 
anter  dem  idi  inetnen  Sdiatz  geborgen  hattc. 

Sie  begann  zu  ladien,  wâhrend  kaker  SdiweiB  von  meiner  Stime 
pcrke. 
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»Lûgner!«  spradi  sie  und  kùfite  midi  auf  die  Augen.  »Wie  gering 
ist  dodi  Deine  Liebe  zu  tnir!  Nur  durdi  meine  Bitten  vermodite  idi 
Dir  die  Wahrheit  zu  entreîBen.  Aber  nun  gehe  zu  meinem  Vater  und 
verlange  tneine  Hand.  Du  wirst  ihm  sief>en  GoldstQdce  verspredieo. 
Geben  wirst  Du  ihm  bIo6  funf  und  dabei  sdiwôren.  Du  werdest  ihai 
die  zwet  anderen  spâter  bringen.  Er  wird  sie  niemals  zu  Gesidit  be» 
kommen.  Idi  aber  werde  ihm  bestimmt  zwei  dieser  Goldstûdce  irieder 
endodcen  und  sie  Dir  bringen.  Auf  dièse  Weise  werde  idi  Didi  nidit 
mehr  als  drei  Goldstûdce  kosten.  Erkennst  Du  jetzt  wie  sehr  kli  Dîé 
Iiebe7€ 

Idi  war  von  dieser  Lôsung^  entzûdtt  und  begab  midi  abends  zu 
meinem  Oheim.  Nadi  zwei  Tagen  voll  Unterhandlungen,  die  ié 
mit  flehentlidien  Bitten,  Sdiwûren  und  Trânen  wohl  zu  wûrzen  ver^ 
verstand,  hatte  idi  endlidi  Erfolg  und  fûhrte  meine  innig  geliebte  Ldla 
heim.  Sie  war  entzûdtend  und  eine  Meisterin  in  der  Kunst,  ihren  WiQen 
durdizusetzen.  Erst  spâter  erfiihr  idi,  wie  sie  hiebei  zu  Werke  gtng 
und  woher  ihr  dièse  unwiderstehlidie  Madit  kam.  Sdion  wenige  Tage 
nadi  der  Vermâhlung  vermodite  sie  midi  zu  bestimmen,  mit  ihr  nadi 
Zendsdian,  der  Hauptstadt  der  Provinz,  zu  ziehen,  wo  wir  uns  nieder« 
lassen  wollten.  Hiebei  gelang  es  ihr,  sidi  von  ihrem  Vater  nodi  einen 
praditvollen  Esel  sdienken  zu  lassen/  ûberdies  nahm  sie  ihm  einen 
sdiônen  Teppidi  weg,  ohne  vorher  um  seine  Zustimmung  zu  bitten. 
Siè  ist  wahrhaftig  die  Perle  unter  den  Frauen. 

Mit  den  funfundzwanzig  Goldstûdten,  die  uns  geblieben  waren, 
begannen  wir  ein  lustiges  Leben,  denn  Leïla  wollte  sidi  unterhalten, 
und  idi  gab  ihr  geme  nadi.  Kaum  waren  wir  in  unseremeuen  Wohnung 
heimisdi  geworden,  als  Kerym  ankam,  einer  von  Leïlas  Vettem,  auf 
die  idi  so  eifersûditig  gewesen.  Im  ersten  Augenblidc  hatte  idi  wohl 
einige  Anwandlungen  dieser  alten  Leidensdiaft.  Aber  meine  Gattin 
madite  sididermaAen  ûber  midi  lustig,  daBsie  midi  sdilieÔlidi  zumLadien 
bradite,  und  zudem  war  Kerym  ein  so  gutmûtiger  Geselle!  Midi  er* 
fafite  eine  aufriditige  Zuneigung  fur  ihn  —  und  offen  gestanden,  ver- 
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diente  er  sie  audi,  denn  idi  habe  nocfa  niemals  einen  so  ausgepicfaten 
Spafivogel  gesehen.  Er  verstand  immer  soldie  Gesdiiditen  zu  erzâhlen, 
daB  idi  vor  Ladien  nîdit  eîn  und  aus  wuBtc.  Wir  verbraditcn  cincn 
guten  Teîl  dcr  Nâdite  damit,  zu  dritt  Branntwein  zu  trinketi/ 
sdilieBIidi  lief)  er  sidi  durdi  meine  Bitten  bewegen,  unser  Hausgenosse 
zu  bleiben. 

So  gediehen  die  Dinge  wâhrend  dreicr  Monate  aufs  trefflidiste. 
Àbcr  dann  befiel  midi  ûble  Laune.  Es  ereigncte  sidi  allerlci,  was  mir 
nidit  gefiel.  Was  es  war,  kônnte  idi  nidit  sagen.  Aber  Leïla  fing  an  midi 
zu  langweilen,  und  idi  begann  darûber  nadizugrûbeln,  weshalb  idi  midi 
denn  gar  so  sehr  in  sie  vemant  batte.  Als  idi  aber  eines  Tages  meine 
Mûtze  flidcte,  deren  Futter  aufgetrennt  war,  entdeAte  îdi  die  Ursadie. 
Da  fand  idi  zu  meinem  Staunen  ein  Pâdtdien  aus  versdiiedenfarbigen 
Seiden^,  Zwim"  und  Wollfâden,  das  eine  HaarloAe  von  Leîlas  Haar- 
farbe  barg.  Hier  hatte  idi  den  Talisman  in  Hânden,  der  midi  unter  ihrem 
Banne  hielt.  Idi  entfernte  eilends  dièses  Zauberwerk  und  siebe,  als  idi 
meine  Mûtze  wieder  aufsetzte,  nahmen  meine  Gedanken  eine  ganz 
andere  Riditung.  Leîla  war  mir  mit  einem  Maie  so  gleidigiltig  wie  die 
erstbeste  andere  Frau.  Dagegen  beklagte  idi  aufs  bitterste  das  Hin^ 
sdiwinden  meiner  dreifiig  Goldstudte,  von  denen  mir  kaum  mehr  etwas 
geblieben  war.  Ailes  das  madite  midi  nadidenklidi  und  verbittert.  Leîla 
merkte  es.  Sie  madite  mir  Âugeldien,  was  midi  aber  gânzlidi  kalt  lief)/ 
das  war  ganz  in  Ordnung,  weil  ihre  Zauberstudtdien  die  Kraft  ûber 
midi  verloren  hatten.  Darob  begann  sie  sidi  zu  ârgem,  Kerym  mengte 
sid)  in  den  Handel  und  es  kam  zu  einem  Strèit.  Idi  entsinne  midi  nidit 
mehr  redite  was  idi  sagte  und  was  mein  Vetter  erwiderte,  aber  idi 
zog  meinen  Sâbel  und  wollte  ihn  aufspieBen.  Aber  er  kam  mir  zuvor 
und  hieb  midi  mit  dem  seinen  so  ûber  den  Kopf,  daB  das  Biut  in  Strômen 
herabflofi.  Bei  dem  entsetzlidien  Gesdirei  Leilas  eilten  die  Nadibarn 
herbei  und  mit  ihnen  die  Polizei.  Sdion  wollte  man  den  Unglûddidien 
ergreifen  und  ins  Gefângnis  abfûhren,  als  idi  ausrief  : 

»Meîn  Gott,  bei  Gott  und  um  Gott!  Berûhrt  ihn  nidit!  Er  ist  mein 

91 


DER    TU RKM EN EN~  KRI EG 


am  Fu6e  eines  Gebirges  in  einem  anmutigen,  kleinen  Tal  mit  vieien 
murmelnden  Wassem,  die  mit  freudigem  Geplâtsdier  durdi  das  hohe 
Gras  dahinriesein  und  ûber  die  glattgesdiliffenen  Kiesel  springen.  An 
ihren  Ufem  stehen  diditgedrângt  mâditige  Weiden,  mit  Blâttern  so 
frisdi  und  grûn,  daB  der  Biidt  voii  Wohlgefalien  auf  ihnen  ruht/  in 
ihrem  Gezweig  nisten  Vôgel  sonder  Zahl  und  treiben  es  so  lustig, 
daf)  sidi  das  Herz  daran  erireut.  Idi  kenne  nidits  Angenehmeres  auf 
Erden,  aïs  sidi  im  kûhlen  Sdiatten  dieser  Baume  niederzulassen  und 
dabei  eine  gute  Pfeife  voU  wohlriediender  Dâmpfe  zu  raudien.  Meine 
Heimat  ist  reidi  an  Getreidefeldem/  man  baut  audi  Reis  und  Zwerg- 
baumwolle,  von  deren  zarten  Stengein  in  gekreuzten  Reihen  ange« 
pflanzte  Wunderbâume  die  Sonnenglut  sorgfâitig  ferne  halten.  Die 
breiten  Biattflâdien  dieser  Baume  sdiweben  wie  Sdiirme  ûber  den 
weiBen  Fledten  der  Wollstauden.  Ein  Staatsrat  aus  Téhéran,  AbduU 
Hamyd'Khan  mit  Namen,  bezog  die  Einkûnfte  des  Dorfes.  Er  wadite 
mitUmsidit  ûber  uns,  sodaB  wir  weder  vom  Statthalter  der  Provinz, 
nodi  von  irgend  jemand  etwas  zu  fûrditen  hatten.  Wir  genossen  das 
vollkommenste  Giûdc. 

Idi  mu6  gestehen,  daB  mir  die  Feldarbeit  keine  Freude  bereitete,- 
der  GenuB  der  Weintrauben,  Wassermelonen,  Melonen  und  Apri* 
kosen  erfûllte  midi  weit  mehr  mit  Ergôtzen  aïs  deren  Pflege.  So  zâhlte 
idi  denn  keine  funfzehn  Jahre,  aïs  idi  midi  einem  Berufe  zuwandte,  der 
mir  viel  mehr  SpaB  madite  aïs  das  Bauerndasein.  Idi  wurde  Weid' 
mann,  sdioS  Rebhûhner,  Haselhûhner,  Feldhûhner  und  lauerte  den 
Gazellen  und  Rehen  in  den  Bergen  auf.  Hie  und  da  erlegte  idi  aucfi 
einen  Hasen,  aber  darauf  legte  idi  nur  wenig  Wert.  Denn  dièses  Tier 
hat  die  ûble  Gewohnheit,  sidi  von  Aas  zu  nâhren/  deshalb  îBt  es  nie^ 
mand  geme  und  man  verkauft  es  sdiwer.  Einen  Hasen  sdiieBen,  heifk 
sein  Pulver  vergeuden.  Nadi  und  nadi  dehnte  idi  meine  Jagdausflûge 
immer  weiter  aus  und  stieg  tief  in  die  Wâlder  von  Gylann  hinab.  Von 
den  gesdiidcten  Sdiûtzen  dièses  Landstridies  lernte  idi  die  Kunst^  nie^^ 
mais  einen  Fehlsdiu6  zu  tun.  Dies  gab  mir  gleidi  ihnen  das  Vertrauen, 
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selbst  den  Tigern  und  Panthern  nadizustellefi/  wadceren  Tieren,  deren 
Felle  man  gut  verkauft.  So  war  idi  denn  im  besten  Zuge,  mit  meinem 
Gesdiidc  von  Herzen  zufrieden  zu  sein,  denn  das  Weidwerk  madite 
mir  Freude  und  bradite  mir  ein  hûbsdies  Geld  ein,  wovon  natûrlidi 
veder  Vatcr  nodi  Mutter  etwas  erfiihren.  Da  verliebte  idi  midi  mit 
einem  Maie.  Das  aber  verdarb  ailes.  Gott  lenkt  ! 

Idi  batte  eine  kleine  Base.  Sie  war  vierzehn  Jahre  ait  und  hie6 
Ldia.  Idi  ireute  midi  herziidi,  wenn  idi  sie  auf  meinen  Wegen  antraf 
und  traf  sie  hâufig.  Wir  hatten  uns  stets  eine  Menge  zu  sagen  und 
konnten  es  nidit  leiden,  wenn  wir  unterbrodien  wurden.  Darum  hatten 
wir  ein  praditiges  VersteA  erkoren,  im  diditesten  Dunkel  der  Weiden, 
die  den  mâditigsten  der  Bâdie  umsâumten.  Dort  weilten  wir  viele 
Stunden,  ohne  zu  merken  wie  die  Zeit  verrann.  Zuerst  erfûllte  midi 
ungetrûbtes  Glûdt/  aber  idi  dadite  so  viel  und  so  oft  an  Leïla,  da6 
midi  Ungeduld  und  Unruhe  quâlten,  sobald  idi  sie  nidit  sah.  Dann 
lief  idi  bald  hieher,  bald  dorthin,  um  sie  zu  erspâhen.  Aber  da  enthûllte 
sidi  mir  ein  Geheimnis,  das  midi  in  einen  Abgrund  voll  Sdimerzen 
stûrzte.  Idi  entdedtte,  da6  idi  nidit  der  einzige  war,  dem  das  Mâddien 
Zusammenkûnfte  gewâhrte. 

Leîla  war  so  unsdiuldsvoll,  so  anmutig,  so  gûtig,  so  sanft,  daB  idi 
sie  nidit  einen  Augenblidc  lang  einer  Untreue  fur  fâhig  hielt.  Der  bloSe 
Gedanke  daran  hâtte  midi  getôtet.  Dennodi  mu6te  idi  zu  meinem 
grofien  Sdimerz  erfahren,  da6  auch  andere  sie  zu  besdiâftigen  und  zu 
unterhalten,  mindestens  aber  zu  zerstreuen  verstanden.  Nadidem  idi 
lange  ûberlegt,  ob  idi  ihr  das  Herzeleid  anvertrauen  solle,  das  midi 
niederdrûdcte,  und  zur  Qberzeugung  gelangt  war,  idi  durfe  midi  nidit 
beklagen,  sagte  idi  ihr  ailes. 

»Sieh  dodi,  Toditer  meines  Oheims,€  rief  idi  eines  Tages  unter 
hei6en  Trânen  aus,  »mein  Leben  entsdiwindet  und  in  wenigen  Tagen 
wird  man  midi  zur  ewigen  Ruhe  betten  !  Du  plauderst  mit  Hassan,  Du 
unterhâltst  Didi  mit  Kerym,  Du  sdiâkerst  mit  Suleyman  und  fast  bin 
idi  sidier,  da0  Du  dem  AbduIIah  einen  Klaps  versetzt  hast.  Idi  weiR 

87 


am  Fu6e  eines  Gebirges  in  einem  anmutigen,  kleinen  Tal  mit  vieien 
murmelnden  Wassern,  die  mit  freudigem  Geplâtsdier  durdi  das  hohe 
Gras  dahinriesein  iind  ûber  die  glattgesdiliffenen  Kiesel  springen.  An 
ihren  Ufern  stehen  diditgedrângt  mâditige  Weiden,  mit  Blâttern  so 
frisdi  und  grûn,  daf)  der  Biidc  voH  Wohlgefallen  auf  ihnen  ruht/  in 
ihrem  Gezweig  nisten  Vôgel  sonder  Zahl  und  treiben  es  so  lustig, 
daîi  sidk  das  Herz  daran  erireut.  Idi  kenne  nidits  Angenehmeres  auf 
.  Erden,  aïs  sidi  im  kûhlen  Sdiatten  dieser  Baume  niederzulassen  und 
dabei  eine  gute  Pfeife  voll  wohlriediender  Dâmpfe  zu  raudien.  Meine 
Heimat  ist  reidi  an  Getreidefeldem/  man  haut  audi  Reis  und  Zwerg- 
baumwolle,  von  deren  zarten  Stengein  in  gekreuzten  Reihen  ange« 
pflanzte  Wunderbâume  die  Sonnenglut  sorgfâitig  ferne  halten.  Die 
breiten  Biattflâdien  dieser  Baume  sdiweben  wïe  Sdiirme  ûber  den 
weifien  Fledcen  der  Wollstauden.  Ein  Staatsrat  aus  Téhéran,  Abdul^ 
Hamyd'Khan  mit  Namen,  bezog  die  Einkûnfte  des  Dorfes.  Er  wacfate 
mitUmsidit  ûber  uns,  sodaf)  wir  weder  vom  Statthalter  der  Provinz, 
nodi  von  irgend  jemand  etwas  zu  fûrditen  hatten.  Wir  genossen  das 
vollkonunenste  Glûdc. 

Idi  mu6  gestehen,  daB  mir  die  Feldarbeit  keine  Freude  bereitete,- 
der  GenuS  der  Weintrauben,  Wassermelonen,  Melonen  und  Apri* 
kosen  erfûUte  midi  weit  mehr  mit  Ergôtzen  aïs  deren  Pflege.  So  zâhlte 
idi  denn  keine  funfzehn  Jahre,  aïs  idi  midi  einem  Berufe  zuwandte,  der 
mir  viel  mehr  SpaB  madite  aïs  das  Bauerndasein.  Idi  wurde  Weid' 
mann,  sdioS  Rebhûhner,  Haselhûhner,  Feldhûhner  und  lauerte  den 
Gazellen  und  Rehen  in  den  Bergen  auf.  Hie  und  da  erlegte  idi  aucfi 
einen  Hasen,  aber  darauf  legte  idi  nur  wenig  Wert.  Denn  dièses  Tier 
hat  die  ûble  Gewohnheit,  sidi  von  Aas  zu  nâhren/  deshalb  îBt  es  nie^ 
mand  geme  und  man  verkauft  es  sdiwer.  Einen  Hasen  sdiieRen,  helDt 
sein  Pulver  vergeuden.  Nadi  und  nadi  dehnte  idi  meine  Jagdausflûge 
immer  weiter  aus  und  stieg  tief  in  die  Wâlder  von  Gylann  hinab.  Von 
den  gesdiidcten  Sdiûtzen  dièses  Landstridies  lernte  idi  die  Kunst^  nie^^ 
mais  einen  Fehlsdiu6  zu  tun.  Dies  gab  mir  gleidi  ihnen  das  Vertrauen, 
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selbst  den  Tigern  und  Panthem  nadizustellen,  wadceren  Tieren,  deren 
Felle  man  gut  verkauft.  So  war  idi  denn  im  besten  Zuge,  mit  meinem 
Gesdiidc  von  Herzen  zufrieden  zu  sein,  denn  das  Weidwerk  madite 
mir  Freude  und  bradite  mir  ein  hûbsdies  Geld  ein,  wovon  natûrlidi 
weder  Vatcr  nodi  Mutter  etwas  erfiihren.  Da  verliebte  idi  midi  mit 
einem  Maie.  Das  aber  verdarb  alies.  Gott  lenkt! 

Idi  hatte  eine  kleine  Base.  Sie  war  vierzehn  Jahre  ait  und  hiefi 
Leila.  Idi  ireute  midi  herziidi,  wenn  idi  sie  auf  meinen  Wegen  antraf 
und  traf  sie  hâufig.  Wir  hatten  uns  stets  eine  Menge  zu  sagen  und 
konnten  es  nidit  leiden,  wenn  wir  unterbrodien  wurden.  Darum  hatten 
wir  ein  prâditiges  Verstedt  erkoren,  im  diditesten  Dunkel  der  Weiden, 
die  den  mâditigsten  der  Bâdie  umsâumten.  Dort  weilten  wir  viele 
Stunden,  ohne  zu  merken  wie  die  Zeit  verrann.  Zuerst  erfullte  midi 
ungetrûbtes  Giûd(/  aber  idi  dadite  so  viei  und  so  oft  an  Leïla,  daB 
midi  Ungeduld  und  Unruhe  quâlten,  sobald  idi  sie  nidit  sah.  Dann 
lief  idi  bald  hieher,  bald  dorthin,  um  sie  zu  erspâhen.  Aber  da  enthûlite 
sidi  mir  ein  Geheimnis,  das  midi  in  einen  Abgrund  voil  Sdimerzen 
stûrzte.  Idi  entdedcte,  daf)  idi  nidit  der  einzige  war,  dem  das  Mâddien 
Zusammenkûnfte  gewâhrte. 

Leîla  war  so  unsdiuldsvoii,  so  anmutig,  so  gûtig,  so  sanft,  daB  idi 
sie  nidit  einen  Augenblidc  lang  einer  Untreue  fur  fâhig  hielt.  Der  bioBe 
Gedanke  daran  hâtte  midi  getôtet.  Dennodi  muBte  idi  zu  meinem 
groBen  Sdimerz  erfahren,  daB  auch  andere  sie  zu  besdiâftigen  und  zu 
unterhalten,  mindestens  aber  zu  zerstreuen  verstanden.  Nadidem  idi 
lange  ûberlegt,  ob  idi  ihr  das  Herzeleid  anvertrauen  solle,  das  midi 
niederdrudcte,  und  zur  Qberzeugung  gelangt  war,  idi  diirfe  midi  nidit 
bekiagen,  sagte  idi  ihr  ailes. 

»Sieh  dodi,  Toditer  meines  Oheims,€  rief  idi  eines  Tages  unter 
heiBen  Trânen  aus,  »mein  Leben  entsdiwindet  und  in  wenigen  Tagen 
wird  man  midi  zur  ewigen  Ruhe  betten  !  Du  plauderst  mit  Hassan,  Du 
unterhâltst  Didi  mit  Kerym,  Du  sdiâkerst  mit  Suleyman  und  fast  bin 
idi  stdier,  daB  Du  dem  Abdullah  einen  Klaps  versetzt  hast.  Idi  weiB 
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wohl,  es  ist  nkhts  Sd)limmes  dabei,  denn  aile  sind  gleidi  mtr  Deine 
Vettern  ^  aucfa  weiO  Ub,  Du  kannst  unmôglidi  Deine  S<hurûre  ver* 
gessen,  nur  midi  alfein  zu  lieben  und  willst  mir  keinen  Kumincr  be« 
reîten  (  Aber  trotz  alledem  '-  idi  leîde,  idi  sdiwinde  hin,  idi  sterbe,  idi 
i>fn  tôt,  man  hat  midi  begraben.  Du  wîrst  midi  nie  mehr  wiedersehen! 
Oh!  Leïla!  Meine  Freundin,  mein  Herz,  mein  Kkinod,  hab'  Er« 
barmen  mit  Deinem  Skiaven,  er  ist  so  unglûddidi  !«  Bei  diesen  Worten 
strômten  metne  Trânen  stârker,  kb  stief)  Sdireie  aus,  warf  meine 
Mutzc  zur  Erde,  fûhrte  Sdilâge  gegen  mein  Haupt  und  wâlzte  raidi 
auf  dem  Boden. 

Beim  Anblick  meiner  Verzweif  (ung  zeigte  sidi  Leïla  tief  gerûbrt. 
Sie  fiel  mir  um  den  Hais,  kû&ce  midi  auf  die  Augen  und  erwiderte: 

»  Vergib  mir,  meine  Sonne  !  Idi  habe  Unredit  getan,  aber  idi  sdiwôre 
Dir  bei  allem,  was  auf  Erden  heilig  ist,  bei  Aly,  bei  den  Heîligen,  beim 
Propheten,  bei  Gott,  bei  Deinem  Haupte:  Idi  werde  es  nîemats  wieder 
tun.  Und  zum  Beweise  dafur,  da6  idi  mein  Won  halten  werde,  soUst 
Du  midi  auf  der  Stelie  von  meinem  Vater  zur  Frau  begehren.  Idi  ver«r 
iange  nadi  keinem  anderen  Gebîeter  und  werde  Dir  angehôren  bis  an 
dasEnde  meiner  Tagelc 

Und  sie  begann  midi  aufs  neue,  nodi  starker  aïs  zuvor,  zu  um^ 
armen.  Midi  aber  beherrsditen  groSe  Unruhe  und  Sorge.  GewiB,  idi 
U^esk,  aber  idi  batte  itu*  nodi  niemals  anvertraut,  da6  idi  Geld  besitze, 
denn  idi  fbrditete,  sie  werde  es  haben  wollen  und  es  mir  sdilieBIidi  weg^ 
nehmen.  Wenn  idi  bei  meinem  Oheim  um  ihre  Hand  anhielt,  muOte 
idi  meinem  Vater,  meiner  Mutter  und  der  ganzen  Verwandtsdiaft  eben* 
so  wie  ihr  das  Geheimnis  meines  kleinen  Sdiatzes  preisgeben.  Aber 
was  sollte  dann  aus  mir  werden?  Dann  war  tdi  zu  Grunde  geriditet, 
verforen,  vemiditet.  Dagegen  empfand  idi  das  grôBte  Verlangen,  Ldfla 
heimzufûhren,  denn  dies  batte  midi  mit  den  grôBten  Wonnen  erfidit,. 
die  man  in  dieser  und  audi  in  der  andern  Welt  zu  erhoifen  vermag. 
Zudem  batte  idi  dann  nidits  mehr  von  den  Bemûhungen  Hassans, 
Keryms,  Suleymans  und  Abdultahs  zu  besorgen,  die  midi  mit  ver«r 
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zefirender  Pein  etfûlken.  Dennoch  vcrspûrtc  idh  no<h  hnmer  keînc  Lust, 
ttttin  Getd  herzugfeben.  So  geriet  ich  denn  in  eme  soldie  Verlegenheir, 
ésA  ïâk  in  neues  Sdihichzen  ausbradi  und  Leïla  von  einer  unerklârbaren 
Angst  erfùltt  m  die  Arme  sdiloR. 

Das  Mâddien  aber  dadite,  es  sei  die  alleintge  Ursadie  dieser  Er«r 
sdiûftening  und  spradi  zu  mir  :  »  Warum  betrûbst  Du  didi  so  sehr,  meine 
Seeie,  in  éem  AugenblîA,  da  Du  welôt,  daB  Du  midi  heimfûhren  wirst?« 

»Ich  bin  ja  so  arm  !  Idi  sdiulde  seibst  das  Kleid,  das  idi  auf  dem 
Leâ>e  trage.  Idi  sdivôre  bei  Deinem  Haupte,  daB  idi  es  nidit  zu  zahlen 
vermodite,  obgleidi  es  sidierlidi  nidit  mehr  wert  ist  aïs  fûnf  Sahabgran. 
Wie  werde  idi  denn  imstande  sein,  meinem  Oheim  den  Brautsdiatz 
zu  bezaUen,  den  er  von  mir  verlangen  wird?  |a!  wenn  er  mit  einem 
Verspredien  vorfieb  nehmen  woihe!  Hâltst  Du  das  fur  unmôgtidi?« 

»UmndgUdi  !  Ganz  unmôglidi  !  «  erwiderte  Leïia  unter  Kopfsdiûtteln. 
»  Wie  kannst  Du  glauben,  mein  Vater  wûrde  ein  so  hôbsdies  Mâddien 
^e  midi  einem  Manne  fur  nidits  hingeben?  Du  muBt  Vernunft  an«r 
nehmen  !c 

Bd  dksen  Worten  blidcte  sie  insWasser  und  begann  mit  zerstreuter 
Hand  kn  Ufergrase  einige  zarte  Btûmdien  zu  pflûdcen.  Dabei  ver2:og 
sic  aber  ifaren  Mand  sa  anmutig,  daB  idi  midi  nidbt  melu*  zu  beherrsdien 
vemsodite.  Gleidiwohl  erwiderte  idi  mit  Qberlegung: 

»Wahritdi,  das  ist  ein  gewaltiges  Unglûdc.  Aber  leider  nenne  idi 
auf  dieser  Welt  nidits  mein  Eigen!« 

»Ist  es  denn  wirklidi  wahr?«  spradi  sie  und  legte  die  Hânde  um 
meîfien  Hais  und  sah  midi  mit  zur  Seite  geneigtem  Kôpfdien  und  einer 
sc^dicn  Mkne  an,  daB  idi  ganz  den  Verstand  verlor  und,  ohne  zu 
wissen  wie  dies  ûber  meine  Lippen  kam,  murmeite: 

y  Idi  beskze  dreiBig  Gotdstûcke/  sie  sind  nur  wenige  Sdiritte  von 
hier  vergraben.«  Und  idi  wies  mit  dem  Finger  nadi  dem  Baumstrunk, 
unter  dem  icii  meinen  Sdiatz  geborgen  hatte. 

Sie  begarni  zu  ladien,  wâhrend  kalter  SdiweiB  von  meiner  Stime 
pcrke. 
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»Lûgner!€  spradi  sic  und  kûfite  midi  auf  die  Àugen.  »Wie  gering 
ist  dodi  Deine  Liebe  zu  mir!  Nur  durdi  meine  Bitten  vermodite  iék 
Dir  die  Wahrheit  zu  entreifien.  Aber  nun  gehe  zu  meinem  Vater  und 
verlange  meine  Hand.  Du  wirst  ihm  sieben  Goldstûdte  verspredien. 
Geben  wirst  Du  ihm  bIo8  funf  und  dabei  sdiwôren.  Du  werdest  ihm 
die  zwei  anderen  spâter  bringen.  Er  wird  sie  niemals  zu  Gesidit  be^ 
kommen.  Idi  aber  werde  ihm  bestimmt  zwei  dieser  Goldstûdce  wieder 
endcKken  und  sie  Dir  bringen.  Auf  dièse  Weise  werde  idi  Didi  nidit 
mehr  aïs  drei  Goldstûdce  kosten.  Erkennst  Du  jetzt,  wie  sehr  idi  Didi 
liebeTc 

Idi  war  von  dieser  Lôsung^  entzûdct  und  begab  midi  abends  zu 
meinem  Oheim.  Nadi  zwei  Tagen  voH  Unterhandiungen,  die  idi 
mit  flehendidien  Bitten,  Sdiwûren  und  Trânen  wohi  zu  wûrzen  ver* 
verstand,  hatte  idi  endlidi  Brfolg  und  fûhrte  meine  innig  geliebte  Leda 
heim.  Sie  war  entzûdcend  und  eine  Meisterin  in  der  Kunst,  ihren  Willen 
durdizusetzen.  Erst  spâter  erfiihr  idi,  wie  sie  hiebei  zu  Werke  ging 
und  woher  ihr  dièse  unwiderstehlidie  Madit  kam,  Sdion  wenige  Tage 
nadi  der  Vermâhlung  vermodite  sie  midi  zu  bestimmen,  mit  ihr  nadi 
Zendsdian,  der  Hauptstadt  der  Provinz,  zu  ziehen,  wo  wir  uns  nieder^ 
lassen  wollten.  Hiebei  geiang  es  ihr,  sidi  von  ihrem  Vater  nodi  einen 
praditvollen  Esel  sdienken  zu  lassen/  ûberdies  nahm  sie  ihm  einen 
sdiônen  Teppidi  weg,  ohne  vorher  um  seine  Zustimmung  zu  bitten. 
Sie  ist  wahrhaftig  die  Perle  un  ter  den  Frauen. 

Mit  den  fûnfundzwanzig  Goldstudcen,  die  uns  geblieben  waren, 
begannen  wir  dn  lustiges  Leben,  denn  Leïla  wollte  sidi  unterhalten, 
und  idi  gab  ihr  geme  nadi.  Kaum  waren  wir  in  unserer  neuen  Wohnung 
heimisdi  geworden,  aïs  Kerym  ankam,  einer  von  Leïlas  Vettem,  auf 
die  idi  so  eifersûditig  gewesen.  Im  ersten  Augenblidc  hatte  idi  wohI 
einige  Anwandiungen  dieser  alten  Leidensdiaft.  Aber  meine  Gattin 
madite  sididermaOen  ûber  midi  lustig,  dafisie  midi  sdiIieRIidi  zumLadien 
bradite,  und  zudem  war  Kerym  ein  so  gutmûtiger  Geselle!  Midi  er^ 
fafite  eine  aufriditige  Zuneigung  fur  ihn  —  und  ofFen  gestanden,  ver* 
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diente  er  sic  audi,  denn  idi  habe  noch  niemals  einen  so  ausgepichten 
Spafivogel  gesehen.  Er  verstand  immer  soldie  Gesdiiditen  zu  erzâhlen, 
da6  idi  vor  Ladien  nidit  ein  und  aus  wu6te.  Wir  verbraditen  einen 
guten  Teil  der  Nâdite  damit,  zu  dritt  Branntwein  zu  trinken/ 
sdiIieBIidi  lieD  er  sidi  durdi  meine  Bitten  bewegen,  unser  Hausgenosse 
zu  bleiben. 

So  gediehen  die  Dinge  wâhrend  dreier  Monate  aufs  trefFIidiste. 
Aber  dann  befiel  midi  ûble  Laune.  Es  ereignete  sidi  alleriei,  was  mir 
nidit  gefiel.  Was  es  war,  kônnte  idi  nidit  sagen.  Aber  Leïia  (ing  an  midi 
zu  langweilen,  und  idi  begann  darûber  nadizugrûbeln,  weshalb  idi  midi 
denn  gar  so  sehr  in  sie  vemarrt  batte.  Aïs  idi  aber  eines  Tages  meine 
Mûtze  flidcte,  deren  Futter  aufgetrennt  war,  entdedcte  idi  die  Ursadie. 
Da  fand  idi  zu  meinem  Staunen  ein  Pâdtdien  aus  versdiiedenfarbigen 
Seiden^r,  Zwim«  und  Wolifâden,  das  eine  Haarlodce  von  Leïias  Haar* 
farbe  barg.  Hier  batte  idi  den  Talisman  in  Hânden,  der  midi  unter  ihrem 
Banne  hielt.  Idi  entfernte  eilends  dièses  Zauberwerk  und  siebe,  aïs  idi 
meine  Mûtze  wieder  aufsetzte,  nahmen  meine  Gedanken  eine  ganz 
andere  Riditung.  Leïla  war  mir  mit  einem  Maie  so  gleidigiltig  wie  die 
ersd>este  andere  Frau.  Dagegen  bekiagte  idi  aufs  bitterste  das  Hin^ 
sdiwinden  meiner  dreifiig  Goldstûdce,  von  denen  mir  kaum  mebr  etwas 
geblieben  war.  Ailes  das  madite  midi  nadidenklidi  und  verbittert.  Leïla 
merkte  es.  Sie  madite  mir  Âugeldien,  was  midi  aber  gânzlidi  kalt  lieD/ 
das  war  ganz  in  Ordnung,  weil  ihre  Zauberstudtdien  die  Kraft  ûber 
midi  verloren  hatten.  Darob  begann  sie  sidi  zu  ârgem,  Kerym  mengte 
sidi  in  den  Handel  und  es  kam  zu  einem  Streit.  Idi  entsinne  midi  nidit 
mehr  redit,  was  idi  sagte  und  was  mein  Vetter  erwiderte,  aber  idi 
zog  meinen  Sâbel  und  wollte  ihn  aufspieRen.  Aber  er  kam  mir  zuvor 
und  hieb  midi  mit  dem  seinen  so  ûber  den  Kopf,  da6  das  Blut  in  Strômen 
herabfloS.  Bei  dem  entsetzlidien  Gesdirei  LeTlas  eilten  die  Nadibarn 
herbei  und  mit  ihnen  die  Polizei.  Sdion  wollte  man  den  Unglûdtlidien 
ergreifen  und  ins  Gefângnis  abfûbren,  aïs  idi  ausrief : 

»Mein  Gott,  bei  Gott  und  um  Gott!  Berûhrt  ihn  nidit!  Er  ist  mein 
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Gegenstand  zurùckgab  und  seine  Vergebung  erlangte,  war  er  nie  so 
ungeredit,  gegen  uns  Verdadit  zu  hegen.  Mit  wahrer  Rûhrung  jedodi 
gedenke  idi  nodi  eines  Garkodis,  dessen  Ûfen  nur  jenen  des  Para<^ 
dièses  vergleidibare  Wohlgerûdie  ausstrômten.  In  der  Kunst  Paimai 
herzustelien,  war  er  von  unerreidibarer  Meistersdiaft.  Je4et  Sttkk 
Fleisdi  war  so  trefiPIidi  gerôstet  und  so  vom  Saft  der  LorbecdÉMer 
und  des  Thymians  durditrânkt,  daB  man  aile  Wonnen  des  Hfannds 
îm  Munde  zu  verspûren  glaubte.  Von  grôfiter  Anziehungskraft  aber 
war  in  unserer  nâheren  Umgebung  unstrettig  der  MârdieoerdAler, 
der  im  Hofraum  eines  verfallenen  Gebâudes  hauste.  Tâglidi  eidtfÉe 
er  einer  von  Bewunderung  erfîullten,  von  Neugierde  bebenden  Zu* 
hôrersdiaft  Geschiditen  vonFeen,  Genien,Prinzen,Prinze8SiiiiM9iimd 
furditgebietenden  Heiden  und  wûrzte  das  alies  mit  Gediditea  ¥ûQ  so 
lieblidiem  Klange,  daB  man  voll  Verzûdcung  von  ihm  sdiied.  Bd  Ihai 
habe  idi  viele  Stunden  verlebt,  die  midi  mit  unsâglidier  Freude  tMtoaiL 
Wahrlidi,  das  Leben  auf  Wadie  ist  etwas  Herrlidies!  Unser  Lent' 
nant,  ein  sdiôner  Mann,  lieB  sidi  niemals  blidcen.  Er  ûberlieS  deo  Vor« 
gesetzten  nidit  nur  seinen  ganzen  Gehalt,  sondem  madite  ihtienQf>er' 
dies  nodi  prâditige  Gesdienke.  Daher  wurde  es  ihm  erlaubt,  m  einem 
vomehmen  Hause  die  Wurde  eines  Kammerdieners  zu  bekiekfeii,  die 
ihm  mehr  eintrug  aïs  seine  Leutnantsdiarge.  Mein  Freund,  der  ^Ayi, 
zog  an  jedem  Morgen  ab/  idi  sehe  ihn  nodi  in  seinen  ehemals  weiBen 
Pluderhosen,  seinem  an  den  Elibogen  durdigewetzten  Rode  aus  roter 
Leinwand,  seinem  Leibgurt  von  unbestimmbarer  Farbe,  mit  sdner 
eingetriebenen  Mûtze  und  einem  Knotenstodc  in  der  Hand.  Br  ging 
seinem  Gewerbe  als  Wollkâmmer  nadi  und  kam  oft  eine  Wodie  (ang 
nidit  heim.  Die  ûbrigen  besaBen  kein  anderes  Naditlager  und  kehrten 
gewôhniidi  zwisdien  Mitternadit  und  zwei  Uhr  morgens  nadi  dem 
Posten  zurûdc/  aber  zwisdien  adit  und  neun  Uhr  frûh  waren  gewôhniidi 
sdion  aile  abgezogen,  bis  auf  ein,  zwei  Mann,  die  sidi  aus  irgend  einem 
Grunde  damit  abfanden,  das  Haus  zu  bewadien.  Es  ist  mânniglidi 
bekannt,  daB  Soldaten  zu  keinem  anderen  Zwedc  auf  Wadie  sind, 
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als  um  den  hohen  Herrschaften,  die  des  Weges  kommen,  die  Ehren^ 
bezeigung  zu  leisten.  Das  taten  denn  audi  wir  ganz  regelmâBig.  Sobald 
sidi  in  wcitcr  Feme  eîn  edlcr  Herr  zu  Pferde  inmitten  seiner  Diencr» 
sdiar  in  einer  der  Alleen  des  Bazars  zeigte,  die  nadi  unserer  Wadie 
fûhrten,  wurden  wir  durdi  das  iaute  Gesdirei  des  ganzen  Krâmervolkes 
hievon  benadiriditigt.  Unsere  Abteilung  bestand  aus  zwanzig  Mann, 
zâhlte  aber  nie  mehr  als  vier  oder  fûnf  anwesende  Vertreter,  die  sidi 
begreiflidierweise  mit  Plaudem  oder  Sdilafen  besdiâftigten;  o(t  genug 
war  ûberhaupt  niemand  zu  Hause.  Dann  eilten  aus  allen  Gesdiâften 
Ersatzmannsdiaften  herbei  und  nahmen  unsere  Flinten  aus  den  Edcen, 
wo  wir  dièse  hatten  liegen  (assen  und  stellten  sidi  trefiPiidi  geordnet  in 
Reih  und  Glied.  Einer  fungierte  ais  Unteroffizier,  ein  zweiter  als 
Leutnant,  und  aile  prâsentierten  das  Gewehr  mit  der  kriegerisdien 
Wûrde  der  rauhesten  Europâer.  Der  hohe  Herr  dankte  voll  Huld, 
und  ailes  war  in  sdiônster  Ordnung.  Mit  Freuden  gedenke  idi  dièses 
herriidien  Wadipostens,  unserer  wadteren  Nadibarn,  des  frohen 
Lebens,  das  idi  damais  gefûhrt,  und  wûnsdie  mir  aus  dem  tieftsten 
Grunde  meines  Herzens  fur  meine  alten  Tage  wieder  eine  âhnlidie 
Stellung.  So  Gott  will  !  So  Gott  wîll  ! 

Idi  war  keineswegs  hâuslidier  als  meine  Kameraden.  Getreu  dem 
Rate  des  Unteroffiziers  war  idi  Maurer  geworden  und  verdiente 
wirklidi  ein  wenig  Geld.  Aber  mit  dem  Verleihen  von  Geld  hatte  idi 
wahrlidi  mehr  Erfolg.  Das  praditvolle  Gewand  Keryms,  das  idi  aisbald 
einem  Trôdler  vcrkauft  hatte,  versdiaffte  mir  die  erforderlidien  Bar-r 
mittel,  und  so  begann  idi  denn,  sei  es  meinen  Kameraden,  sei  es  Be^ 
kannten,  die  um  midi  aisbald  wie  Pilze  in  die  Hohe  sdiossen,  Geld 
vorzustredten.  Idi  gab  nur  sehr  kleine  Darlehen  und  bestand  auf 
rasdiester  Rûdczahlung.  Soldie  Vorsidit  war  unbedingt  am  Platze 
und  fur  midi  von  ziemlidiem  Erfolge  begleitet.  Gleidiwohl  geriet 
idi  mandimal  an  Sdiuldner,  von  denen  idijnidits  zurûdterhielt.  Um 
aber  dièse  Unannehmlidikeiten  auszugleidien,  nahm  idi  selbst  auf 
Borg  und  zahlte  nidit  immer  zurûdi,  und  so  glaube  idi,  daB  idi  im 
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groflcn  und  ganzen  niemals  namhalte  Verluste  erlitten  habe.  Von 
Zeit  zu  Zeh  war  icfa  bemûht,  midi  meinen  Vorgesetzten  angenehm  zu 
erweisen/  icfa  madite  dem  Oberst  einige  Maie  meine  AufVaitung,  war 
um  den  Major  beflissen,  ja  idi  wage  es  zu  sagen,  idi  war  der  Freimd 
meines  Hauptmanns.  Der  Leutnant  beehrte  midi  mit  Vertraulidikeiten/ 
aber  ganz  besonders  iag  mir  das  Wohiwollen  meines  UnterofBziers 
am  Herzen,  dem  idi  iiâufig  kleine  Gesdienke  verehrte.  Ailes  dies  er^ 
môglidite  es  mir,  die  Kaseme  mit  keinem  Fufie  zu  betreten.  Audi  bdm 
Exerzieren  hat  man  midi  niemals  erblidct,  und  so  verbradite  idi  den 
Rest  meiner  Zeit  teils  mit  meinen  Gesdiâften,  teils  mit  meinen  Ver^ 
gnûgungen,  ohne  daf)  jemand  daran  etwas  auszusetzen  f and.  Idi  gestehe , 
da6  idi  geme  die  Trinkstuben  der  Armenier  und  Juden  besudite.  Aber 
aïs  idi  eines  Tages  an  der  kôniglidien  Lehranstalt  vorûberging,  erfaSte 
midi  die  Begierde,  dort  einzutreten,  und  idi  hôrte  in  ihrem  Garten 
einen  Vortrag  des  gelehrten  MuIIah  Aga«Teherany.  Idi  war  davon 
entzûd(t.  Von  Stund'  an  begeisterte  idi  midi  fur  Metaphysik  und  cr* 
sdiien  hâufig  unter  den  Zuhôrem  dièses  erlauditen  Lehrers.  Obrigens 
traf  man  dort  eine  gute  und  zahireidie  Gesellsdiaft  :  Studenten,  Militâr* 
kameraden,  Reitersmânner,  vomehme  Herren  und  sdilidite  Bûrger. 
Wir  unterhielten  uns  ûber  das  Wesen  der  Seele  und  die  Beziehungen 
Gottes  zu  den  Mensdien.  Idi  habe  nidits  Entzûdcenderes  erlebt!  So 
begann  idi  midi  denn  in  der  Gesellsdiaft  gelehrter  und  tugendhafter 
Mânner  zu  bewegen.  Idi  trat  in  Fûhlung  mit  einigen  sdiweigsamen 
Personlidikeîten,  die  mir  gewisse  Lehren  von  grôBter  Widitigkeit  ver* 
kûndeten  und  begann  zu  verstehen  '-  was  mir  bislang  vôllig  unbekannt 
war  —  daB  in  dieser  Welt  ailes  verkehrt  eingeriditet  ist.  Es  ist  un* 
zweifelhaft,  daB  die  Vôlker  von  fûrditerlidien  Spitzbuben  regiert 
werden,  denen  nur  ihr  Redit  gesdiâhe,  wenn  man  ihnen  allen  eine 
Kugel  vor  den  Kopf  sdiôsse.  Aber  wozu  wâre  dies  gut?  Ihre  Nadi* 
folger  wâren  vermudidi  nodi  viel  ârger.  Ehre  sei  Gott,  dem  es  în 
seinem  unerforsdilidien  Ratsdilusse  wohigefallen  hat,  dafi  Sditeditig* 
keit  und  Dummheit  die  Welt  regîeren  ! 
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Ofi  ereignete  es  sidi,  da6  meine  Gedanken  bei  der  teueren  Ldla 
und  bei  meinem  innig  geliebten  Keiym  weiiten.  Dann  fiîhlte  idi,  daS 
Trânen  in  meine  Augen  traten/  aber  dies  wâhrte  nidit  allzulange.  So 
kehrte  idi  denn  zu  meinen  Sdiuldnern,  zu  meinen  Glâubigern,  zu 
meinerMaurerarbeit,  zu  meinen  Kneipen,zu  meinen  Trinkkumpanen, 
zur  Weisheit  des  MuUai)  Aga«Teherany  zurûdc  und  ergab  midi  rûdo 
haltslos  dem  Willen  des  Hôdisten,  der  alies  nadi  seinem  Sînne  lenkt. 

Wâhrend  eines  ganzen  Jahres  verliefen  die  Ereignisse  auf  dièse 
Art,  das  heifit  aufs  beste.  Idi  bin  ein  alter  Krieger  und  mu6  gesteiien, 
da6  man  niemalsetwasso  Wohlgeordnetesgesehenhat.  Eines  Abends 
kehrte  idi  nadi  dreitâgiger  Abwesenheit  gegen  zehn  Uhr  nadi  derWadie 
zurûdc  und  war  hôdilidist  erstaunt,  fast  aile  meine  Kameraden,  ja 
sogar  den  Leutnant,  daseibst  anzutrefiPen.  Sie  saOen  im  Kreise  auf  dem 
Erdboden,  eine  blaue  Lampe  lieS  ihr  sdiwadies  Lidit  auf  sie  fallen  und 
aile  waren  in  Trânen  aufgeiôst.  Aber  wer  am  starksten  weinte,  war 
der  Leutnant. 

»Das  Heil  sd  mit  Eudi,  Exzelienz,«  spradi  idi  zu  ihm,  »Was  ist 
denn  vorgefallenTc 

»Unheil  ist  auf  unser  Régiment  niedergegangenic  erwiderte  der 
Offizier  unter  Sdiludizen.  »Die  erhabene  Regierung  iiat  besdiiossen, 
das  Volk  der  Turkmenen  auszurotten,  und  wir  haben  den  Befeiil  be- 
kommen,  morgen  nadi  Mesdied  abzumarsdiieren.< 

Bei  dieser  Nadiridit  sdinûrte  sidi  mein  Herz  zusammen,  und  idi 
tat  wie  die  andem:  Idi  lief^  midi  nieder  und  weinte. 

Die  Turkmenen  sind,  wie  jedermann  weïR,  ein  fùrditerlidies  Volk. 
Ununterbrodien  madien  sie  Einfâlle,  die  sie  Tsdiapao  nennen,  in  die 
ihrenGrenzen  zunâdistgeiegenenProvinzen  des  ywohibehûtetenciran, 
fbhrendiearmenBauem  zuHunderten  fort  undverkaufen  sie  den  Us* 
beken  vonChiwaundBodiara.  Idi  fand  denEntsdilu6  unserer  eriiabenen 
Regierung,  dièses  Râubergesindel  bis  auf  den  letzten  Mann  auszurotten, 
ganz  selbtverstândlidi/  aber  es  war  geradezu  gottlos,  mein  Régiment 
daniit  zu  betrauen.  So  verbraditen  wir  denn  einen  Teii  der  Nadit 
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damit,  uns  abzuhârmen.  Da  aber  der  ganze  Jammer  uns  nidit  den  ge^ 
ringsten  Nutzen  bradite,  begannen  wir  wieder  zu  ladien  und  waren 
schlieRlidi,  als  uns  beim  MorgengrauenMannsdiaften  des  Regimentes 
Damghan  ablôsten,  bei  bester  Laune.  Wir  griifen  zu  den  Gewehren, 
verbraditen  nodi  eine  gute  Stunde  damit,  unseren  Freunden  in  diesem 
Viertel  Lebewohl  zu  sagen,  verlieBen  dann  die  Stadt  und  vereinîgten 
uns  mit  dem  ûbrigen  Régiment,  das  vor  demDouIet^Tore  in  Sdiladit* 
ordnung  aufgestellt  war.  Dort  erfuhr  idi,  da6  der  Kônig  in  eîgener 
Person  ûber  unsHeersdiau  abhalten  werde.  Es  waren  vierRegimenter 
aufgeboten:  Ein  jedes  sollte  tausend  Mann  zâhlen,  umfafite  aber  in 
Wirklidikeit  kaum  mehr  aïs  drei«  bis  vierhundert.  Es  waren  nebst  dem 
unseren,  dem  zweiten  Khamseh'Regiment,  nodi  ein  Régiment  aus 
Ispahan,  eines  ausGum  und  das  ersteArdebyURegiment,  femerzwei 
Batterien  Artillerie  und  ungefâhr  tausend  sylsupurische,  kakewendi' 
sdie  und  alawendisdie  Reiter.  Weldi  herriidier  Anbiidc!  Unsere  roten 
und  weifien  Uniformen  stadien  von  den  blauen  und  wei6en  Gewândem 
der  andemTruppen  aufs  sdiônste  ab.DieOffizieretrugenengeHosen 
mit  goldenen  Streifen  und  orangegelbe,  himmelblaue  und  rosenrote 
Rôdce.  Dann  ersdiienen  nadieinander  der  Divisionsgeneral  mit  seinem 
Stabe,  der  Emir  Tuman,  der  eine  doppeit  so  groBe  Heeresmadit  be* 
fehligt,  mit  einer  gewaltigen  Sdiar  von  Berittencn,  der  Sypeh'Salar 
mit  einem  nodi  grôBeren  Gefolge  und  endlidi  der  Kônig  der  Kônige 
in  Hôdisteigener  Person,  die  Mînister,  aile  Sâulen  des  Reidies  und 
eine  unûbersehbare  Menge  von  Dienem.  Es  war  von  unerhôrter  Pradit  ! 

Die  Trommeln  rollten  drôhnend,  die  europâisdie  Musik  spielte  im 
Takte,  wâhrend  die  mit  ihrcn  sonderbaren  Instrumenten  ausgerûsteten 
Musikanten  sidi  auf  ihren  Plâtzen  wiegten,  um  das  Zusammenspiel 
nidit  zu  verfehlen.  Die  Flôten  und  Sdiellentrommeln  der  KamelartiU 
lerie  pfiffen  und  rasselten.  Die  uns  von  allenSeiten  umgebende  Menge 
von  Mânnem,  Weibem  und  Kindem  war  vor  Freude  trunken.  Wir 
aber  nahmen  voll  Stolz  an  der  allgemeinen  Genugtuung  teil. 

Mit  einem  Maie  gab  der  Kônig,  der  sidi  mit  air  den  hohen  Herren 

104 


auf  dne  Anhôhe  begeben  hatte,  den  Offizieren  des  Generalstabes 
den  Befehl,  nadi  allen  Seiten  hin  zu  galoppieren.  Generalstab  nennt 
man,  wie  jedermann  weifi,  ailes,  was  dazu  dient,  ein  sdiônes  Sdiau^ 
spiel  darzubieten.  Es  ist  die  eînzige  nûtzlidie  Einriditung  der  europâ^ 
isdienKriegskunst,  die  idi  jemals  kennen  gelemt  habe.  Aberman  muB 
gestehen,  sie  ist  wunderbar.  Bildsdiône  junge  Leute  in  den  feinsten 
llniformen  rasen  auf  herrlidien  Pferden  nadi  allen  Windriditungen/ 
sie  galoppieren  hin,  galoppieren  her  und  sausen  zurûdc.  Bin  berûdcen' 
des  Bild!  Im  Sdiritt  zu  reiten  ist  ihnen  verboten,  denn  das  wurdeden 
GenuB  sdimâlern.  Fûrwahr,  eine  reizende  Erfindung  —  dem  Himmel 
sei  Dank  dafQr! 

Es  ist  redit  merkwûrdig,  da6  dieEuropâer,  deren  Spradien  ebenso 
etnfâltig  sind  wie  ihre  Denkweise,  klug  genug  waren,  das  Wort  »Ge- 
neralstabc  von  uns  zu  entlehnen,  dièses  Wort,  das  sidi  mit  seinem 
Sinn  so  trefflidi  dedct.  Nur  kônnen  sie  es  in  ihrer  Dummheit  nidit 
riditig  ausspredien  und  sagen  in  derSpradiePrankistans  statt  desper* 
sisdien  »Tamasdia«  .  .  .  État  major! 

Nadidem  sidi  der  Kônig  eine  Zeit  lang  an  den  Darbietungen  des 
Generalstabes  ergôtzt  batte,  wollte  man  ihm  zeigen,  wie  man  den 
Turkmenen  zu  Leibe  gehen  werde.  Zu  diesem  Ende  hatte  man  eine 
Mine  vorbereîtet,  die  man  jetzt  auffliegen  lieB.  Nur  wartete  man  da* 
fiût  nidit  so  lange,  bis  den  zunâdiststehenden  Soldaten  der  RûdczugS' 
befehl  erteilt  worden  war,  wodurdi  drei  oder  vier  getôtet  wurden. 
Aber  von  diesem  Zwisdienfall  abgesehen,  verlief  ailes  aufs  beste  — 
man  unterhielt  sidi  glânzend.  Sodann  stiegen  drei  Luftballons  auf, 
was  mit  lautem  Beifall  begrûfit  wurde,  und  sdilieBIidi  zogen  PuBvolk, 
Reiterei  und  Gesdiûtze  am  Kônig  vorûber.  Am  Abend  aber  kam  der 
Befehl  zum  sofortigen  Abmarsdi,  der  zwei  Tage  spâter  wirklidi  aus' 
gefuhrt  wurde. 

Die  erste  Wodie  unserer  Wanderung  verlief  gut.  Das  Régiment 
zog  in  nordôstlidierRiditung  amPufi  der  Berge  hin.  Unseren  General, 
uoseren  Oberst,  den  Major  und  die  Mehrzahl  unserer  Sultane,  der 
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Hauptieutc,  soUtcn  wir  nadi  zweimonatlidiem  Marsdi  in  Mesched  oder 
anderswo  antrefFen.  Von  drei  oder  vierLeutnants  undunserenllnter^ 
offizieren  abgesehen,  waren  wir  lauter  gemeine  Soldaten.  Mit  gutem 
Mut  ging  es  vorwârts.  Tag  fûrTag  wurde  um  zwei  Uhr  aufgebrocfien/ 
gegen  Mittag  wurde  irgend  ein  Ort  eireidit,  wo  es  Wasser  gab.  Dort 
lagerten  wir.  Die  Kolonne  rûdcte  in  kleinen  Trupps  vor,  jeder  sciilofi 
sidi  seinen  Freunden  an,  wie  es  ihm  beliebte.  War  man  mûde,  blieb 
man  zurûdc,  sdilief  sidi  ordendidi  aus  und  holte  dann  die  Truppe 
wieder  ein.  Wie  bei  allen  anderen  Regimentern  zog  audi  mit  uns 
eine  lange  Reihe  von  Esein  dahin/  dièse  trugen  unser  Gepâde,  die 
Mundvorrâte  jener,  die  soldie  besafien,  audi  unsere  Gewehre  und 
Patronentasdien,dennIhrkônntEudijadenken,dafi  niemand  sodumm 
war,sidi  auf  demMarsdie  mit  demTragen  seines  Gepâdces  abzuradcern. 
Wozu  denn  audi?  Einige  Ofiîziere  besafien  fur  sidi  allein  zehn  oder 
zwôlf  Esel/  aberzwei  Soldaten  meinerKompanie  nannten  garzwanzig 
ihr  Eigen.  Dièse  hatten  sie  in  Téhéran  vor  dem  Abmarsdi  gekauft/ 
idi  hatte  midi  bei  dem  Gesdiâfte  beteiligt,  denn  der  EinfaU  sdiien 
mir  gut. 

Dièse  zwanzig  Esel  waren  mit  Reis  und  Butter  beladen.  Traf  man 
in  der  Raststation  ein,  padcten  wir  unseren  Reis,  die  Butter  und  sogar 
Tabak  aus  und  verkauften  ailes  zu  redit  hohen  Preisen.  Aber  die 
Kameraden  kauften,  und  unsere  Spekulation  erwies  sidi  als  sehr  glûck' 
lidi,  denn  man  mufite  sidi  wohl  oder  ûbel  an  uns  wenden,  sonst  hâtte 
es  gleidi  in  den  ersten  Tagen  groBe  Not  gegeben.  Jedermann  wei6, 
dafi  gerade  in  den  breiten  Tâlern  Irans,  durdi  weldie  die  Strafien  laufen, 
nur  sehr  wenigeDôrfer  liegen.  DieBauern  sind  nidit  so  himverbrannt, 
um  sidi  gerade  dort  anzusiedeln,  wo  Soldaten  vorbeimarsdiieren.  Sie 
fânden  niemals  Rast  und  Ruh  und  mûfiten  sdilieBlidi  Hungers  sterben, 
ohne  der  anderen  PlaAereien  aller  Art  zu  gedenken,  die  unfehlbar  auf 
sie  herunterprasseln  wûrden.  Deshalb  hausen  sie  ganz  im  Gegenteil 
fem  von  den  Strafien,  so  daB  es  nidit  immer  leidit  ist,  bis  zu  ihnen  zu 
gelangen.  Aber  audi  die  Soldaten  sind  nidit  auf  den  Kopf  gefallen. 
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So  oft  wir  die  Lagerstelle  erreiditen,  gaben  dîe  Landeskundîgen  Auf- 
sdilûsse.  Die  vomMarsdie  minder  Ermûdeten  gingen  ans  Aufspûren/ 
manchmal  mufite  man  hin  und  zurûd^  nodi  je  drei  oder  vier  Meilen 
wandern.  Aber  die  Hoffnung,  unsere  Vorràte  zu  vemiehren,  hielt  uns 
aufredit.  Es  galt,  die  Bauern  zu  ûberrasdien,  was  nidit  immer  eine 
leidite  Sadie  war.  Denn  dièse  verfluditen  Bauemhunde  sind  gar  sdilau. 
Hatte  man  uns  aus  der  Ferne  erblidct,  ergriff  die  ganze  Sippsdiaft, 
Kiânner,  Frauen  und  Kinder,  die  Fludit  und  nahm  ailes  bis  aufs  letzte 
Stâubdien  mit.  Dann  fanden  wir  in  den  Hâusem  nur  die  vier  kahlen 
Wânde,  aber  nidits  zum  Mitnehmen  und  zudem  hiefi  es,  ûbermûdet 
nadi  dem  Haltplatz  zurûddcehren  und  nodi  die  sdilediten  Witze  der 
Kameraden  hinuntersdiludcen.  Wenn  wir  aber  mehr  Glûdc  hatten  und 
die  Bauern  erwisditen,  beim  Himmel!  Dann  taten  unsere  Knûppei 
ordendidie  Arbeit.  Wir  sdilugen  grimmig  drein  und  kamen  mit  Ge« 
tretde,  Reis,  Hammein  und  Hûhnern  heim.  Aber  das  ereignete  sidi 
nicfat  oft/  wir  stiefien  audi  auf  grausame  und  bissige  Bursdie,  die  uns 
an  ZbM  ûberlegen  waren  oder  uns  gar  mit  Flintensdiûssen  begrûOten. 
Dann  mu6te  man  sidi  nadi  rûdcwârts  konzentrieren  und  froh  sein,  ohne 
ein  nodi  sdilimmeres  Abenteuer  davonzukommen.  Wer  bei  soldien 
Edebnissen  nidit  ein  tûditiges  Paar  Beine  sein  Eigen  nennt,  ist  wahr* 
haftig  ein  armer  Teufel  ! 

Es  wâre  ungeredit  zu  versdiweigen,  daB  die  erhabene  Regierung 
uns  erôffnet  hatte,  man  werde  uns  wâhrend  des  ganzen  Feldzuges 
Bvk  trefflidiste  verpflegen.  Geglaubt  hat  es  ihr  freilidi  niemand.  Das  ge* 
hôrt  so  zu  den  Dingen,  weldie  die  hohen  Regierungen  immer'verspredien, 
die  sie  aber  unmôglidi  halten  kônnen.  Der  oberste  Befehishaber  weifi 
eben  etwas  Besseres  zu  tun,  als  sein  gutes  Geld  fur  die  gute  Verpflegung 
seiner  Soldaten  hinauszuwerfen,  das  gute  Geld,  das  er  ruhig  in  seiner 
Tasdie  behalten  kann.  Dagegen  ist  es  wahr,  da6  meine  beiden  Kame* 
raden  und  idi  nadi  Ablauf  zweier  Wodien  keinen  Reis  mehr  zu  ver^ 
kaufen  hatten  und  unser  Gesdiâft  einstellten.  Damais  hâtte  man  im 
ganzen  Régiment  nidit  einmal  mehr  zwei  armselige  Laibe  Brotes  auf* 
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treiben  kônnen.  So  begannen  wir  denn  unsere  Esel  zu  verzehren.  Icfi 
habe  niemals  wildere  Bauern  gesehen,  aïs  jene  in  der  Provînz  Khorassan. 
Sie  leben  in  befestigten  Dôrfem/  wenn  ein  armer  Soldat  nur  in  die  Nâhe 
kommt,  sdiliefien  sie  die  Tore,  steigen  auf  die  Mauem,  und  wer  niciitso 
kiug  ist,  eiligst  abzuziehen,  erhâlt  eine  Salve  wohigezielter  Sdiûsse  aufe 
Fell  gebrannt.  Môditen  dodi  die  Vâter  und  GroBvâter  dièses  sdieuS' 
lidien  Môrdeq>acks  ewig  im  tiefsten  Gnind  der  Hôlle  brennen  und 
niemals  Ruhe  finden!  So  Gott  will,  so  Gott  will,  so  Gott  will! 

So  begannen  wir  denn,  die  Esel  zu  verspeisen.  DieUnglûcklichen! 
lèï  vergafi  Eudi  mitzuteilen,  dafi  ihrer  nidit  mehr  viele  am  Leben  waren. 
Da  sie  kein  Futter  mehr  bekamen,  hatten  sie  sidi  dafûr  entsdiieden, 
nadieinander  zu  sterben,  und  ihre  Leiber  blieben  lângs  unseres  Weges 
liegen.  Die  wenigen,  die  wir  nur  mit  unendlidier  Mûhe  am  Leben 
erhalten  konnten,  waren  sdiledit  genug  genâhrt.  Bei  der  Ankunft  in 
den  einzelnen  Raststationen  erwudis  uns  die  Mûhe/  ihr  Futter  von 
weither  aus  den  Bergen  zu  holen.  Die  Tiere  waren  ûbrigens  von  den 
Strapazen  vollkommen  ersdiôpit»  Wir  hatten  frûhzeitig  damit  be« 
gonnen,  ihnen  Lederzeug  und  Gewehre  abzunehmen  und  dièse  auf 
unserem  Wege  wegzuwerfen/  aber  wir  traditeten,  unser  eigenes  Oc* 
pâdc  so  lange  als  môglidi  zu  behalten.  SdilieRlidi  muBten  wir  ailes, 
was  uns  als  das  Kostbarste  ersdiien,  seibst  auf  den  Rûdcen  nehmen. 
Das  Sdireddidiste  aber  war,  daB  es  an  Wasser  fehlte;man  verbrachte 
oft  mehr  aïs  die  Hàifte  des  Tages  mit  dem  Bohren  von  Lôdiem,  um 
ein  wenig  aufzufinden.  Gelang  es  uns  einen  brad^igen  Sdilamm  zutage 
zu  fôrdern,  betraditeten  wir  dies  sdion  als  besonderen  Glûdcsfall.  Den 
Sdilamm  lieBen  wir  bis  zu  seiner  Klârung  so  gut  als  môglidi  durdi 
Leinenfetzen  durdisidcern.  SdiIieBlidi  blieb  uns  aïs  Nahrung  nur  mehr 
Gras,  und  audi  das  nur  in  geringer  Menge.  Viele  Kameraden  maditen 
es  den  Esein  nadi  '—  sie  starben.  Ailes  das  hinderte  uns  jedodi  nidit 
am  Singen;  denn  wenn  man  wegen  der  vom  Leben  nun  einmal  nidit 
zu  trennenden  Heimsudiungen  gleidi  verzweifeln  wollte,  wàre  es 
besser,  ûberhaupt  nidit  zu  leben.  Sdiliefilidi  lâfit  sidi  mit  Geduld  vieles 
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aufs  gleidie  bringen.  Zum  Beweis  diene,  <ia0  es  den  Resten  unseres 
Regimentes  gelang,  Mesdied  zu  erreidien. 

Wir  sahen  wahrhaftig  nidit  sehr  stattlidi  aus,  aïs  wir  in  die^heilige 
Stadt  einzogen.  Unser  Major  batte  uns  in  Gesellsdiait  einiger^Haupt' 
ieute  und  einer  ziemlidien  AnzabI  von  Hândiem  mit  allen  môglidien 
Lebensmitteln  erwartet.  Wir  muBten  ihre  Waren  teuer  genug  bezahlen  9 
aber  vir  waren  derart  von  Hunger  gepeinigt,  dafi  wir  uns  nidit  die 
Mûhe  nahmen,  allzulange  zu  feilsdien.  Wer  soldie  Widrigkeiten  nidit 
erlebt  bat,  weii)  nidit,  was  es  heifit,  plôtzlidi  vor  seinen  zwei  Augen 
einen  gekoditen  Hammelkopf  auftaudien  zu  sehen,  der  einem  zum 
Kaufe  angeboten  wird.  Das  gute  MabI,  das  wir  bier  verzebrten,  er^ 
fiQllte  unsere  Herzen  wieder  mit  Freude.  Der  Major  nannte  uns  zwar 
Hundesôbne,  weil  wir  die  Gewehre  verloren  batten^  aber  er  lieB  eine 
gewisse  AnzabI  von  Gewehren  an  uns  verteilen,  die  uns  das  Régiment 
Kbosrowa  aus  diesem  Anlasse  borgte.  Da  wir  audi  etwas  Geld  zu^ 
sammensdiossen,  um  dem  Major  ein  kleines  Gesdienk  zu  verebren, 
wurde  das  gute  Einvernebmen  zwisdien  ibm  und  uns  alsbald  wieder 
hergestellt.  Wir  vereinbarten  audi,  dafi  er  dem  Oberst  einen  gûnstigen 
Beridit  Qber  unser  Verbalten  erstatten  werde.  Oberdies  bereiteten 
wir  fur  den  Regimentskommandanten  ebenfalls  ein  Gesdienk  vor, 
das  sidi  auf  zebn  Goldstûdce  belief.  Nadi  dem  Absdilufi  dieser  Ver* 
handiungen  wurde  unser  Einzug  in  Mesdied  auf  den  nâdisten  Tag 
festgesetzt. 

Zur  festgesetzten  Stunde  traten  die  Trommler  der  anderen,  vor 
uns  in  der  Stadt  eingetro£Fenen  Regimenter  an  die  Spitze  unserer 
Tnippc.  Das  war  notwendig,  denn  wir  batten  die  Trommeln  ebenso 
^weggewôrfen  wie  die  Gewebre.  Eine  groBe  Zabi  von  Offizieren  be-^ 
stieg  Pferde,  die  man  in  aller  Eile  aufgetrieben  batte,  und  ritt  binter 
den  Trommiem  ber.  Dann  kamen  wir  in  môglidist  guter  Ordnung. 
Wir  zâblten  ungefâbr  nodi  zwei*  bis  dreibundert  Mann.  Die  Bewobner 
der  Stadt  empfingen  uns  mit  ziemlidier  Gleidigûltigkeit,  denn  seit 
einem  Monat  bq^lûd^te  man  sie  bâufig  genug  mit  dem  Sdiauspiel  soldier 
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Einmârsdie,  weshalb  dièse  auf  die  Bûrgersdiaft  keine  sonderlidie 
Anziehungskrait  mehr  auszuûben  vermoditen.  Sodann  wurde  uns  ein 
Lageq>Iatz  angewiesen/  da  dessen  Boden  aber  sumpfig  war,  ging  jeder 
seines  Weges,  wdl  man  in  der  Stadt  einen  Untersdilupf  und  audi  Vor» 
rate  aufzutreiben  hofïte.  Idi  aber  lenkte  meine  Sdiritte  sofort  zur 
Mosdiee  mit  den  heiiigen  Grabem.  Die  Frômmigkeit  trieb  midi  fain^ 
aber  audi  die  Hoffhung,  etwas  von  der  Suppe  zu  ergattem,  die  man 
daselbst  an  die  linglûddidien  verteilt.  Idi  batte  wahrli^  allen  Grund, 
aïs  unglûddidi  zu  gelten  !  Das  ganze  Weltall  kennt  nidits  Sdiôneres 
aïs  die  ehrwûrdige  Mosdiee  zu  Mesdied.  Ihre  groBe  Kuppel,  ihre 
prâditige,  herrlidie  Pforte,  die  zierlidien  Turmdien,  die  sie  umgeben, 
sind  von  oben  bis  unten  zur  Gânze  mit  biau,  gelb  und  sdiwarz  gla^ 
sierten  Ziegein  bekieidet.  Dies  sowie  der  mâditige  Hof  mit  dem  fiOr 
die  frommen  Wasdiungen  bestimmten  breiten  Bedcen  erfûllen  den 
Besdiauer  mit  staunender  Bewundemng.  Vom  Morgen  bis  zum  Abend 
strômen  ungezâhlte  Sdiaren  von  Pilgem  aus  Iran,  Turkestan,  aus  dem 
Herzen  Indiens  und  aus  den  femen  Landem  der  Tûrkei  nadi  dem 
geveihten  Orte  und  bringen  dem  Imam  Riza  <Geheiliget  sei  sein 
Name!>  ununterbrodien  ihren  Tribut  an  Kniefâllen,  Gebeten,  Weihe^ 
gaben  und  Spenden  dar.  Der  geheiligte  Raum  ist  forrxrâhrend  von 
einer  lârmenden  Menge  erfùllt.  Gruppen  von  Bettlern  empfangen  die 
Nahrung,  weldie  die  Mullahs  ihnen  tâglidi  bereiten.  Sie  wurden  fiur 
die  Vorredîte  der  Mosdiee  mit  Freuden  ihr  Leben  lassen.  Voll  Ehr* 
furdit  und  Rûhrung  sdiritt  idi  durdi  das  Gewûhl.  Dann  wandte  idi 
midi  besdieiden  an  einen  der  Tûrhûter,  dessen  Haupt  der  gewaltige 
weiBe  Turban  der  Gelehrten  bededete  und  bat  ihn  um  Besdieid,  wohin 
idi  midi  zu  wenden  habe,  um  an  der  Verteilung  der  Speisen  teilzu' 
nehmen.  Da  aber  zeigte  mir  der  wûrdige  und  ehrfurditgebietende 
Turban,  oder  riditiger  das  Haupt,  auf  dem  er  lastete,  ein  erstauntes^ 
dann  aber  freudiges  Gesidit;  ein  breiter  Mund  inmitten  eines  mâdirïgen 
sdiwarzen  VoIIbartes  tat  sidi  auf  und  stieB  Freudensdireie  aus,  wâhrend 
kohlsdiwarze  Augen  vor  Wonne  zu  leuditen  begannen  : 
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>Gepriesen  seien  allé  Heîligen  !  Du  bist  es,  bist  es  wirklidi.  Baba* 
Aga?« 

>In  eigenerPerson!«  erwiderte  ïdk  und  blickte  den  Fragesteller  fest 
an.  Nadi  einem  Augenblîdc  des  Sdiwankens  batte  idi  ihn  erkannt  und 
fief:  >WalIah!  Billah!  Tallah!  Du  bist  es,  Vetter  Suleyman7< 

»Idi  bîn  es,  mein  Freund,  mein  Verwandter,  Du  Lidit  meiner 
Augen!  Was  tst  aus  unserer  Leïla  geworden7« 

>Leider«,  spradi  idi,  »ist  sie  gestorben.c 

»0  mein  Gott,  weldi  ein  Unglûdclc 

>Sie  ist  tot!«  fiihr  idi  mit  verzweifelter  Miene  fort.  »Wie  kâme 
idi  denn  sonst  hieher?  Idi  bin  Hauptmann  im  zweiten  Régiment  Kham^ 
seh  und  voll  Freude  Didi  wiederzusehen.c 

Idi  hatte  die  Bingebung,  Suleyman  zu  sagen,  Leîla  wâre  tôt,  weîi 
idi  mit  ihm  nldit  von  ihr  reden  und  môglidist  rasdi  auf  einen  anderen 
Gesprâdisstoff  ûbergehen  wollte.  Aber  dazu  verstand  er  sidi  nidit. 

>GottdesHrbarmens!«  rief  eraus,  »Tot, Leîla  tôt!  UndDuElender 
hast  sie  sterben  lassen!  Wufitest  Du  denn  nidit,  da6  idi  nur  sie  auf 
Erden  Uebte,  und  da6  sie  niemand  anderen  geliebt  hat  aïs  midi?« 

>AIsDidi7«  antwortete  idi  zornig.  »Als  Didi!  Das  ist  ein  biAdien 
stark,  was  Du  mir  da  erzâhlst.  Wanim  hast  Du  sie  dann  nidit  ge« 
fieiratet?< 

»WeiI  idi  nidit  einen  Deut  meinBigen  nannte.  Aber  sie  hat  mir  am 
Tage  ihrcr  Heirat  gesdiworen,  sie  wûrde  sidi  von  Dir  sdieiden  lassen 
und  zu  mir  kommen,  sobald  idi  sie  anstândig  erhalten  kônne.  Deshalb 
bin  idi  fortgegangen  und  hierher  gezogen^  deshalb  bin  idi  Tûrhûter  der 
Moschee  geworden.  Ich  war  im  Begriffe,  ihr  die  Hôhe  meines  gegen- 
wârtigen  Vermôgens  mitzuteilen,  und  nun  kommst  Du  und  lâfit  diesen 
unervarteten  Sdilag  auf  mich  niedersausen.« 

Bei  diesen  Worten  begann  er  neuerlidi  zu  sdireien,  zu  weinen  und 
das  Haupt  zu  schûtteln.  Ich  hatte  gute  Lust,  ihm  einen  ordentlichen 
Paustschlag  ins  Gesicht  zu  geben,  denn  seine  Enthûllungen  hatten 
mir  gar  keine  Freude  bereitet.  Zum  Glûdc  fiel  mir  plôtzlich  ein,  das 
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Ganze  gchc  vici  mchr  den  Vcttcr  Kcrym  an,  aïs  mich.  So  begnûgte 
ich  mich  denn  mit  dem  Ausrufe: 

»  Anne  Leïla  !  Sie  hat  uns  aile  beide  innig  geliebt.  Ach,  seiches 
Unglûdc,  da6  sie  dahingegangen  ist!« 

Bei  diesen  Worten  fiel  Suleyman  in  meine  Arme  und  sprach  : 

»Mein  Freund  und  Vetter  I  Wir  beide  werden  uns  nimmermehr 
trôsten  kônnen!  Komm  in  mein  Haus,  Du  sollst  wâhrend  Deines 
ganzen  Aufenthaltes  in  Mesdied  mein  Gast  sein.  Betradite  ailes,  was 
idi  besitze,  als  Dein  Eigen!« 

Idi  war  von  diesem  Beweis  der  Gûte  des  teueren  Suleyman  aufis 
tiefste  gerûhrt.  Da  idi  midi  von  der  GrôBe  seines  Kummers  ûber' 
zeugt  hatte,  nahm  idi  an  seinem  Sdimerz  wârmsten  Anteil  und  meine 
Trânen  misditen  sidi  mit  den  seinigen.  Wir  entfemten  uns  durdi  den 
Hof  der  Mosdiee  und  auf  dem  Wege  stellte  er  midi  allen  Priestern 
vor,  denen  wir  begegneten. 

»Dies  ist«,  spradi  er,  »mein  Vetter  Aga*Khan,  Major  im  Régiment 
Khamseh,  eintield  vom  alten  Sdilage.  Weder  Rustem  nodi  Afrasyab 
kommen  ihm  an  kriegerisdien  Tugenden  gleidi.  Wenn  Ihr  eine  Tasse 
Tee  bei  mir  nehmen  wollt,  werdet  Ihr  meine  niedrige  Hutte  ganz  be* 
sonders  auszeidinen.c 

Idi  verbradite  zwei  Wodien  bei  Mullah  Suleyman.  Es  war  ein  letzter 
Augenblidc,  ein  viel  zu  kurzer  Augenblid^  der  Wonne.  Wàhrend  dieser 
Zeit  sammelte  man  die  Ûberreste  der  Regimenter,  von  denen  sidi  die 
Mehrzahl  in  keinem  besseren  Zustand  befand  wie  das  unsere  -^  nadi 
einem  langen  Marsdie  ist  dies  ja  selbstverstândlidi.  Man  beteilte  uns, 
wenigstens  einige  von  uns,  mit  Sdiuhen/  man  gab  uns  audi  Gewehre 
oder  mindestens  Werkzeuge,  die  Gewehren  âhnlidi  sahen.  Von  diesen 
werde  idi  spâter  nodi  erzâhlen.  Als  wir  so  halb  und  halb  ausgerustet 
waren,  erfiihren  wir  eines  sdiônen  Morgens,  der  Marsdibefehl  sei  er* 
teilt  worden,  und  das  Régiment  werde  nadi  Merw  auf  bredien. 

Dièse  Aussidit  befriedigte  midi  nidit  sonderlidi.  Jetzt  hieB  es,  mitten 
in  die  turkmenischen  Horden  eindringen,  und  nur  Gott  allein  wuôte, 
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was  einem  da  ailes  zustofien  konnte.  lék  verbradite  mitMuUah  Suley^ 
man  einen  tieftraungen  Abend.  Dcr  WaAerc  traditcte  zwar,  mîdi 
nacii  Krâften  aufzuriditen  und  gai>  mîr  vielen  gut  gezudcerten  Tee  zu 
trinketi/  audi  genehmigten  wir  cin  wenîg  Branntwcin.  Er  kam  wiedcr 
auf  Léïlas  Sdiidcsale  zu  spredien  und  lieB  sidi  die  letzten  Augenblidce 
dièses  armen  Kindes  neuerlidi,  wohi  sdion  zum  zehnten  Maie,  er^ 
zâhlen.  Zuerst  wollte  idi  ihn  ein  wenig  aus  seinem  Intum  reiAen/  aber 
da  idi  ihm  aile  Vorfâlle  sdion  so  oft  auf  die  gleidie  Art  gesdiildert 
hatte,  sdiien  es  mir  vemûnftiger,  in  der  einmal  eingesdilagenen  Riditung 
fortzufahren  und  ihn  nidit  in  neue  Verlegenheiten  zu  stûrzen.  Der 
aime  Freund!  Hr  hatte  so  liebevoll  an  mir  gehandeit,  da6  idi  mir  in 
meiner  augenbliddidien  Gemûtsverfassung  die  trûbselige  Freude  be^ 
reitete,  zahlreidier  Hinzelheiten  zu  gedenken,  die  idi  diesmal  mit  einigen 
mir  bisher  entgangenen  Brinnerungen  verbrâmte.  Aus  diesen  erhellte, 
das  geliebte  Wesen,  dessen  Hingang  wir  beide  beklagten,  habe  vor 
seinem  letzten  Seufzer  vom  Vetter  Suleyman  mit  groBer  Zârtlidikeit 
gesprodien.  Idi  kann  nidit  ohne  weiteres  zugeben,  mein  Beridit  sei 
unvahr  gewesen,  denn  idi  empfand  ein  soldées  Bedûrfnis,  meinem 
Kunimer  ûber  mein  eigenes  Sdiidcsal  und  ûber  das  Los  meiner  Kame^ 
raden  Luit  zu  madien,  da6  es  mir  pafite,  ûber  traurige  und  rûhrende 
Dinge  zu  reden.  Dies  tat  idi  mit  ûberquellendem  Herzen.  Suleyman 
und  idi  vermengten  abermals  unsere  Trânen.  Aïs  idi  ihn  gegen  Morgen 
verlieB,  sdiwur  idi  aus  dem  tiefsten  Grunde  meiner  Seele,  ihn  nimmer 
zu  vergessen.  Wie  man  sieht,  habe  idi  meinen  Eid  gehalten.  Er  aber 
umarmte  midi  in  aufriditiger  Liebe.  Dann  begab  idi  midi  zu  den  Kame« 
raden,  das  Régiment  setzte  sidi  in  Marsdi  und  idi  mit  ihm,  in  Reih  und 
Glied,  an  der  Seite  meines  Unteroffiziers. 

Es  war  eine  gewaltige  Heeresmadit.  Reiterei  zog  an  uns  vorûber: 
Es  warenMânneraus  denStâmmen  im  Sûden  und  Westen  des  Reidies. 
Sie  sahen  redit  gut  aus,  jedenfalls  besser  aïs  wir^  aber  ihre  Pferde 
wafen  sdiledit  genâhrt  und  taugten  nidit  viel.  Die  Generalitât  war  in 
Mesdied  geblieben.  Es  sdieint,  da6  dies  unbedingt  so  sein  muB,  weil 
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man  aus  der  Ferne  besser  Ànordnungen  treffen  und  Befehle  erteilen 
kann  aïs  in  der  Nâhe.  Die  Oberste  waren  -^  o£Fenbar  aus  dem  gleidien 
Gninde  -^  dem  Beispiele  der  Generalitât  gefoigt.  Ûberhaupt  batten 
wir  nur  wenige  Offiziere  von  hôherem  aïs  Hauptmannsrang  mit  uns. 
Das  ist  ganz  in  der  Ordnung  :  Denn  die  Offiziere  sind  nidit  dazu  da,  um 
zu  kâmpfen,  sondern  um  die  Bezûge  der  Soldaten  einzustreidien.  Fast 
aile  Anf&hrer  stammten  aus  den  reitenden  Nomadenstâmmen.  Dièse 
waren  audi  mit  uns  ausmarsdiiert.  Aber  man  weiR,  daR  dièse  Art 
Leute  redit  unerzogen  und  grob  ist  und  nur  an  den  Kampf  denkt.  Die 
Artillerie  batte  man  vorausgesdiidct. 

So  marsdiierten  wir  sdion  drei  Tage.  Es  regnete  in  Strômen,  auà 
berrsdite  eine  grimmige  Kâlte.  Wir  zogen  redit  mûhselig  ûber  einen 
lehmigen  Boden  dabin,-  bei  jedem  Sdiritt  glitt  man  aus,  mandie  ver« 
sanken  im  Sdilamm  bis  an  die  Waden. 

Aile  Augenblidce  muBte  man  ûber  breite  Erdrisse  voll  Sumpf' 
wasser  springen  -^  das  war  keine  leidite  Sadie.  Idi  batte  sdion  meine 
Sdiube  verloren  und  war  infolge  des  ewigen  Versinkens  im  Moras^ 
gleidi  meinen  Kameraden  bis  zum  Gûrtel  vom  Wasser  durditrânkt^ 
Da  wir  ûberdies  fortwâbrend  auf  allen  Vieren  ûber  steile  Bôsdiunget:^ 
klettem  muOten,  bededcte  midi  eine  didce  Sdimutzkruste  /  vor  Nasse  un(fl 
Kâlte  zitterte  idi  am  ganzen  Leibe.  Seit  dem  gestrigen  Tage  bis  zun^ 
heutigen  Abend  batte  idi  nidits  gegessen. 

Mit  einem  Maie  vernahmen  wir  Kanonendonner.  Unsere  Trupp^: 
blieben  augenbliddidi  steben.  Man  hôrte  deutlidi  mehrere  Salven,  micr 
einem  Sdilage  aber  vemabmen  wir  nidits  mehr.  Nadi  einem  Augen* 
blidc  der  Stille  rasten  plôtzlidi  die  bespannten  Gesdiûtze  gerade  auf 
uns  los.  Die  Fahrkanoniere  hieben  wie  toll  auf  die  Pferde  ein  und 
bahnten  sidi  einen  Weg  mitten  durdi  unser  Régiment.  Einige  unserer 
Leute  wurden  zerquetsdit/die  es  nodi  konnten,  stoben  zur  Seite.  Die 
Kanonen  rumpelten,  sprangen,  blieben  stedcen  und  versanken  teils  im 
Sdilamm,  teils  im  Wasser,-  die  Mannsdiaft  aber  sdinitt  die  Zugstrânge 
der  Bespannung  durdi  und  entfloh  rasdi  wie  der  Wind.  Das  zog  unter 
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hrecklicfaein  Larm  vorûbcr  wic  cin  Wirbclsturm,  cin  Hexcntanz,  cin 
rcwîttcr.  Wîr  hatten  kcinc  Zcit,  um  wahrzunchmen,  was  ringsum  vor* 
ing.  Fast  gleidizeitig  ai>er  erblidcten  die  in  der  ersten  Linie  Stehen^ 
en  cinc  ganze  Wolkc  Rcitcrci,  die  mit  Windcseilc  auf  uns  zuhicit. 
^a  erhob  sidi  ein  allgemeiner  Sdirei: 

»Dîc  Turkmencn,  die  Turkmenen!  Gebt  Feuer!« 

lék  vermodite  nidits  zu  untersdieiden  und  sah  nur,  daB  einige^ 
nstatt  das  Gewehr  anzulegen,  den  Kanonieren  nadieilten.  Sdion  wolite 
h  ein  Gleidies  tun,  aïs  midi  mein  Unteroffizier  beim  Arme  fafite  und 
lîr  inmitten  des  allgemeinen  Larmes  in's  Ohr  sdirie: 

>Stand  gehalten,  Aga*Beg!  Die  jetzt  davonlaufen,  sind  verlorene 
^ute!< 

Der  wad^ere  Wekyl  batte  Redit,  vollkommen  Redit  —  idi  ûber* 
eugte  midi  davon  sogleidi  mit  eigenen  Augen.  Nodi  sebe  idi  -^  wie 
fa  Hudi  sebe  —  die  Reitermasse,  von  der  idi  eben  gesprodien,  wie 
urdi'Zauberei  in  unzablige  Sdiwârme  auseinanderstieben  /  dièse 
aloppierten  durdi  die  Hbene  dabin,  widien  allen  Hindernissen  mit 
er  Gesdiiddidikeit  Landeskundiger  aus,  ûberholten  die  Flûdidinge, 
rgrifFen  sie,  sdilugen  sie  zu  Boden,  nahmen  ibnen  die  Waffen  weg 
nd  maditen  Hunderte  von  Gefangenen. 

»Da  sebt  Ibr,  da  sebt  Ihr,  meine  Kinder, «  rief  der  Unteroffizier 
uf 's  neue,  »weldies  Los  Eudi  und  uns  erwartet,  wenn  wir  nidit  zu* 
iinmenbalten!  Vorwârts!  Mut!  Festgebliebeh !  FeuerU 

Hs  waren  da  ungefâbr  unser  funfzig.  Das  sidi  unseren  Augen 
arbietende  fiirditbare  Sdiauspiel  verlieh  den  Ermahnungen  des  Unter' 
ffiziers  einen  gewaftigen  Nadidrudc.  Als  nun  eine  Sdiar  dieser  ver^ 
ammten  Râuber  gegen  uns  beransprengte,  bildete  unser  Trupp  rasdi 
ine  Sdiwarmlinîe.  Wir  gaben  wirklidi  Feuer,  wir  luden  und  feuerten 
in  zweites,  ein  drittes,  ein  viertes  Mal.  Bei  allen  Heiligen  !  Wir  saben 
inilge  dieser  Ketzer  fallen,  dieser  verfluditen  Hunde,  dieser  Anbânger 
^bfi«'Bekrs,  Omars  und  Osmans  —  in  aller  Ewigkeit  sollen  dièse 
Ingeheuer  in  der  Hôlfe  brennen  !  Wir  saben  sie  fallen,  sage  idi  Eudi, 
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und  dieser  Anblidc  gab  uns  einen  soldien  Ansporn,  da6  wir  unter 
dem  Kommando  unseres  Unteroffiziers,  fest  aneinandergesciilossen, 
mit  einem  Maie  vorbradien,  um  diesem  Feind,  der  stehengeblieben 
war  und  nidit  nâher  kam,  an  den  Leib  zu  gehen.  Nadi  einem  Augen« 
hli(k  des  Zogems  wandte  er  sidi  nadi  rûdcwârts  und  entfloh.  Wâhrend 
dieser  Zeit  aber  fuhren  die  anderen  turkmenisdien  Banden  fort,  den 
Flûditlingen  nadizusetzen,  dièse  zusammenzutreiben,  einige  zu  tôten, 
andere  zu  prûgeln  und  aile,  die  nodi  zu  gehen  vermoditen,  wegzufuhren. 
Wir  aber  riefen  triumphierend:  Allah!  Allah!  Y  a  Aly!  Y  a  Hassan! 
Va  Hussein  !  Wir  waren  vor  Freude  trunken,  wir  waren  befrcît  und 
furditeten  nun  nidits  mehr. 

Bigentlidi  waren  wir  sogar  restlos  glûddidi.  Wir  zâhlten  ungefâhr 
fûnfzig  Mann  und  hatten  festgestellt,  da0  sidi  von  unseren  Gewehren 
dreifiig  in  braudibarem  Zustande  befanden.  Zwar  von  dem  meinigen 
will  idi  nidit  reden.  Vor  allem  besafi  es  keinen  Hahn  und  ûberdies 
war  sein  Lauf  gesprungen.  Aber  es  war  trotzdem  eine  gute  Waffe, 
wie  die  spâteren  Ereignisse  lehrten/  idi  hatte  das  Bajonett,  dem  die 
Aufstedcvorriditung  fehite,  mit  einer  ordendidien  Sdmur  am  Ende 
des  Laufes  befestigt;  es  hielt  ausgezeidinet,  und  idi  ersehnte  die  Ge* 
legenheit,  midi  seiner  zu  bedienen. 

Idi  kann  Budi  audi  beriditen,  daR  unser  Vorbild  Sdiule  gemadit 
hatte.  In  geringer  Entfernung  sahen  wir  drei  oder  vier  Sdiwârme  der 
Unsrigen  im  Feuergefedit/  audi  ihnen  wagten  sidi  die  Turkmenen  nidit 
zu  nâhem.  Ûberdies  hatte  eine  Sdiar  von  ungefâhr  drei*  bis  vierhundert 
Reitern  dem  Feind  flink  zugesetzt  und  ihm  Gefangene  und  eine  Kanone 
wieder  abgejagt.  Aber  leider  wuBten  wir  nidits  vom  Sdiid^sal  der 
Kanoniere  und  ihrer  Munitionswagen  und  warfen  deshalb  das  Gesdiûtz 
in  einen  Graben.  Nodi  eine  Stunde  lang  konnten  wir  beobaditen,  wlc 
die  Turkmenen  in  weiter  Feme  Versprengte  gefangennahmen.  Dann 
versdiwanden  sie  mit  ihrer  Beute  am  Horizont.  Nunmehr  begannen 
sidi  unsere  Trupps  zu  vereinigen,  und  wir  sahen,  daB  wir  im  ganzen 
nodi  ungefâhr  sieben*  bis  adithundert  Mann  zâhlten.  Wahrhaftig  nidit 
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mehr  viel  im  Vergleidie  mit  den  sediS'  bîs  siebentausend  Soldaten,  die 
von  Mesdied  ausmarsdiiert  waren  !  Aber  es  war  immerhin  nodi  etwas, 
und  aïs  wtr  uns  wiederfanden,  steliten  wir  fest,  weldi'  gewaltigen 
Lôwenmut  wir  besafien,  und  zweifelten  keinen  Augenblidc  an  der 
Môglidikeit,  wieder  ein  Gelânde  erringen  zu  kônnen,  wo  wir  vor  den 
Turkmenen  sidier  wâren.  Wir  waren  so  befriedigt,  daB  es  fur  uns 
keine  Sdiwierigkeiten  mehr  zu  geben  sdiien. 

Der  yusz«Basdii  der  Reiterei  war  nunmehr  durdi  Zufall  unser 
Oberi>efehlshaber  geworden.  Er  war  ein  Kurde  namens  Rezy^Khan, 
ein  statdidier,  sdiôner  Mann  mit  einem  kurzen  Bart  und  praditvoll 
gewandet.  Er  war  derart  von  Freude  durdidrungen,  dafi  sein  Glûde 
sogar  sein  Pferd  mit  Feuer  zu  erfullen  sdiien.  Reiter  und  Ro6  sprûhten 
bei  allen  ihren  Bewegungen  leuditende  Funken.  Dann  war  audi  ein 
gewisser  Abdulrahym  von  den  Baditiaren  da,  ein  heiterer  Bursdie 
mit  Sdiultern  wie  ein  Elefant.  Er  spradi  zu  uns: 

>Kinder!  Kinder!  Ihrseid  Helden  gleidi  Rustem  und  Alexander 
dem  GroBen  !  Wir  werden  dièses  Turkmenengesindel  bis  auf  den  letzten 
Mann  ausrotten!« 

Wir  waren  wahrhaft  glûddidi  und  begannen  zu  singen.  Die  In^ 
fanterie  hatte  zwei  Anfûhrer:  Einen  Leutnant,  dessen  Namen  idi 
nicfat  weifi,  und  meinen  Unteroffizier.  Der  wadcere  Mann  rief  uns  zu  : 

>Jetzt  braudien  wir  nurmehr  Lebensmittel  und  Pulver.c 

Daerstmerkten  wir,da6  tôdlidier  Hunger  uns  plagte.  Aberdagegen 
gab  es  ja  ein  Hilfsmittel.  Wir  begannen  aile,  in  der  Ebene  Krâuter  zu 
pflûdcen/  hievon  war  ein  Teil  fur  die  Pferde  bestimmt,  mit  dem  Rest 
wollte  man  Suppe  kodien.  Aber  der  Regen  ging  nodi  immer  in  Strômen 
^-  meder,  und  das  Anmadien  des  Feuers  war  um  so  sdiwieriger,  aïs  es 
kein  Holz  gab.  Mit  trod^enem  Gras  wâre  dies  gegangen.  Krâuter  gab 
es  so  viel  man  wollte,  aber  ailes  troff  von  Wasser.  So  besdilofi  man 
deon,  die  Krâuter  des  Feldes  zu  verzehren  wie  sie  waren.  Ein  Ledcer^ 
bisscn  war  das  nidit,  aber  der  Magen  wurde  gefûUt  und  gab  Ruhe.  Die 
Munitionsfrage  war  sdiwieriger  zu  lôsen.  Beim  Ausmarsdi  aus  Me^ 
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sched  hatte  man  uns  kein  Pulver  gegeben.  Die  Générale  hatten  es 
verkauft.  Jetzt  war  es  sdiwer,  sidi  Munition  zu  versdiafFen.  Bei  deo 
Toten  fand  man  allerdings  einige  Patronen.  Wir  besafien  ungefâhr 
dreihundert  gebraudisfahige  Gewehre  und  ailes  in  allem  fur  jedes  Ge« 
wehr  drei  Ladungen.  Rezy*Khan  legte  uns  zwar  ans  Herz,  nidit  zu 
sdiiefien,  bevor  er  es  befehle  —  aber  wir  waren  so  zufriedcn,  dafi 
einige  nodi  am  gleidien  Tage  in  der  Trunkenheit  des  Sièges  îhre  Pa* 
tronen  versdiossen.  Dodi  dies  war  nidit  so  widitig,  denn  wir  besafien 
|a  ordentlidie  Bajonette. 

Durdi  einen  âufierst  gûnstigen  Zufall  entdedcten  wir  in  der  Nâhe 
eine  Art  versdianzten  Lagers,  ein  Bauwerk  aus  der  alten  Heidenzeit 
mit  vier  steinernen  Wàllen  und  einem  Tûmpel  in  der  Mitte.  Dorthin 
begaben  wir  uns,  um  die  Nadit  zuzubringen.  Wir  taten  gut  darao, 
denn  bei  der  Morgendâmmerung  kehrten  die  Turkmenen  zurûde.  Da 
sie  viel  zahlreidier  waren  aïs  wir,  hatte  uns  ihr  Angriff  auf  freicm 
Felde  sdlwer  zu  sdiaffen  gemadit. 

Hinter  unseren  Mauem  erôffneten  wir  das  Feuer  auf  die  Feinde 
und  tôteten  einige  von  ihnen.  Zornentbrannt  saRen  sie  ab  und  beganneo 
wie  Ameisen  unsere  Steinhaufen  hinanzukiettem.  Da  fielen  wir  nntt 
dem  Bajonett  ûber  sie  her  —'  Rezy^Khan  an  unserer  Spitze.  W^i- 
riditeten  sie  so  zu,  dafi  sie  nadi  einem  Handgemenge  von  zehn  Mi 
nuten  ins  Wanken  kamen  und  flohen.  Rezy^rKhan  und  der  gro^ 
Baditiare,  die  wie  Tiger  kâmpften,  fielen  leider  beide  im  Nahkamp^ 
mir  war  ein  Messerstidi  in  den  Arm  zugedadit,  aber  dank  der  gôttlidie* 
Gnade  wurde  nur  die  Haut  geritzt. 

Ihr  werdet  alsbald  sehen,  was  fur  Sdiurken  dièse  Turkmenen 
sind.  Sie  flohen,  aber  nidit  sehr  weit.  Sie  kamen  alsbald  zurûd^  und 
umkreisten  unsere  Mauern  zu  Pferde,-  sie  hatten  ansdieinend  be* 
merkt,  daB  wir  nidit  oft  gesdiossen  hatten.  Jetzt  aber  merkten  sic 
unsdiwer,  daB  wir  gar  nidit  mehr  sdiossen.  Dazu  war  aller  Grund 
vorhanden,  denn  vom  Pulver  war  nidits  mehr  da,  kein  Kôrndien, 
kein  Atom  ! 
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Gott  wei6  in  seinem  Ratsdilufi  genau,  was  er  tut.  Unsere  Feinde 
^woOten  es  nun  ein  zweites  Mal  mit  einem  Sturm  versudien,  und  ein  Teil 
von  ihnen  verwandelte  sidi  abermals  in  FuSvoIk.  Sdion  begannen  sie 
wie  lingeziefer  an  den  Bôsdiungen  unserer  Festung  hinaufzustreben, 
da  maditen  wir  unter  Fûhrung  des  Unteroffiziers  einen  Ausfall, 
waifen  sie  neueriidi  herab  und  ersdiiugen  ungefâhr  ein  Dutzend.  Sie 
flohen^  die  Berittenen  griCFen  uns  jedodi  an,  und  wir  hatten  gerade  nodi 
Zeit,  in  unser  Lodi  zurûdtzukehren.  Aber  wir  sahen  von  ferne,  wie 
das  auf  eine  Lanze  gespiefite  Haupt  unseres  Unteroffiziers  inmitten 
der  turkmenisdien  Reiter  forttanzte. 

Idi  darf  nidit  vergessen,  Budi  zu  vermelden,  da6  wir  wâhrend 
der  Nadit  sehr  unter  der  Kâlte  gelitten  hatten.  Auf  unseren  annen 
Leibern  gab  es  keinen  trcxkenen  Faden  mehr.  Unaufhôrlidi  aber 
strômte  der  Regen  weiter.  Das  biRdien  nasse  Gras  in  unseren  Mâgen 
hieit  uns  kaum  mehr  aufredit.  Idi  litt  fûrditerlidi.  Von  den  Unseren 
waren  etwa  sedizig  gestorben,  ohne  da6  man  sîdi  die  Ursadie  ihres 
Todes  zu  erklâren  vermodite.  Gott  in  seiner  Erhabenheit  und  in  seinem 
Mitleid  hatte  es  so  besdilossen  ! 

Die  Nadit  war  wiederum  sehr  arg.  Wir  besaRen  kein  anderes 
Hilfsmittel,  aïs  uns  eng  aneinanderzusdimiegen,  um  uns  zu  erinnem, 
was  Wârme  heifit.  Gegen  Morgen  endlidi  heiterte  sidi  der  Himmel 
auf.  Es  war  bitter  kalt.  Wir  erwarteten  einen  neuen  AngrifF.  Unser 
Leutnant  war  gestorben. 

Erst  gegen  Mittag  ersdiienen  die  Turkmenen  wieder,  blieben  aber 
in  ziemlidier  Entfemung/  am  Abend  wagten  sie  sidi  nâher  heran  und 
ritten  in  BûdisensdiuDweite  um  unsere  Sdianze/  dann  zogen  sie  ab. 
Die  Nadit  raubte  uns  abermals  einige  Leute.  Im  ganzen  zâhlten  wir  bIo6 
nodi  vîerhundert  Mann  und  waren  ohne  Kommandanten.  Aber  wir 
wufiten  sdion,  was  wir  zu  tun  hatten  und  waren  im  Falle  eines  Angriffes 
neueriidi  mit  dem  Bajonett  ûber  die  Unglâubigen  hergefallen.  Es  hatte 
Sfcfa  unser  aller  jedodi  eine  groRe  Mattigkeit  bemâditigt. 

Es  war  ungefâhr  um  die  Stunde  des  Asr^ebetes,  und  die  Sonne 
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begann  sidi  gegen  den  Horizont  zu  neigen,  als  wir  von  weitem  die 
turkmenisdien  Sdiaren  herankommen  sahen.  Ihre  Zahl  war  nodi  viel 
gewaltîger  aïs  an  den  vorhergegangenen  Tagen.  Jeder  erhob  sidi,  so 
gut  er  konnte,  und  grifiFnadi  seinem  Gewehr.  Aber  zu  unserem  gro6en 
Staunen  madite  die  Reitermasse  in  weiter  Entfemung  von  unserer 
Sdianze  hait/  nur  vier  oder  fûnf  Reiter  lôsten  sidi  aus  der  Menge, 
nâherten  sidi  uns,  winkten  uns  freundsdiaftlidi  zu  und  gaben  uns,  so 
gut  es  ging,  zu  verstehen,  da6  sie  uns  zu  spredien  wûnsditen. 

Einige  der  Unseren  rieten,  man  môge  einen  rasdien  Ausfall  madien 
und  ihnen  die  Kôpfe  absdineiden.  Aber  wozu  wâre  dies  gut  gewesen? 
Das  war  audi  meine  Ansidit  sowie  jene  einiger  Kameraden.  Nadi 
einer  kurzen  Beratung  pfliditeten  aile  meiner  Ansdiauung  bei.  Wir 
gingen  daher  diesen  Hundesôhnen  entgegen,  begrû6ten  sie  voU  Ëhr^^ 
erbietung  und  fûhrten  sie  in  unsere  Pestung.  Jedermann  lieB  sidi  auf 
die  Erde  nieder,  so  da6  sidi  ein  Kreis  um  die  Neuangekommenen 
bildete,  denen  wir  einige  Pferdededcen  aïs  Sitze  anwiesen. 

Wallah!  Billah!  Tallah!  Es  bestand  wahrhaftig  ein  gro6er  Unter^ 
sdiied  zwisdien  ihnen  und  uns.  Wir  glidien  sdimutzstarrenden,  von 
Elend  triefenden  Gespenstern  —  sie  aber  trugen  gutc,  mit  Pelz  be*^ 
setzte  Gewânder,  blinkende  Waffcn  und  praditvolle  Mûtzen.  Idi  war 
zum  Wortfûhrer  bestimmt  worden.  Aïs  sie  Platz  genommen  hatten, 
spradi  idi  also  zu  den  Verfluditen  : 

»Das  Heil  sei  mit  Eudiic 

»Mit  Eudi  sei  das  Heilîc  crwiderten  sie. 

»  Wir  hoÉFen,c  fiihr  idi  fort,  »da6Euer  Wohlbefinden,  Exzellenzen, 
nidits  zu  wûnsdien  ûbrig  lâfit.  Môgen  Euer  aller  Herzen  in  dieser  und 
in  jener  Welt  die  hôdiste  Stufe  des  Glûdts  erreidien.c 

»Das  WohlwoIIen  Euerer  Exzellenzen  ist  unermeBlidi,c  antwor- 
tcte  der  âlteste  der  Turkmenen.  Es  war  ein  hodigewadisener  Greis 
mit  einer  plattgedrûdcten  Nase,  eincm  Gesidit  rund  wie  eine  Wasser* 
melone,  einigen  hie  und  da  hervorstehenden  Barthaaren  und  Augen 
wie  umgekehrte  Halbmonde. 
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» Weldie  Auftrâge  wollen  uns  Euere  Exzelienzen  ûbermittein?€ 
fragte  i(fa  weiter. 

»Wir  sind  gekomnien^c  spradi  der  Alte,  »ufn  Eueren  Hoheiten 
cînc  Bitte  zu  untcrbrcitcn.  Wir  sind,  wic  Ihr  wifit,  vom  Sdiidcsal  ver* 
folgte  Familienvâter,  arme  Landleute,  Skiaven  des  Kônigs  der  Kônige 
und  Diener  des  wohlbehûteten  Iran.  Seit  Jahrhunderten  sind  wir  mit 
allen  Mitteln,  die  in  unserer  Madit  stehen,  auf  das  emsigste  bemûht, 
der  erhabenen  Regierung  Persiens  das  QbermaO  unserer  Ergebenheit 
zu  bewdsen.  Zu  unserem  Unglûdc  sind  wir  sehr  arm.  Unsere  Prauen 
und  Kinder  sdireien  vor  Hunger/  der  Ertrag  der  Felder,  welche  wir 
bd>auen,  reicht  nicht  hin,  um  sie  zu  ernâhren,  und  bote  uns  nicht  ein 
bescheidener  Skfavenhandel,  der  wahrlich  keinem  Menschen  etwas 
zu  Leide  tut,  einige  Verdienstmôglichkeiten,  wir  und  die  Unseren 
mûfiten  vor  Not  umkommen.  Warum  verfolgt  Ihr  uns?c 

»  Ailes,  was  uns  Euere  Exzeilenz  soeben  dargelegt  hat,€  spradi  idi, 
»îst  die  lauterste  Wahrheit.  Wir  aber  sind  nidits  weiter  als  ganz  ein* 
fadieSoIdaten.  Wir  wissen  nidit,  warum  man  uns  hieher  gesdiidtt  hat. 
Da  uns  die  Gûte  Euerer  Exzeilenz  so  sehr  mit  Wohltaten  ûberhâuft, 
wagen  wir  die  Bitte,  uns  die  Erlaubnis  zur  Rûddtehr  nadi  der  heiligen 
Stadt  Mesdied  zu  erteilen,  von  wo  wir  gekommen  sind.« 

Der  Greis  vemeigte  sidi  auf  die  liebenswûrdigste  Art  und  sagte: 

»Wollte  dodi  die  Gnade  des  Himmels  dies  ermôglidien!  Meine 
Gefâhrten  und  idi  sindgerne  bereit,  Eudi  unsere  Pferde  zu  ûberiassen 
und  Eudi  zu  bitten,  tausend  Beweise  der  Preundsdiaft  von  uns  zu 
empfangen.  Aber  beurteiiet  selbst  unsere  traurigeLage:  Die  erhabene 
R^ierung  von  Iran  hat  uns  ohne  jeden  Grund  angegrifFen,  uns,  die 
wir  keinem  Mensdien  audi  nur  ein  Haar  gekrûmmt  haben.  Zudem 
fehit  es  an  Lebensmitteln.  Ihr  habt  nidits  zu  essen  --  wir,  wir  haben 
sdt  einerWodie  nidits  verzehrt.  Kommt  mit  uns!  Man  wirdEudi  gut 
behandeln.  Wir  werden  Eudi  nidit  verkaufen,  weder  zu  Budiara  nodi 
zu  Chîwa.  Wir  werden  Eudi  bei  uns  behalten.  Wenn  Euere  Freunde 
Eudi  bskaufen  woUen,  werden  wir  uns  geme  zu  einem  redit  ver* 
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niinftigen  Losegcld  verstehen.  Ist  es  nidit  besser,  unterunseren  ^Iten 
an  einem  warmen  Feuer  in  Geduld  auf  Euere  Be&eiung  zu  waiten, 
aïs  sïék  der  Gefahr  auszusetzen,  auf  dem  Heimweg  im  Elend  umzu^ 
kommen?c 

Der  alte  Turkmène  sah  wie  ein  ehrlidier  Mann  aus.  Seine  Ge^ 
fâhrten  aber  begannen  uns  von  frisdiem  Brot,  Rahm  und  gebratenen 
Hammeln  zu  erzâhlen.  Das  rief  unter  uns  eine  groBe  Erregung  hervor. 
Mit  einem  Maie  warf  ein  jedcr  sein  Gewehr  weg,  die  Abgesandten 
erhoben  sidi  und  man  foigte  ihnen  aus  freien  Stûdcen. 

Als  wir  mit  ihnen  bei  den  Reitern  aniangten,  wurden  wir  aufe  treff-^ 
lidiste  empfangen.  Die  Sdiar  nahm  uns  in  die  Mitte,  und  wir  plauderten 
wâhrend  des  Marsdies  mit  unseren  Gebietern,  die  uns  wadcere  Leute 
zu  sein  sdiienen.  Allerdings  erhielt  von  Zeit  zu  Zeit  einer  oder  der 
andere  einen  ordendidien  Peitsdienhieb,  aber  nur  aus  dem  Grunde, 
weil  er  nidit  sdinell  genug  aussdiritt,  Im  ûbrigen  verlief  ailes  aufs 
beste/  nur  war  es  fur  so  mûde  Leute  ein  bifidien  hart,  nodi  adit  Stunden 
lang  ûber  geadcerte  Felder  zu  marsdiieren,  bevor  man  das  Lager  er*^ 
reidite,  wohin  wir  gebradit  wurden. 

Zu  unserem  Empfange  hatten  sidi  die  Weiber  und  Kinder  einge^ 
funden.  Das  war  der  sdiwerste  Àugenblidc  fur  uns.  OfFenbar  befanden 
sidi  in  der  Menge  einige  Witwen,  deren  Mânner  wir  erst  vor  einigen 
Tagen  getôtet  hatten,  sowie  Mûtter,  die  das  Los,  weldies  wir  ihren 
Sôhnen  bereitet  hatten,  mit  Grimm  erfullte.  In  allen  Lândern  der  Welt 
sind  die  Frauen  bôsartige  Gesdiôpfe/  die  Turkmeninnen  aber  waren 
entsetzlidi  !  Hâtte  man  sie  gewâhren  lassen,  sie  hatten  uns  mit  ihren 
Krallen  zerrissen  —  und  das  war  nodi  das  Geringste,  das  sie  uns 
antun  wollten.  Àudi  die  Kinder  beseelte  kein  anderer  Wunsdi,  als 
uns  ebenso  zu  behandeln.  Zur  BegrùBung  empfingen  sie  uns  mit  Ge^ 
heui  und  einem  Steinhagel.  Zum  Glûdc  waren  die  Mânner  keineswegs 
geneigt,  uns  entwerten  zu  lassen.  Halb  sdieltend,  halb  ladiend  —  hie 
und  da  bekamen  dièse  Furien  sogar  einige  Faustsdilâge  -^  glûdcte  es 
ihnen,  uns  ins  Lager  zu  sdiaffen.  Unseren  Feindinnen  samt  ihren 
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kleinen  Htlfsmannsdiaften  wurde  nun  die  Geiegenheit  genommen,  uns 
blutig  zu  sdilagen.  Aufier  SdiimpfVeite  vermodite  man  sie  freilidi  nidit 
zu  tmngen,  doék  das  tat  uns  kein  Leid  an.  Als  wir  aile  beisammen 
-wartn,  zâhlte  man  uns  ab  und  erôfiîiete  uns,  man  werde  einen  jeden, 
der  zu  fliehen  wage,  auf  der  Stelle  niedermadien.  Nadi  dieser  An^ 
kûndigung  verteilte  man  uns  an  die  Reiter,  die  uns  gefangengenommen 
hatten  und  deren  Skiaven  wir  nun  wurden.  Auf  dièse  Weise  erhieit 
der  eine  zehn  Gefangene  zugesprodien,  ein  anderer  fûnf,  ein  dritter 
zwei.  léï  wurde  einem  nodi  sehr  jungen  Bursdien  zugewiesen,  der 
midi  sogleidi  nadi  seinem  Heim  bradite. 

Mein  Gebieter  war  nidit  arm.  Idi  merkte  es  sdion  beim  Betreten 
seines  Zeltes.  Dièses  gehôrte  zu  der  Art  von  Behausungen,  die  man 
Alatsdiyk  nennt,  und  besaA  Zwisdien'^  und  Aufienwânde  aus  geflodi^ 
tenen  Weidenruten,  die  mit  diAem  Filztudie  bespannt  waren.  Der 
FuBboden  bestand  aus  Holz  und  war  mit  Teppidien  belegt.  Dann  gab 
es  nodi  drei  oder  vîer  mit  Farben  aller  Art  bemalte  Truhen,  ein  groBes 
Bett  mit  Kissen  und  in  der  Mitte  des  Zeltes  einen  Ofen,  dem  eine  be* 
haglidie  Wârme  entstrômte.  In  dieser  reizenden  Behausung  bemerkte 
idi  eine  junge  Frau  mit  einem  Sâugling  an  der  Brust.  Idi  begrùBte  sie 
voll  Ehrftirdit,  denn  sie  war  sidierlidi  meine  Herrin.  Sie  aber  erhob 
nîdit  die  Augen  nadi  mir,  audi  ihren  Gemahl  sah  sie  kaum  an.  Idi 
werde  Eudi  gleidi  von  der  Art  der  turkmenisdien  Frauen  erzâhlen. 
Bestridcendsind  sie  gerade  nidit.  Ihre  HâBlidikeit  vermôdite  selbst  den 
Tcufel  in  die  Fludit  zu  sdilagen.  Als  Musterbeispiel  mag  die  junge 
Dame  dienen,  in  deren  Zelt  man  midi  gebradit  batte,  und  von  weldier 
idi  spâterhin  erfiihr,  daB  sie  aïs  eine  der  Sdiônheiten  des  Landes  gelte. 
Dafur  batte  idi  sie  beim  ersten  Anblid^  wahrlidi  nidit  gehalten.  Sie 
âhnelte  einem  Lasttrâger  aus  Tàbris,  besaB  breite  fladie  Sdiultem, 
einen  derben  Kopf,  kleine  Augen,  vorspringende  BaAenknodien,  einen 
Mund  wîe  ein  Ofenlodi  und  eine  gemeine  Stirne.  Ihrer  Brust  entwudi- 
sen  zwei  wahre  Berge.  Aber  idi  habe  nodi  viel  ârgere  gesehen.  Dièse 
Wdbcr  sind  stumpfsinnig,  bôsartig,  roh  und  verstehen  nidits  als  zu 
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arbeiten.  Aber  man  lâût  sie  aucfa  fronen  wie  die  Maulesel  und  tut 
gut  daran. 

Der  Herr  des  Hauses  spradi  zu  der  Dame: 

»Lege  das  Kind  weg  und  bring  mir  das  Abendessen.c 

Augenbliddidi  gehordite  sie.  Sie  begann  mit  Sdiûssein  undTellem 
zu  hantieren  und  befahl  mir  durdi  ein  Zeidien,  das  Zelt  mit  ihr  zu 
verlassen.  Idi  batte  besdilossen,  sie  durdi  meinen  Eifer  milde  zu 
stimmen  und  foigte  sofort.  Sie  fuhrte  midi  nadi  einer  Art  Hutte,  die 
aïs  Kûdie  diente,  und  wo  ein  unbestimmtes  Etwas  in  einem  Topfe 
brodelte.  Sie  gab  mir  aufs  neue  ein  Zeidien,  das  idi  aber  nidit  verstand. 
Ohne  sidi  in  eine  weitere  Erkiârung  einzulassen,  ergri£F  sie  einen  Stock 
und  sdilug  mir  ibn  um  den  Sdiâdel. 

>Das  ist  ein  Ungeheuer,«  dadite  idi,  >bei  dem  idi  kein  leidites 
Leben  haben  werde.« 

Aber  idi  irrte  midi.  Sie  war  eine  wadtere  Frau.  Sie  prûgelte  midi 
zvar  oft,  war  sehr  genau  und  verlangte,  daB  ailes  nadi  ihrem  Willen 
geschehe.  Aber  dafûr  gab  sie  mir  gut  zu  essen.  Aïs  sie  sidi  ein  wenig 
an  midi  gewôhnt  batte,  spradi  sie  ôfter  mit  mir  und  es  gelang  mir  mehr 
aïs  einmal,  sie  hineinzulegen,  ohne  daA  sie  es  jemals  gemerkt  batte. 
Wenn  sie  bei  guter  Laune  war,  fragte  sie  midi  unter  sdiallendem 
Gelâditer  :  >Nidit  wahr,  Ihr  Leute  aus  Iran  seid  dûmmer  aïs  unsere 
Rosse  ?c 

>GewiB,  Gebieterinîc  erwiderte  idi  voll  Unterwûrfigkeit.  >Das  ist 
sehr  riditig.  Gott  bat  es  so  gewoIIt!« 

>Die  Turkmenenc,  fiihr  sie  fort,  >plûndern  Eudi,  berauben  Eudi, 
besteblen  Eudi,  verkaufen  Eudi  an  den  Erstenbesten,  und  Ihr  kônnt 
kein  Mitttel  finden,  um  sie  daran  zu  hindern.c 

>Das  ist  wohi  wahr,  Gebieterin,€  antwortete  idi  weiter,  >aber  die 
Turkmenen  sind  Leute  von  Geist,  wir  hingegen  sind  Esel  !c 

Dann  begann  sie  wieder  aus  vollem  Halse  zu  ladien  und  merkte 
nidit,  daB  ihre  Vorrâte  an  Mildi  und  Butter  zu  meinem  Vorteile  ein* 
sdirumpften.  Idi  habe  immer  festgestellt,  da6  die  stârksten  Mensdien 

124 


stets  dit  wm^si  Gesdieten  sind.  Denkt  niir  an  die  Europâcr!  Man 
betrûgtsk,sovielfiian  wdLonddeiioodi  bilden  sie  skli  ûbeialLvohin 
sie  koameii,  ein,  sie  seîen  klûger  ak  wir,  wdl  sie  die  Stirkeren  sind. 
Sie  kenœn  die  ewige  Wahrfaeît  nkht,  daS  derGetst  der  Mateiie  weit 
Qbcffcgen  îst,  and  verden  diesen  Satz  audi  niemals  vûrdîgen.  Die 
Tmfcmenen  aber  sind  ihnen  dinxfaaus  d>eni>ûrtîg.  Es  sind  Trôpfe  der 
gleidien  Art! 

Meine  Haoswiite  lieBen  midi  Holz  spalten,  Wasser  herbeisdileppen 
imd  die  Hammel  auf  die  Weide  fuhren.  Wenn  idi  nidits  zu  tun  hatte, 
ging  idi  auf  dem  fireien  Felde  spazieren.  Es  war  mir  gelungen^  mir 
einige  Freunde  zu  madien,  und  idi  sang  ihnen  Lieder  vor.  Idi  verstand 
nmii  audi  auf  den  Bau  von  Mâusefallen  und  lehrte  einige  Frauen  die 
Zid)ereitungpersisdierGeridite,  die  ihren  Eheherren  trefiPlidi  mundeten. 
Man  belohnte  midi  mit  Tee,  Butterbrot  und  Kudien. 

Es  gab  audi  ziemlidi  hâufig  Hodizeiten,  auf  denen  idi  tanzte.  Dies 
erfîQOte  die  ganze  Gesellsdiafc  stets  mit  groBer  Heiterkeit.  Qberhaupt 
varen  aile  sehr  gut  gelaunt,  was  man  leidit  begreifen  kann.  Unser 
Lager,  das  benadibaite  Lager,  ja  das  ganze  Volk  befand  sidi  wegen 
seines  Sièges  geradezu  in  Verzûdtung.  Man  besafi  Ûberflu6  an  Gefan* 
genen  und  hoffte  mit  diesen  ein  sdiweres  Stûdc  Geld  zu  verdienen. 
Namentlidi  aber  die  Witwen  waren,  sobald  der  erste  Sdimerz  verraudit 
war,  ûber  ihre  Lage  hodi  erfreut.  Das  konnte  gar  nidit  anders  sein, 
denn  bei  den  Turkmenen  ist  ein  junges  Mâddien  keine  fùnf  Gold« 
stûdce  wert,  und  es  bedarf  sdion  eines  besonderen  Aniasses,  damit 
man  eine  Jungfrau  heimfûhrt,  wenn  man  heiraten  will.  Eine  Witwe 
dagegen  besitzt  grofien  Anwert  und  steht  hâufig  sehr  hodi  im  Preise. 
Dies  hângt  von  der  Erfahrung  ab,  die  sie  in  der  Fûhrung  der  hâus« 
lidien  Gesdiâfte  erworben  hat,  femer  vom  Rufc  ihrer  Sparsamkeit  und 
von  derGewohnheit,  ihre  ganze  Umgebung  zu  lenken.  Ûberdies  wei0 
man  genau,  ob  man  Nadikommensdiaft  von  ihr  erwarten  kann  oder 
nidit.  Was  dieDebe  betrifit,  kônnt  ihrEudiwohl  vorstellen,  daR  dièse 
bd  dem  Aussehen  der  turkmenisdien  Damen  nidit  in  Frage  kommt. 
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Kein  Menscfa  denkt  daran  oder  versteht  audi  nur,  was  dies  bedeuten 
soll.  Einst  versudite  iéï,  meiner  Gebieterin  die  so  rûhrende,  edIeLeiden' 
sdiaft  zu  sdiildem,  weldie  Medsdiinun  fur  Leïla  empfand.,  Dies  bradite 
mir  fndne  Leïla  in  Erinnerung  und  erfullte  midi  mit  bitterem  Sdimerz. 
Meine  Herrin  aber  prûgelte  midi  windelweidi,  wcil  idi  es  gewagt  hatte^ 
ihr  mit  soldien  Dummheiten  lâstig  zu  fallen.  Sie  war  nodi  sehr  jung/ 
gleidiwohl  batte  sie  vor  dem  Gemahl,  den  sie  jetzt  besaB,  sdion  zwei 
Mânner  gehabt  und  drei  Kinder  dazu.  Daher  erfreute  sie  sidi  audi 
eines  ungeheueren  Ansehens  ^  fur  midi  aber  war  es  eine  Ehre,  einer 
soIdien  Dame  untertan  zu  sein,  was  idi  nadi  Gebûhr  zu  sdiâtzen 
verstand. 

So  verlebte  idi  wâhrend  ungefâhr  dreier  Monate  bei  den  Turkmenen 
ein  ziemlidi  friedvoUes  Dasein  und  begann,  midi  an  mein  Lx^s  zu  ge» 
wôhnen,  das,  wîe  sdion  bemerkt,  nidit  allzu  hart  war.  Da  traten  eines 
Morgens,  als  idi  untâtig  im  Lager  herumspazierte,  zwei  andere  persi* 
sdie  Skfaven,  Soldaten  des  Regimentes  Gum,  mit  den  Worten  an 
midi  heran,  sie  wûfiten  es  bestimmt  und  kônnten  es  bei  ihrem  Leben 
besdiwôren,  man  werde  uns  nodi  heute  freilassen  und  nadi  Mesdied 
zurûdtôdiidcen. 

Dièses  Gerûdit  war  sdion  so  oft  aufgetaudit  und  hatte  sidi  sdion 
so  oft  als  falsdi  erwiesen,da6  idi  zu  ladien  begann  und  meinen  Kame* 
raden  net,  dieser  Nadiridit  nidit  allzuviel  Glauben  zu  sdienken  und 
sidi  audi  weiterhin  in  Geduld  zu  ûben.  Gleidiwohl  war  idi,  als  idi  sie 
verlieB,  wie  immer  beim  Vemehmen  soldier  Neuigkeiten,  aufs  tiefere 
bewegt.  Idi  weiB  wohl,  dafi  sidi  in  Iran  genug  sdilimme  Dinge  ereignen 
und  dafi  Einem  dort  viel  Bôses  widerfâhrt  —  aber  es  ist  dodi  Iran,  das 
beste,  das  heiligste  Land  auf  Erden!  Auf  der  ganzen  Welt  empfindet 
man  sonst  nirgends  so  viel  Lust  und  Freude.  Wenn  man  dort  gelebt 
bat,  will  man  dahin  zurûdikehren/ wenn  man  dort  weiit,  will  man  da« 
selbst  audi  sterben.  Idi  sdienkte  den  Erzâhlungen  meiner  zwei  Kame« 
raden  nidit  den  geringsten  Glauben  ^  dennodi  klopfte  mein  Herz,  und 
idi  empfand  soldie  Trauer,  dafi  idi,  anstatt  meinen  Spaziergang  fort' 
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zusetzen,  zu  meinein  Gebieter  zurûckkehrte.  Er  war  gerade  vom 
Pferde  gestiegen,  und  idi  sah  ihn  mit  selnem  Wetbe  plaudem.  Als  er 
midi  erblidcte,  rief  er  midi  zu  sidi: 

»Aga,€  spradi  er,  >Du  bist  nidit  mehr  mein  Skiave,  man  hat  Didi 
losgekaufit.  Du  bist  nunméhr  mein  Gast^und  und  wirst  nadi  Mesdied 
zurûddLehren.c 

Von  diesen  Worten  wurde  idi  so  ergrifFen,  daB  idi  zu  erstidcen 
glaubte,  und  fuhlte,  wie  das  Zelt  sidi  um  midi  drehte.  >Ist  es  wahr?« 
rief  idi.  »Diese  Iranier  sind  dodi  Dummkôpfe  le  spradi  die  Frau  ladiend. 
»  Was  ist  denn  da  Besonderes  dabei?Deine  Regierung  hat  ihreSoldaten 
um  <kn  Preis  von  zehn  Goldstûdcen  fur  jeden  Mann  losgekauft.  Man 
hâtte  Eudi  wohi  minder  billig  verkauf en  kônnen  !  Aber  da  dieser  sdiledite 
Handel  nun  einmal  abgesdilossen  ist,  so  geh'  nadi  Hause  und  spiel'  nidit 
dcn  Dummenic  Idi  hôrte  diesem  Gesdiôpf  kaum  mehr  zu.  Vor  meinen 
Augen  aber  stieg  es  auf  wie  ein  Gesidit.  Idi  erblidtte,  jawohi  idi  er- 
blidite,  das  lieblidie  Tal  des  Khamseh,  wo  idi  geboren  bin.  Deutlidi 
sah  idi  den  Badi,  die  Weiden,  das  didite  Gras,  die  Blumen,  den  Baum, 
unter  dem  idi  einst  mein  Geld  vergraben  hatte.  Idi  hieit  meine  sdiône, 
angebetete  Leîla  in  den  Armen,  idi  sali  midi  auf  der  Jagd,  erblidtte 
meine  Gazellen,  meine  Tiger,  den  teueren  Kerym,  meinen  ausgezeidi- 
neten  Sufeyman,  meinen  waAeren  Abdullah,  aile  meine  Vettern,  den 
Bazar  in  Téhéran,  den  Laden  des  Gewûrzkrâmers  und  jenen  des  Gar* 
kodis,  aile  meine Bekannten.  )a  !  Ja  !  Ja  !  In  diesem  Augenblidte  zog  mein 
ganzes  Leben  an  mir  vorûber,  und  eine  Stimme  rief  in  mir:  Du  wirst 
es  wicder  beginnen!  Idi  wollte  singen,  tanzen,  weinen,  allen,  die  sidi 
in  meinen  Gedanken  zeigten,  in  diesem  Augenblidt  hôdister  Wonne 
um  den  Hais  fallen  und  begann  Angstsdireie  auszustoSen. 

>Dummkopf  le  spradi  das  Weib  zu  mir.  »Du  hast  gestern  abends 
Sdinaps  getrunken.  Vielleidit  audi  heute  morgens.  Wenn  idi  Didi  je* 
mais  dabei  erwisdie  . .  .c 

Ihr  Mann  hegann  zu  ladien. 

»Du  wirst  ihn  nimmermehr  erwisdien,  denn  er  reist  nodi  heute 
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ab.  Aga,  i(fa  wiederhole  es  Dir  :  Von  diesem  Augenblick  an  bist  Du  firei  !  » 

I(fa  war frei!  lét  stûrzte  aus  demZeIt  und  dite  in  voOemLauf  nadi 
dem  groSenPfatz  in  der  Mine  des  Lagers.  Aus  aOenHausern  strômten 
meine  Kameraden  herf>ei,  ebenso  tninken  vor  Freude  wïe  idi.  Wir 
umannten  einander,  vergaBen  aber  nidit,  Gott  und  allen  Heiligen  zu 
danken.  Aus  Leibeskrâften  sdmeen  wir:  >Iran!  Iran!  Lidit  meiner 
Augenic  Dann  erfuhr  idi  nadi  und  nadi,  wie  es  gekommen  war,  daS 
VÎT  so  plôtzlidi  derPinstemis  entstiegen,  um  uns  wieder  im  herrfidien 
Lldit  der  Freiheît  zu  baden. 

Sdt  derVemiditung  unseresHeeres  und  demBeginn  unsererGe*^ 
(angensdiaft  sdiien  sidi  gar  vides  ereignet  zu  haben.  Der  Kônig  der 
Kônige  batte  die  Vorgânge  erfahren,  war  von  dnem  gewaltîgen  Grimm 
gegen  die  Générale  erfafit  worden  und  batte  sie  besdiuldigt,  seine 
armen  Soldaten  alldn  an  den  Fdnd  gesdiidct  zu  baben,  obne  sie  zu 
begldten.  Er  batte  sie  audi  beziditigt,  die  fur  das  Heer  bestimmten 
Lebensmittel,  das  Pulver,  die  Waffen  und  die  KIdder  verkauft  zu  baben, 
und  seinen  festen  Willen  kundgetan,  allen  Sdiuldigen  die  Kôpfe  vor 
die  FûBe  legen  zu  lassen. 

Es  wâre  vielleidit  wohlgetan  gewesen,  hâtte  er  dièse  Drohung 
ausgefubrt.  Aber  was  hâtte  dies  ailes  sdiIieBIidi  genûtzt?  Auf  dièse 
Générale  wâren  ganz  gleidiwertige  gefoigt.  So  ist  der  Lauf  der  Wdt! 
Daran  ist  nidits  zu  ândem.  Seine  Majestât  handdte  daher  viel  weiser, 
indem  sie  ibren  Zombândigte.  Das  Endergebnis  war,  da6  dieMinister 
und  die  Sâulen  des  Reidies  Gesdienke  in  sdiwerer  Menge  erbielten/ 
man  rief  einen  oder  zwei  der  Sdiuldigen  auf  einige  Monate  zurûdi. 
Audi  der  Kônig  erhieit  praditvoUe  Spenden,  und  so  wurde  besdilossen, 
daA  die  Befebisbaber  aile  von  den  Turkmenen  gefangenen  Soldaten 
zurûddtaufen  sollten,  und  zwar  auf  ibre  eigenen  Kosten,  da  sie  das 
diesen  armen  Teufein  widerfabrene  Unglûdc  versdiuldet  hatten. 

So  wurde  die  Angelegenbdt  geordnet.  Die  Générale  batten 
selbstverstândlidi  audi  die  Oberste  und  Majore  zu  diesen  Leistungen 
herangezogen,  da  letztere  genau  so  gebandeit  batten.  Sie  bedrobten 
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sie  mit  der  Bastonade,  mît  der  Entfassung,  ja  sogar  mit  derEnthaup' 
tung  und  spieften  ihr  Spiel  so  gut,  daR  in  dieser  Sadie  ein  voiles  Eiii' 
vernehmen  circidit  wurde.  Die  Oberstc  und  Majore  verehrten  ihren 
Vorgesetzten  Gcsdienke,  wodurdi  letztere  ein  wenîg  von  den  Kosten 
hereinbraditen,  in  weidie  sie  die  Sorge  um  ihr  Leben  gestûrzt  batte. 

Inzwisdien  wurden  geheime  Abgesandte  zu  den  turkmenisdien 
Stammen  gesdiidct,  um  ûber  den  Rûdckauf  der  Gefangenen  Verband« 
lungen  anzuknûpfen.  Es  war  redit  sdiwer,  handelseins  zu  werden. 
Hndlich  aber  batte  man  dodi  ein  Einvernehmen  erzielt,  und  dies 
war  der  AnIaO,  weshaib  wir  nadi  einer  unbesdireiblidien  Gemûts* 
erregung,  einem  wahren  Preudentaumel  und  einem  herzlidien  Absdiied 
von  unseren  fruheren  Gebietem  und  nunmehrigen  Gastfreunden  im 
Lande  derTurkmenen  jetzt  den  Weg  nadi  Mesdied  einsdilagen  durfiten. 
Idi  kann  Eudi  versidiem,  da6  wir  darauf  losmarsdiierten  wie  der 
Vogel,  der  seinen  Flug  beginnt. 

DasWetterwarberrlidi.  BeiNaditfunkelten  die  Sterne  amFirma* 
ment  wie  Diamanten,  aber  beiTagumfingherrlidiIeuditenderSonnen' 
sdiein  Himmef  undErde  mit  glitzemdem  Gold,  das  in  breiten  Wellen 
dcm  Feuerball  des  Tagesgestirns  entstrômte.  Das  ganze  Weltall 
ladite  uns  entgegen,  uns  armen  unglûddidien  Soidaten,  den  aller* 
unglûddidisten,  verlassensten,  sdiwerstgepruften  aller  mensdilidien 
Wesen,  die  von  unsâgiidiem  Leid  herkamen  und  sidi  wenigstens  wieder 
în  HofFnungen  wiegen  durften.  Wir  eilten  beflûgelten  FuBes  dabin 
und  sangen  aus  voiler  Kehie.  Sokamen  wir  Mesdied  bis  auf  eineEnt* 
femung  von  zweiStunden  nahe.  Sdion  sahenwir  vor  uns  imBlaudes 
Himmels  die  Kuppein,  die  Minarette  und  die  leuditenden  Mauem  der 
helligen  Mosdiee  aufsteigen,  desgleidien  die  unzâhligen  StraDenzûge 
der  Stadt.  Aber  als  wir  eben  daditen,  daB  wir  in  Bâide  wirklidi  im 
Herzen  dieser  himmlisdien  Stâtte  weilen  wurden,  hielten  uns  plôtzlidi 
zwei  quer  ûber  die  StraOeaufgesteHteRegimenter  auf,  mit  einer  Menge 
von  Offizieren  an  der  Spitze.  Wir  blieben  stehen  und  maditen  tiefe 
Verbeugungen. 
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Nun  trat  ein  Priester  aus  dem  Tmpp  der  Of fiziere  und  sdiritt  auf 
uns  zu.  Als  er  sidi  in  Hôrwdte  befand,  erhob  er  die  Hânde  himmel' 
wârts  und  hielt  folgende  Anspradie  an  uns: 

»Meine  Kinder  !  Ehre  sei  Gott,  dem  allmâditigen  und  allerbarmen' 
den  Herrn  der  Welten,  der  da  gerettet  hat  den  Propheten  JuneB  aus 
dem  Baudie  des  Walfisdies  und  Budi  aus  den  Hânden  der  wilden 
Turkmenenic 

^AmenU  nef  unsere  ganze  Sdiar. 

>Ifu:  aber  mûsset  dem  Heim  danken,  indem  Ihr  voU  Demut  ein' 
ziehet  in  Mesdied,  voll  Demut  sage  idi  Eudi,  wie  es  unglûddidien 
Gefangenen  gebûhrt!« 

>Wir  sînd  bereit!  Wir  sind  bereitlc 

>So  sollet  Ihr  denn  affe,  geiiebte  Kinder,  aïs  fromme  Mânner  und 
treue  Muselmanen  Euere  Hânde  in  Ketten  legen.  Die  ganze  Bevôlke- 
rang  wird  von  diesem  Beweise  Euerer  Leiden  gcruhrt  sein  und  Eudi 
mit  Segenswûnsdien  und  Spenden  ûberhâufen  !« 

Dieser  Einiall  dûnkte  uns  ausgezeidinet  und  erfûlite  uns  mitEnt^ 
zûdcen.  Die  Soldaten  der  zwei  Regimenter  traten  aus  Reih  und  Glied 
und  nâherten  sidi  uns.  Sie  legten  uns  Halseisen  und  Handsdiellen  an 
und  teilten  uns  in  Trapps  von  adit  bis  zehn  Gefesselten.  Darûber 
laditen  wir  herzlidi  und  befanden  uns  sehr  wohi  dabei,  obgleidi  uns 
das  Gewidit  des  Eisens  ein  biOdien  arg  drudcte.  Aber  man  braudite 
es  ja  bIo6  einige  Stunden  zu  tragen,  und  das  war  ein  Kinderspiel. 

Als  man  unsso  eingekleidet  hatte^zogen  dieTrommIer,  dieMusik, 
die  Offiziere  und  ein  Régiment  voraus;  dann  kamen  wir  in  unserem 
jâmmerlidien  Aufzug,  aber  zufricdcnen  Hcrzcns.  Das  zweîte  Régiment 
sdiIo6  den  Zug.  Bald  sahen  wir  die  Bewohner  von  Mesdied  uns  in 
Sdiaren  entgegenstrômen.  Wir  grûBten  sie  und  vemahmen  zu  unserer 
Freude,  wie  sic  uns  mit  Segenswûnsdien  ûbersdiûtteten.  Dazu  rollten 
die  Trommein,  die  Musik  spielte,  und  einige  Gesdiûtze  lôsten  Salven 
zu  unserer  ehrenvolien  BegrûOung. 

Sobald  wir  die  Stadt  erreidit  hatten,  trennte  man  uns/  unter  mili« 
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târisdier  Bedeckung  zogen  die  einen  durcfa  die  StraBe,  die  andem  durdi 
jene.  Midi  und  die  mit  mir  zusammengesdilossenen  sieben  Kameraden 
fuhrte  man,  die  Halseisen  am  Halse,  die  Handsdiellen  an  den  Hânden, 
nadi  einer  Wadistube,  wo  wir  uns  auf  der  Terrasse  niederlassen  duHten. 
Dort  hie6  uns  der  die  Begleitmannsdiaft  befehiigende  Unteroffizier 
die  Vorûbergehenden  um  Almosen  bitten.  Dieser  Gedanke  war  aus« 
gezeidinet.  Wir  braditen  ihn  augenbliddidi  zur  Ausfûhrung.  Der  Erfolg 
war  glânzend  :  Die  Mânner,  die  Weiber  und  Kinder  braditen  uns  Reis, 
Fleisdi  und  seibst  Ledcerbissen  um  die  Wette/  aber  Geld  gab  man  uns 
nur  wenig.  Idi  denke,  die  wadceren  Leute,  die  uns  Gutes  taten,  be^ 
saBen  seibst  nidit  viel. 

Am  Abend  ersdiien  ein  Ofiizier.  Wir  baten  ihn,  uns  losbinden  zu 
lassen,  um  unseren  Gesdiâften  nadigehen  zu  kônnen.  Idi  fur  meinen 
Teil  dadite  an  nidits  anderes,  als  bei  meinem  Preund  undVetter,  dem 
MuUah  Sxûeyman,  dne  geruhige  Nadit  zu  verbringen/  idi  bedurfte 
einer  soldien  gar  sehr.  Der  Ofiizier  aber  spradi  zu  uns: 

»Kinder,  Ihr  mûfit  vemûnftig  sein.  Ihr  seid  durdi  die  unvergleidi' 
lidie  und  ûbermensdilidie  Preigebigkeit  meines  Oheims,  des  Gênerais 
Aly^Khan,  aus  der  Gefangensdiaft  befreit  worden.  Er  hat  Eueren 
Gebîetem  fîQr  jeden  von  Eudi  zehn  Goldstudce  bezahlt.  Wâre  es  ge^ 
redit,  wenn  er  ein  so  sdiweres  Stûdt  Geld  verlôre?  Nein!  Ihr  mû6t 
seibst  zugeben,daB  dies  nidit  geredit  wâre!  Was  gesdiâhe  aber,  wenn 
er  Eudi  freî  Eueres  Weges  zichcn  lieBe?  GewiB,  Ihr  seid  allé  ehren- 
werte  Manner  und  nidit  gesonnen,  Euere  Sdiuiden  abzustreiten. 
Aber  Idder  besitzt  Ihr  keine  wie  immer  geartete  Einnahmsquelle. 
Woher  sollten  audi  arme  Soldaten  Geld  nehmen?  Aus  diesem  Grunde 
vîll  mein  Oheim,  die  Herzensgùte  in  éigener  Person,  Eudi  soldies 
versdiafiFen.  Er  gibt  Eudi  die  Mittel  an  die  Hand,  das  Herz  der  MuseU 
manen  zu  ruhren  und  die  Wohitaten  Euerer  Mitbûrger  zu  erringen, 
tndem  er  Eudi  so  lange  die  Ketten  tragen  lâfit,  bis  ein  jeder  von  Eudi 
fbnfzehn  GoIdstOdce  aufgebradit  hat,  die  Ihr  ihm  getreulidi  abliefem 
werdet.  Ihr  dOrfi  nidit  traurig  sein  !  Erzâhlet  von  Euerem  Unglûdc, 
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fahret  fort,  die  Unterstutzung  aller  zu  gewinnen,  die  sidi  Eudi  nâhem. 
Rufet  aile  die  guten  Leute  herbei,  die  hier  vorubergehen  !  Sie  werden 
kommen!  Ihr  sehet  ja,  daO  sie  Eudi  vortrefiFlidi  nâhren.  Nadi  und 
nadi  wird  das  Mitleid  nodi  tiefer  in  ihre  Herzen  dringen  und  ihre 
Bôrsen  werden  sidi  ôSnen,  Idi  spredie  ehriidi  zu  Eudi.  In  einigen 
Tagen,  wenn  Ihr  nidit  mehr  hofiFen  kônnt,  hier  nodi  etwas  einzu' 
sammeln,  wird  man  Eudi  weiterbringen.  So  werdet  Ihr  nadi  Téhéran 
zurûddcehren/  von  da  werdet  Ihr  nadi  Ispahan  ziehen,  nadi  Sdiiras, 
nadi  Kermansdiah,  kurz  in  aile  Stâdte  des  wohlbehûteten  Iran  und 
werdet  sdilieSlidi  Euere  Sdiuld  bezahlen.« 

Der  Offizîer  sdiwieg,  aber  wir  waren  in  Wut  geraten.  Verzweif- 
lung  batte  sidi  unser  bemâditigt.  Wir  begannen,  ihn  einen  Hundesohn 
zu  nennen  und  waren  im  besten  Zuge,  weder  seinen  Onket  nodi  seine 
Frauen,  die  Mutter  und  die  Tôditer  —  letztere  besafi  er  vielleidit  gar 
nidit  '-^  zu  sdionen.  Aber  unser  Bûttel  gab  den  Wâditern  ein  Zeidien: 
Sie  fielen  ûber  uns  her,  sdilugen  uns,  warfen  uns  zu  Boden  und  traten 
uns  mit  PoDen.  Mir  wurde  beinahe  eine  Rippe  eingedrûdct,  und  zwei 
didce  Beulen  bildeten  sidi  auf  meinem  Haupte.  Da  hieS  es  Vemunft 
annehmen.  Wir  ergaben  uns.  Nadidem  idi  wâhrcnd  einer  guten  halben 
Stunde  in  einem  Winkel  heiBe  Trâncn  geweint  hatte,  fùgte  idi  midi  in 
mein  Los  und  begann  mit  klagender  Stimme  die  Vorubergehenden 
neuerlidi  um  A  mosen  anzuflehen. 

Es  fehlte  nidit  an  wohitâtigen  Seelen.  Die  ganze  Welt  weiO  ja 
—  Gott  dem  Allmâditigen  sei  es  gedankt!  —  da6  unter  den  Beken* 
nern  des  Islam  der  gutc  Wille  eingewurzelt  ist,  den  Unglûddidien  zu 
helfen.  Namendidi  die  Prauen  umdrângten  uns  in  gro6er  Zabi/  sie 
bliAtcn  uns  an,  vergossen  Trânen  und  lieBen  sidi  unser  Unglûdc 
erzâhlen.  Es  war  gro6  und,  wie  man  uns  glauben  kann,  wir  tradi« 
teten  nidit,  es  zu  verkleinem.  Im  Gegenteil,  wir  vergaBen  niemals  bci* 
zufugen,  da6  unsere  Weiber,  unsere  fûnf,  scdis,  sieben,  adit  minder^ 
jâhrigen  Kinder  daheim  auf  uns  warteten  und  Hungers  starben.  So 
sammelten  wir  denn  hûbjdi  viel  Kleingeld  und  mandimal  sogar  Silber« 
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stûcke.  nbrigens  hatten  einige  von  uns  mehr  Gluck  als  die  andem. 

Man  weifi,  da6  sidi  die  persisdien  Regimenter  aus  armen  Teufein 
ergânzen,  die  weder  Freunde  nodi  Besdiûtzer  haben  und  sidi  daher 
dem  Waffendienst  nidit  entziehen  kônnen.  Wenn  man  Soldaten  braudit, 
so  treibt  man  in  den  Cassen  und  den  Kneipen  der  Stâdte  sowie  in  den 
Bauemhâusem  die  Leute  zusammen,  fur  deren  Freilassung  sidi  nie^ 
mand  verwendet.  So  waren  denn  hier  erwadisene  Mânner,  Knaben 
von  fûnfzehn  Jahren  und  siebzigjâhrige  Greise  zusammengekettet,  die 
dem  Soldatenberuf  mit  Haut  und  Haar  verfallen  waren,  diesem  trau* 
rigen  Berufe,  dem  man  zeidebens  angehôren  mu6,  soferne  es  Einem 
nidit  gelingt,  sidi  befreien  zu  lassen  oder  zu  fliehen. 

Die  Jûngsten  unter  uns  erhielten  die  meisten  Almosen.  Da  war 
ein  hûbsdier  Junge  aus  Zendsdian,  der  von  allen  Seiten  so  reidi  mit 
Gaben  bedadit  wurde,  da6  er  nadi  einigen  Tagen  freikam.  AUerdings 
besaS  er  audi  ein  redites  Engeisantlitz.  Mir  gelang  es,  dem  MuUah 
Suleyman  von  meinem  traurigenLosNadiridit  zugeben.  Derwadcere 
Mann  eilte  herbei,  fiel  mir  um  den  Hais  und  sdienkte  mir  ein  Gold' 
stûdL  Das  war  viel.  Idi  dankte  innig.  Vielleidit  hâtte  idi  nodi  mehr 
zusammengebetteit,  aber  am  nâdisten  Tage  mufiten  wirMesdied  ver^ 
lassen  und  wurden  nadi  Téhéran  gebradit.  Meine  Kameraden  und  idi 
veifaBten  ein  Lied,  in  dem  wir  unsere  Leiden  besangen.  Mit  diesem  be^ 
glûd(tenwir  die  Bauern  auf  unserem  Marsdie.  Das  bradite  immerhin 
etwas  ein.Ûbrigens  nâhrte  dieNâdistenliebe  derMuselmanen  die  armen 
Gefangenen  weit  besser  aïs  seinerzeit  die  Soldaten  des  Kônigs/  wir 
und  unsere  Eskorte  hatten  gleidierweise  Vorteil  davon.  Nur  mu6te 
ein  jeder  auf  seine  kleinen  Einnahmen  gut  aulpassen,  weil  sowohi  wir 
ak  unsere  Wâditer  an  nidits  anderes  daditen,  als  sidi  dessen  zu  be» 
mâditigen,  wasihnen  nidit  gehôrte.  Idi  batte  mein  Geld  in  einem  Stûdc^ 
dien  blauer  Wolle  verwahrt,  zeigte  es  keinem  Mensdien  und  band 
es  mit  einer  Sdinur  unter  meinen  Kleidem  fest.  Heute  darf  idi  bekennen, 
da6  idi  beim  Eintreffen  unserer  Sdiar  in  der  Hauptstadt  Geld  im  unge^ 
fâhren  Werte  von  dreieinhalb  Goldstudcen  besaR.  Einige  meiner  Lei^ 
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densgcfâhrten  waren  -'  idi  bin  dessen  sidier  —  viel  reidicr  afs  îdi/  andere 
dagegen  waren  ânner.  So  erhieit  ein  alter  Kanonier  namens  Il>rahim, 
mdn  Nadibar  an  der  Kette,  niemals  ein  Almosen,  weil  er  so  hâBlidi  war. 

Als  wir  in  Téhéran  ankamen,  bradite  man  uns  nadi  meinem  lieben 
alten  Wadihaus  im  Bazar.  Dort  stellte  man  uns  auf  der  Terrasse  aus. 
Die  Nadibarsieute  erkannten  midi  und  eilten  herf>ei.  Idi  erzâhlte  von 
unserenLeiden,und  aile  waren  imBegrifiFe,uns  reidilidi  zu  besdienken. 
Da  ereignete  sidi  ein  wahres  Wunder  !  Gelobt  sei  Gott  !  Aile  Heiligen 
seien  gelobt  und  ihre  hinmilisdien  Namen  seien  gepriesen  !  Amen  ! 
Amen!  Ehre  sei  Gott,  dem  Herm  der  Welten!  Ehre  sei  Gott! 

Ein  Wunder  gesdiah,  sagte  idi.  Wie  immer  hatten  sidi  zahlreidie 
Frauen  rings  um  uns  versammelt.  Sie  drângten  sidi  aneinander  und 
kamen  so  weit  als  môglidi  nadi  vome/  um  uns  gut  zu  sehen.  Idi  sdiil^^ 
derte  der  Menge  unsere  Heimsudiungen,  und  ein  wahrer  Wall  von 
weiBen  und  biauenSdileiem  stand  in  einerLinie  mirgeradegegenûber. 
Eben  hielt  idi  bei  der  Anspradie,  die  idi  voll  Salbung  und  Verzweif« 
lung  so  oft  und  geme  wiederholte:  >0  Muselmanen,  oMuselmanen! 
Es  gibtkdnen  Islam  mehr!  DerGlaubeistdahin!  IdibinausKhamseh. 
Wehe!  Wehe!  Idi  bin  aus  der  Umgebung  von  Zendsdian.  Meine 
arme  Mutter  ist  blind,  die  beidenSdiwestern  meines  Vaters  sind  Krûp* 
pel,  mein  Weib  istgelàhmt,  meine  adit  Kinder  verkommen  vorElend! 
Wehe,  Ihr  Muselmanen  !  Wenn  midi  Euerc  Mildtâtigkeit  nidit  in  Bâlde 
befreit,  werden  aile  Hungers  sterben.  Midi  abcr  wird  die  Verzweiflung 
umbringen!« 

In  diesem  Augenblidc  vernahm  idi  in  meiner  nâdisten  Nâhe  einen 
durdidringenden  Sdirei,  und  eine  Stimme,  die  idi  sofort  erkannte  und 
die  mein  Herz  wie  ein  glûhender  Pfeil  durdidrang,  rief  :  >Mein  Gott, 
bei  Gott,  um  Gott!  Es  ist  Aga!« 

Idi  zweifeite  keinen  Moment!  >Leîla!«  sdirie  idi  auf.  Wohl  war 
sie  von  einem  diditen  Sdileier  verhùllt,  aber  ihr  Anditz  leuditete  vor 
meinen  Biidcen  auf  und  die  Freude  trug  midi  empor  zum  siebenten 
Grade  der  GlûAseligkeit! 
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»BewahreDeineRuhe!«  spradi  sie  zu  mir.  »No<ii  heute,spâtesteiis 
aber  morgen  wirst  Du  hei  sein.« 

Nadi  diesen  Worten  entfernte  sie  sidi  in  Gesellsdiaft  zweier  anderer 
Frauen.  AmÀbend,  aïs  idi  vorlingeduld  sdion  zu  vergehen  glaubte, 
ersdiien  cin  Offizier  mit  einem  Wekyl.  Man  lôstc  mcinc  Ketten  und 
dcr  Offizier  sagte  zu  mir:  »Gch,  wohin Du  willst, Du bist  frci!«  Kaum 
hatte  er  dies  gesprodien,  umsdilangen  midi  zwei  Anne,  aber  wesseh 
Arme?  Die  Arme  meines  Vetters  Abdullah! 

Mein  Gott,  wie  beglûdcte  midi  dièses  Wiedersehen  !  »  Adi,  mein 
Frcund,  mein  Brader,  mein  Hei6geliebter!«  rief  er  aus.  »Weldies 
Glûdi!  Weldi'  ein  Wiedersehen!  Als  idi  von  Vetter  Kerym  erfiihr, 
man  habe  Didi  zur  Trappe  ausgehoben,  weldies  ObermaB  des  Sdimer« 
zes  ergriff  midi  da!« 

»Der  gute  Kerym  !<  erwiderte  idi.  »Er  und  idi,  wir  haben  uns  immer 
aufs  zardidiste  geliebt.  Allerdings  habe  idi  ihm  mandimal,  wie  idi  ge« 
stehen  muB,  den  Vetter  Suleyman  vorgezogen.  Aber  ist  es  Dir  bekannt, 
dafiSuleyman . .  .?<  Und  so  erzâhlte  idi  ihm,  was  aus  unserem  wûrdi' 
gcn  Vetter  geworden  war  und  dafl  er  auf  dem  besten  Wege  sei,  zu 
Mesdied  ein  hodigelahrterPriester  und  eine  mâditige  Persônlidikeit  zu 
werden.  Dieser  Berfdit  erfûllte  Abdullah  mit  Entzûdcen. 

»Idibedauere,«  antwortete  er,  »da6  unserem  Kerym  keinsoglûd(' 
lidies  Gesdiidi  besdiieden  war.  Zum  Teil  ist  es  seine  eigene  Sdiuld. 
Er  besafi,  wie  Du  weifit,  die  beklagenswerte  Gewohnheit,  den  ,kalten 
Tee'  ûber  aile  Mafien  zu  lieben.« 

DieBezeidinung  »der  kalteTee«  bedeutet,  wie  allgemein  bekannt, 
unter  feinen  Leuten  das  entsetzlidie  Getrânk,  das  man  Branntwein 
nennt.  Idi  sdiûttelte  voll  Trauer  und  Ekel  mein  Haupt. 

»Kerym«,  spradi  idi,  »liebte,  wie  idi  wohl  weiB,  den  ,kaltenTee'/ 
idi  madite  lange  Zeit  ûbermensdilidie  Anstrengungen,  um  ihn  dieser 
sdiândlidien  Gewohnheit  zu  entreiOen.  Aber  es  ist  mir  niemals  ge* 
h]ngen.« 

»Qbrigens«,  fiihr  Abdullah  fort,  »hâtte  es  ihm  sdilimmer  ergehen 
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kônnen.  Icfi  verwcnde  ihn  aIsMaultiertreiber/  cr  fûhrt  f ùr  micfi  Warcn 
auf  der  StraSe  von  Tâlms  nadi  Trapezunt.  Er  verdient  sidi  auf  an^ 
stândige  Art  sein  Brot.< 

»Was  hôre  idi?<  rief  idi  aus.  »Solltest  Du  ein  Kau&nann  ge^ 
worden  sein7< 

»So  istes,  meinBruderc,  erwiderteAbduIlahbesdieiden.  »Idihabe 
etwas  Vermôgen  erworben/  das  hat  mir  ermôglidit,  Dir  heute  beizu' 
springen,  aïs  mir  meine  Frau  von  Deiner  unglûddidien  Lage  beriditete.< 

»Dcinc  Frau?< 

Idi  wuBte  midi  vor  Staunen  nidit  zu  fassen. 

» Jawohl  !  Da  Keiym  nidit  mehr  die  Mittel  besafi,  dièses  anbetungs* 
wûrdige  Wesen  standesgemâfi  zu  erhalten,  gab  er  seine  Einwilligung 
ZUT  Trennung.  So  habe  idi  Leïla  geheiratet.« 

Idi  war  nidit  sonderlidi  erbaut.  Aber  was  konnte  idi  tun?  Midi  in 
das  Gesdiidc  fbgen.  Man  entrinnt  ihm  nidit.  Oit  und  oft  batte  idi 
sdion  Gelegenheit  gehabt,  dièse  Wahrheit  zu  erkennen.  Nun  wurde 
idi  ihrer  neuerlidi  bewuSt,  auf  eine  Art  bewufit,  die  midi  —-  idi 
gestehe  es  '^  empfindlidi  traf.  Aber  idi  hielt  still  und  folgte  Ab' 
dulfah.  Aïs  wir  in  die  Nâhe  des  neuen  Tores  kamen,  fuhrte  er 
midi  in  ein  wunderhûbsdies  Haus  und  geleitete  midi  in  das  Frauen^ 
gemadi. 

Dort  sa6  Leïla  auf  dem  Teppidi.  Sie  nahm  midi  herzlidi  auf.  Zu 
meinem  Sdimerz  ersdiien  sie  mir  weit  hûbsdier,  viel  bestridcender  aïs 
je,  und  tief  ergriffen  kâmpfte  idi  mit  meinen  Trânen.  Sie  merkte  es. 
Als  wir  den  Tee  genommen  hatten,  verlieO  uns  AbduIIah,  um  seinen 
Gesdiâften  nadizugehen.  Da  spradi  sie  zu  mir: 

»Mein  armer  Aga,  idi  sehe.  Du  bist  ein  bifidien  unglûddidi.« 

»Idi  bin  tief  unglûddidi!«  erwiderte  idi  und  senkte  das  Haupt. 

»Du  mu6t  vemûnftig  sein«,  fuhr  sie  fort.  »Idi  werde  Dir  nidits 
verhehien  :  Idi  gestehe  Dir,  dafi  idi  Didi  von  Herzen  lieb  batte,  ja  idi 
liebe  Didi  nodi.  Aber  audi  die  guten  Eigensdiaften  Suleyman's  blieben 
auf  midi  nidit  ohne  Eindrudc/  Kerym's  Heiterkeit  und  Lebensfreude 
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entzûckten  midi,  und  Abdullah's  Verdienste  erfûllten  midi  mit  Wert« 
sdiâtzung  und  Rûhrung.  Sollte  man  von  mir  das  Gestândnis  verlangen, 
weldien  von  meinen  vier  Vcttcrn  idi  vorziehc,  îdi  wûrdc  wûnsdien, 
man  môgeaus  den  Vieren  einen  einzigen  Mann  madien.  Diesen  wûrde 
idi  sidier  inbrûnstig  und  fur  immer  lieben.  Aber  ist  dies  môglidi?  Sag' 
es  selbst!  Weine  nidit,  Aga!  Du  lebst  auf  immerdar  in  meinem  Herzen, 
sei  dessen  versidiert  !  Suleyman  konnte  idi  nidit  heiraten,  denn  er  besaB 
nidits.  So  wandte  idi  midi  denn  Dir  zu.  Du  warst  ein  wenig  leiditsinnig, 
aber  idi  verzeihe  es  Dir.  Idi  weiD,  Du  bist  mir  zârtlidi  ergeben.  Kerym 
stûrzte  midi  ins  tiefste  Elend  '^  Abdullah  hat  midi  reidi  gemadit.  Nun 
ist  es  an  mir,  vemûnftig  zu  sein.  Idi  werde  ihm  bis  zum  Tode  treu 
bleiben,  nidit  ohne  an  Eudi  drei  aïs  an  Mânner  zu  denken  .  . .  Nun 
habe  idi  Dir  genug  gesagt.  Abdullah  ist  Dein  Vetter.  Gedenke  seiner 
in  Liebe,  widme  ihm  Deine  Dienste.  Er  wird  fur  Didi  tun,  was  er  ver* 
mag.  Du  kannst  Dir  denken,  dafi  idi  ihn  daran  nidit  hindern  werde.  « 

So  spradi  sie  nodi  viele  herzlidie  Worte  zu  mir,  die  jedodi  fûrs 
erste  meinen  Kummer  nodi  erhôhten.  Da  aber  ailes  unabânderlidi  war, 
und  idi  dies  nur  zu  wohl  verstand,  ergab  idi  midi  in  das  Los,  fur  Leïla 
nidits  anderes  mehr  zu  sein  als  der  Sohn  ihres  Oheims. 

Abdullah  hatté  in  seiner  Eigensdiaft  als  Kaufmann  gar  hâufig  mit 
einfluBreidien  Persônlidikeiten  zu  tun.  Er  leistete  ihnen  Dienste  und 
geno6  ihr  Vertrauen.  Ihm  danke  idi  meine  Ernennung  zum  Haupt' 
mann  im  kôniglidien  Leibregiment,  das  stândig  in  Téhéran  bleibt,  im 
Palast  untergebradit  ist,  dort  die  Wadie  bezieht,  Wasser  trâgt,  Holz 
spaltet  und  Maurerarbeiten  verriditet.  Jetzt  hatte  idi  es  zum  Sultan, 
zum  Kapitân,  gebradit  und  begann  die  Soldaten  zu  traktieren,  wie  man 
frûher  midi  traktiert  hatte.  Das  versdiaffte  mir  eine  hôdist  ehrenvolle 
Stellung,  ûber  die  idi  midi  nidit  zu  beklagen  habe. 

Wir  sind  die  Garde  des  Kônigs.  Sdion  oft  war  davon  die  Redc, 
uns  mit  einer  prâditigen  Uniform  auszustatten,  ja  man  spridit  nodi 
immer  davon.  Idi  glaube,  man  wird  bis  zum  Jûngsten  Tage  davon 
q>redien.  Mandunai  plant  man,  uns  auszustaffieren  wie  die  Krieger, 
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die  ûber  das  Leben  des  Kaisers  aller  ReuOen  wadien.  Dièse  sind,  wie 
es  sdieint,  grùn  gewandet  mit  goldenen  Litzen  und  StidtereiaL 
anderes  Mal  wilf  man  uns  in  Rot  hûllen,  stets  mit  Stidcerden, 
Dtzen  und  Fransen.  Aber  wozu  wâren  Soldaten  in  dnem 
Aufzuge  gut  7  Und  wer  wûrde  dièse  sdiônen  Gewânder  bezahlen?  : 
wartet  audi  weiterhin  in  Geduld  auf  die  Lôsung  dieser  Fiage. 
weilen  trâgt  unsere  ganze  Mannsdiaft  zerrissene  Hosen  und 
meistens  nidit  einmal  Mûtzen. 

Aïs  idi  Offizier  geworden,  wollte  idi  mit  meinesglddien 
und  madite  viele  Bekanntsdiaften.  Besonders  aber  sdiIo6  idi  midi 
Hauptmann  an,  einem  Mann  von  treff  lidiem  Charakter.  Er  halte 
im  Lande  der  Franken  gelebt,  wohin  man  ihn  zur  Ausbildung  fgtwéÊêÊ. 
hatte.  Er  wu6te  viel  des  Seltsamen  zu  erzâhlen.  Eines  AbaéÊjftilfti 
wir  ein  wenig  mehr  »kalten  Tee<  getrunken  hatten  aïs 
widcelte  er  Ansiditen,  die  idi  hôdist  vernûnftig  fand.  ^' 

»SiehstDu,Bruderherz,<  spradi  er  zu  mir,  »allelranier  siodC^llll; 
aber  die  Europâer  sind  Dummkôpfe.  Idi  bin  in  ihrem  Lande  ta0ÊÊf 
worden.  Zuerst  wurde  idi  in  eine  Mittelsdiule  gestedit.  Nadidn^Ml 
aile  Prûfungen  ebensogut  bestanden  hatte  wie  das  Europâer^^erittÉl 
kam  idi  in  ihre  Militârakademie,  die  sie  Saint'Cyr  nennen.  Dortllkl» 
idi  zwei  Jahre  wie  sie.  Sodann  wurde  idi  Offizier  und  kam  nadi 
zurudc.  Man  wollte  mir  eine  besondere  Verwendung  geben  und 
midi,  weldie  Mafinahmen  wohl  durdizufûhren  wâren.  Idi  madite 
Vorsdilâge.  Da  hat  man  midi  ausgeladit/  man  begann  midizu 
man  nannte  midi  einen  Unglâubigen  und  Unversdiâmten  und 
mir  die  Bastonade.  In  der  ersten  Aufwallung  wollte  idi  midi 
bringen,  denn  die  Europâer  betraditen  eine  soldie  Behandkmif  db 
entehrend.« 

»Diese  Einfaltspinsel!<  rief  idi  und  leerte  mein  Glas. 

»Wahrlidi,  sie  sind  Einfaltspinsel,  denn  sie  begreifen  niditr  dÉ6 
bei  uns  die  Brâudie,  die  Sitten,  die  Interessen,  das  Klima,  die  LiA 
unsere  Vergangenheit,  unsere  Zukunft,  ailes  von  Grund  aus  unmôg^ 
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lich  madien,  was  bei  ihnen  das  Allereinfadiste  ist.  Als  idi  merkte,  mein 
Tod  wâre  vôllig  sinn-  und  zweddos,  lemte  idi  um.  Idi  hôrte  auf,  eigene 
Meinungen  zu  haben,  auf  Reformen  zu  sinnen,  zu  tadeln,  zu  wider* 
spredien,  kurz,  idi  wurde  wie Ihr  aile:  Idi  kûBte  den  Sâulen  des Reidies 
die  Hânde  und  sagte  zu  allen  Albernheiten  Ja  und  Amen.  Dann  hôrte 
man  langsam  auf,  midi  zu  verfolgen.  Aber  man  traut  mir  nodi  immer 
nidit  und  darum  werde  idi  bis  an  mein  Lebensende  Hauptmann  bleiben. 
Wîr  beide  kennen  Générale  von  fûnfzehn,  Marsdiâlle  von  aditzehn 
Jahren.  Wir  kennen  audi  tapfere  Krieger,  die  keine  Flinte  laden  kônnen. 
Idi  trage  voile  funfzig  Jahre  auf  meinem  Rûdcen  und  werde  unter  der 
Wudit  eines  unheilbaren  Mifitrauens  im  Elend  sterben  —  denn  idi 
weifi,  wie  man  die  Truppen  fûhrt  und  was  man  tun  mû6te,  um  mit 
den  Turkmenen  an  der  Grenze  in  drei  Monaten  fertig  zu  werden. 
Fludi  den  verdammten  Europâern!  Sie  sind  sdiuld  an  meinem  MiA« 
gesdiidc.  Gib  mir  die  Sdinapsflasdie!  .  .  .«  In  dieserNadit  zediten  wir 
se  gewaltig,  da6  idi  midi  erst  am  Abend  des  nâdisten  Tages  von  dem 
Teppidi  zu  erheben  vermodite,  auf  dem  idi  gelegen  war  und  wo  mein 
Kamerad  nodi  weiter  liegen  blieb  .  .  . 

Idi  hoffe,  dank  dem  Einflusse  Abdullahs,  nodi  in  diesem  Jahre  zum 
Major  vorzurûdcen,  wenn  man  midi  nidit  am  Ende  gar  zum  Oberst 
ernennt.  So  Gott  will!  So  Gott  will!  So  Gott  will! 
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agher,  der  weise  DerwisA,  erzâhlie  eines 
Tages  folgende  Gesdiidite.  Fur  ihre 
Wahrheit  bùrgt  Abdy-Kahn,  der  sie 
voQ  Lutfullah-Hindy  erfahren  haL 
Diesem  hat  sie  Riza«Bey  aus  Kinnan« 
stfaahberiditet.  AllevierabeTsindvohU 
beka^nt,  and  ihre  Wahrheitslîebe  îst 
ûber  jeden  Zweifel  erhaben. 

Zu  Damghan  lebte  vor  wenigen 
Jahren  ein  junger  Mann  mît  Namen  Mirza-Kassem.  Er  war  ein  vor- 
treffltdier  Muselmane.  Seit  kurzem  war  er  mit  einer  reizenden  Frau 
verheiratet/  seine  Ehe  var  âuRerst  glûddidi.  Niemals  trank  er  Weîn 
oder  Branntwein  /  so  hôrte  denn  die  Nadtbarsdtaft  audi  niemals  Lârm 
aus  setner  Behausung  dringen.  DîeseTugend  sollte  sîdi,  nebenbeî  be« 
merkt,  bei  den  durdi  das  Lidit  des  Islam  begnadeten  Vôlkern  einer 
grôReren  Verbreiung  erfreuen  —  allein  GoD  (enkt  die  Dinge  nadi 
seinem  Wohlgefallen!  Mirza-Kassem  stellte  veder  Luxus  zur  Sdiau, 
no<h  gefiel  er  sidi  in  iibertriebenem  AuFvand.  Er  verausgabte  voU 
Anstand  die  ihm  aus  zvei  Dôrfern  zuflieflenden  Grundzinse  und  die 
Eitrâgnisse  einer  hûbsdien  Summe  Geldes,  die  er  angesehenen  KauF- 
herren  anvertraut  batte.  Einen  Beruf  ûbte  er  nidit  aus/  auch  var  er 
frei  vonEhrgeiz  und  strebte  niditdanadi,  eine  berûhmte  PersÔnlidikeït 
zu  verden.  Deshalb  hatie  er  audi  jede  Ôffentlidie  Stellung  stets  ab* 
gelehnt.  An  wiederbolten,  hôdist  verlodtenden  Antrâgen  batte  es  ihm 
vahrlidi  nidit  gefeblt,  denn  er  var  als  ein  Hort  der  ausgezeîdinetsten 
Eigensdiaften  allgemein  bekannt. 

Da  er  nun  darauf  verziditet  batte,  Ministerprâsident  zu  verden, 
tinMann  aberder&esdiâFtigungbedarF,f{ihlte  erein  gewisses  Streben 
nadi  xnssensdiafdidier  Betâtigung  in  sicb  vadi  verden.  Nadidem  er 
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in  jungen  Jahren  dîeSdiule  verlassen  haDe,  begann  er  in  dem  sihdnen 
neuen  Kollegium  zu  Kasdian  die  Gottesgelahrtheit  zu  studieren.  t&r 
hatte  er  im  Sdiatten  herrlîdier  Baunuiesen  den  veisen  Wmttn  mfct 
verdienter  Lehrer  gelausdit  und  in  seinenHeften  sattsam  versdiîedene 
Ansdiauungen  der  besten  Ausleger  des  Heiltgen  Budies  niedergelegt 
Audi  die  Reditsvissensdiaft  hatte  ihn  eine  kurze  W^eile  angezogen. 
Diese  vielfâltîgen  Kenntnisse  ersdiienen  îhm  zwar  als  sehr  aditungS' 
gebietend,  konnten  fedocb  seine  Binbildungskralt  nidit  sonderlidi 
fessein.  Fragen  etwa  folgender  Art:  Lebt  der  Imam  Mehdy  in  dieser 
Welt  mit  oder  ohnc  BewuDtseîn  seiner  PersÔnlidikeitî  vermoditc  er 
nur  mâBigen  GenuB  abzugewînnen  und  batte  sidi  nadi  und  nadi 
von  den  Wonnen  soldier  Denkûbungen  zurùdîgezogen.  So  drohte 
er  in  ein  redit  trauriges  Niditslun  zu  versinken,  aïs  ihn  sein  Gesdiidi 
mit  einem  Manne  zusammenfQhrte.  der  einen  entsdieidenden  Ein9u0 
auf  ihn  gevann.  ^^m 

Es  war  an  einem  Abend  im  Ramazan.  ^^H 

L^ider  beobaditen  die  Glâubigen  das  fur  diese  heiligenTage  vom 
Gesetze  angeordnete  Fastcngebot  nur  selten  mit  vofler  Strcnge.  DoA 
gibt  es  fast  niemand  —  dies  mu6  man  gestehen  —  der  nidii  im  Rufe 
stehen  will,  diese  Vorsduift  genau  zu  befolgen.So  Tirdzuminfa] 
der  Sdiein  gewabrt.  Daher  kommt  es,  daf)  gerade  die  gev 
Leute,  die  zur  gevohnten  Frûhstûdisstunde  in  îrgend  einem  \I^Ad 
mit  aller Gemûtsruhe  ihren  inFettgekoditenReisverzehtths^icni^lMhi 
Herannahen  des  Abends  am  gevaltigsten  ûber  den  Hunger  li 
der  sie  nidit  quâlt,  ûber  die  Sdivâdie  jammem,  die  sic  nldu  h 
bat,  und  mit  gar  flehentlidier  Stimme  nadi  dem  Untergang  éaSoaat 
ruFen.  Gott  und  dem  Propheten  sei  dafûr  gedankt,  daB  sidi  dlMM  ci^ 
baulidie  Sdiauspiel  wâhrend  der  heiligen  Zeit  in  allen  Stâdtea|||Mai 
in  ûberreidiem  Ma5e  darbietet!  -Jà. 

Bines  Abends  kauerten  also  Mirza-Kassem  und  ein  E 
Preunde  beim  Stadttor  vor  der  Bude  eines  Melonenhândlen  a 
Erdboden  und  erwaneten  den  Augenblidi,  in  dem  die  glûhenifcSonDea- 
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sdieibe,  die  sidi  sdion  gegen  den  âuBersten  Rand  des  Horizontes  neigte, 
ihnen  die  Freude  madien  wûrde,  zu  versdiwinden.  Mindestens  die 
Hâlfte  dieser  ordnungsliebenden  und  gewissenhaften  Persônlidikeiten, 
deren  rosiges  Aussehen  nidits  von  Kasteiungen  verriet,  hielt  die  in 
gutem  Brande  befindlidie  Wasserpfeife  in  der  Hand  und  hante  bloB 
auf  das  Versinken  desFeuerballs  und  das  Hereinbredien  derDânune* 
rung,  um  das  Ende  des  Rohrs  in  den  Mund  zu  senken  und  sidi  in  eine 
Dampfwolke  zu  hûllen. 

»Steighinab,so  steigdodihinabc^murmelte  der  did(eGhulam«AIy 
mit  klâglidier  Stimme,  indem  er  das  geliebte  Rohr  nodi  auf  Zollesbreite 
von  seinen  Zâhnen  entfernt  hielt.  »Versdiwinde/  Tagesgestim,  Du 
Sohn  eincs  Hundes!  Môgc  Dein  Vatér  verbrannt  werden  zur  Strafe 
fur  unsere  Quai,  die  Du  verlângerst! 

»0  Hassan,  o  Hussein,  Ihr  beiden  Heiligen  !  Idi  sdiwôre,  die  Sonne 
îst  sdion  seit  einer  Stunde  hinabgetaudit«,  jammerte  der  Tudimadier 
Kuly^Aly.  Aék  weifi  nidit,  weldie  Blindheit  uns  zu  sehen  verwehrt, 
da6  es  sdion  Nadit  ist!« 

Wenn  es  wirkiidi  Nadit  war,  wie  dieser  gute  Muselmane  ver» 
sidierte,  herrsdite  nodi  eine  so  ausgiebige  Helligkeit,  um  dies  deutlidi 
zu  bemerken.  Aber  die  Sonne  beaditete  seine  zarte  Anspielung  nidit. 

BI06  Mirza«Kassem  blieb  geduldig  und  spradi  kein  Wort.  Seine 
Blidce  nihten  jedodi  mit  ziemlidiem  Wohlgefallen  auf  zwei  hartgekodi^ 
ten  Eiern,  die  vor  ihm  lagen.  Da  erdrôhnte  plôtzlidi  der  KanonensdiuD 
von  der  Zitadelle.  Hiemit  war  das  Versdiwinden  der  Sonne  amdidi 
kundgetan:  Aile  Wasserpfeifen  begannen  gemeinsam  zu  dampfen,  der 
Laden  voflMeIonen,Gurken  und  harterEier  warimNu  ausgerâumt. 
Inzwisdien  hatten  die  Teeverkâufer  ihre  Glâser  mit  dem  kodienden 
NaB  gefûllt/  ailes  grîff  mit  besdiwingter  Hast  zu/  die  Glàser  wurden 
geleert  und  wieder  gefûllt/  man  sang,  man  sdirie,  man  ladite,  man 
drângte  und  stieB  sidi  und  unterhieit  sidi  kôstlidi. 

Mit  einem  Maie  taudite  ein  hodigewadisener  Derwisdi  nur  zwei 
Sdiritte  weit  von  Mirza*Kassem  aus  derMenge  auf.  Er  war  dûrr  wie  , 
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Pelsgestein,  von  dunkler  Farbe  wie  ein  Maulwurf,  von  tausendfâltigem 
Sonnenlidit  verl>rannt,  nur  mit  dner  Hose  aus  blauem  Wollstoff  be« 
kleidet.  Sdn  bIo6es  Haupt  bededcte  ein  wahrer  Wafd  stnippiger 
sdiwarzer  Haarc/  seine  Àugen  iiammten/  sein  Àussehen  war  wild, 
hait  und  streng.  Àuf  der  Sdiulter  trug  er  einen  Stab  aus  gelbem  Erz, 
dessen  Bnden  Sdilangen  umwanden/  zur  Seite  hing  ihm  die  Kokos* 
nuB,  Kuskul  genannt,  das  Abzeidien  seines  Standes.  Dieser  Mann 
sah  '^  seibst  fur  einen  Derwisdi  '^  so  seltsam  aus,  dafiMirza^'Kassems 
Àugen  unwillkCirlidi  an  ihm  haften  blieben  und  sidi  nidit  von  ihm  ab« 
zuwenden  vermoditen.  Aber  audi  der  Fremde  blidcte  auf  den  Mann, 
der  ihn  aiso  starr  betraditete. 

»Das  Heil  sei  mit  Eudi  !  <  spradi  er  mit  einer  sanften  und  klangvollen 
Stimme,  die  man  beieinem  soldienWesen  wahrlidi  nidit  erwartet  hâtte. 

»Und  mit Eudi  Heil  undSegen!<  erwiderteMirza-Kassem  hôflidi. 

»Idi  bin,<  fuhr  der  Derwisdi  fort,  »wie  Euere  Herriidikeit  wahr' 
nehmen  kann,  ein  elender  Armer,  geringer  aïs  ein  Sdiatten,  und  habe 
midi  demDiensteGottes  und  derHeiligen  geweiht.  Idi  komme  soeben 
in  dièse  Stadt  und  wâre  Eudi  von  Herzen  dankbar,  wenn  Ihr  mir  fiîr 
dièse  Nadit  auf  Euerer  Terrasse,  in  Euerem  Stalle  oder  wo  es  Eudi 
sonst  beliebt,  ein  Obdadi  gewâhren  wolltet.c 

»Euere  Cunst  ûberhâuft  midi  mit  Ehrec,  antwortete  Mirza^'KaS' 
sem.  »WoIlet  Euerem  Skiaven  folgen/  er  wird  Eudi  den  Weg  weisen.« 

Der  Derwisdi  beruhrte  zum  Zeidien  des  Einverstândnisses  mit 
der  Hand  sein  Haupt.  Sie  durdisdiritten  selbander  mehrere  winkelige 
Gassen,  woselbst  sidi  die  Hunde  des  Bazars  sdion  zu  versammein 
begannen  /  die  wenigen  nodi  oCFenen  Laden  wurden  gesdilossen  /  (arbige 
Latemen  leuditeten  vordenTùreneinigerHâuser,wâhrenddîe  Wàdi* 
ter  des  Viertels  mit  den  Weibern  plauderten,  die  ihre  Wâsdie  in  dem 
sidi  inmitten  der  Strafie  hinziehenden  Rinnsal  wusdien.  Hier  gab  es  fur 
die  Beine  ein  wenig  zerstreuter  Fufigânger  die  peinlidisten  Qber« 
rasdiungen.  Der  Weg  der  beiden  neuen  Freunde  war  keineswegs 
ein  allzu  langer,  denn  sdion  nadi  ungefâhr  einer  Viertelstunde  blid> 
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MiTza^Kassem  vor  einer  kleinen,  spitzbogengekrônten,  von  einer  stei«' 
nemen  Mauer  umgebenen  Pforte  stehen.  Er  hob  den  KIopfer  aus  ver* 
zinntemEisen^scfalug  dreimal  andieTûre.die  einNegersklaveô£Fhete, 
fuhrte  den  Derwisdi  ins  Haus  und  hieR  ihn  aufs  herzlidiste  willkommen. 

Sic  durdisdiritten  den  kleînenHof  von  ungefâhr  zehnFuB  imGe* 
vierte,  den  ein  Pflaster  aus  groRen,  fiadien  Steinen  bededcte.  In  seiner 
Mitte  befand  sidi  ein  Bedcen  von  herrlidien  glasierten  Ziegein  in 
hinunelblauer  Farbe,  dessen  kûhles  Gewâsser  einen  erfreulidien  An^ 
blicfc  darbot.Ringsum  standen  vondunkelrotenBIûtenûbersâteRosen' 
strâudier.  Nadidem  die  beiden  einige  Stufen  hinaufgestiegen  waren, 
erreiditen  sie  einen  Saal  von  mittlerer  Grô6e,  der  sidi  gegen  das  Rosen^ 
gebûsdi  hin  ôffhete.  Die  Wânde  waren  aufs  angenehmste  mit  goldenem 
und  silbernemGezweig  auf  rotem  und  blauem  Grunde  bemaft/  in  den 
Edcen  standen  diinesisdieVasen  voIIvonHyazinthenundAnemonen/ 
ein  sdlôner  kurdisdier  Teppidi  bededcte  den  Fufiboden,  und  Kissen 
aus  weifiem,  rotgestreiftem  Kattun  tûrmten  sidi  auf  dem  niedrigen 
Sofa,  Takhteh  genannt,  auf  dem  Mirza^Kassem  seinen  Gastfreund 
Platz  zu  nehmen  bat. 

Dieser  lehnte  vorerst  ab,  wie  es  der  gute  Ton  gebot.  Er  wehrte 
sidi  gegen  dièses  Qbermafi  an  Ehrung  und  betonte  seine  Unwurdigkeit. 

»Idi  bin«,  wiederholte  er  mehrmals  voll  Besdieidenheit,  »nur  ein 
ganz  elender  Derwisdi,  ein  Hund,  weniger  aïs  der  Staub  unter  den 
Fû8en  Euerer  Herriidikeit.  Woher  kâme  mir  die  Vermessenheit,  Euere 
Gnaden  derart  zu  mi6braudien?c 

AIso  spradi  der  Derwisdi.  Aber  sein  ganzes  Wesen  war  so  vor*» 
nehm  und  zeigte  unverkennbar  eine  soldie  Wûrde,  daB  der  ehrlidie 
Mirza'Kassem  eingesdiûditert  wurde  und  sidi  iragte,  ob  er  nidit  volf 
Ergd>enheit  die  Verzeihung  dièses  Mannes  erbitten  solle,  weil  er  es 
gewagt  hatte,  ihn  nadi  seiner  Wohnung  zu  bringen.  In  seinem  Innem 
spradi  er  zu  sidi:  Wer  ist  dieser Derwisdi?  Er gleiditeinemKônigund 
sdieint  mehr  dazu  gesdiaffen,  ein  Heer  zu  befehiigen,  aïs  auf  den 
Landstrafien  umherzuziehen. 

10-  147 


Inzwisciien  hatte  sidi  der  Derwisdi  niedergelassen.  Der  kleine 
Negerskiave  bradite  den  Tee,  aber  der  Gast  woHte  nur  ein  weoig 
Wasser  zu  sidi  nehmen.  Audi  die  Wasserpfeife  wurde  gereidiL  Der 
Derwisdi  lehnte  mit  dem  Bemerken  ab,  seine  Grundsâtze  verbôteo 
ihm  denGebraudi  soIdiûberflûssigerDinge.Mirza'Kassem  hâtte  dem 
Kalian  gern  einige  genufivolle  Zûge  endodct;  aber  er  hieit  sidi  fur 
verpfiiditet,  den  entsagungsvollen  Eifer  des  heiligen  Mannes  zu  loben 
und  das  verfûhrerisdie  Gérât  wegzusdiidcen,  wobei  er  behauptete,  audi 
er  habe  nidit  die  Gewohnheit,  sidi  seiner  zu  bedienen.  War  dies  nun 
die  Wahrheit  oder  nidit?  Nur  Gott  affein  wei6,  wie  es  darum  stand. 
Amen. 

Sodann  nahm  der  Derwisdi  das  Wort  und  spradi: 

»EuereHerrfidikeit  geruht,  midi  mit  denBezeigungen  IhrerGnade 
zu  ûberhâufen.  Idi  mu6  Eudi  bekennen,  wer  idi  bin.  Das  Kônigreidi 
Dekkan,  von  dem  Ihr  sidierfidi  sdion  vemommen  habt,  ist  einer  der 
mâditigsten  Staaten  Indiens.  Dort  erbfidtte  idi  das  Lidit  der  Welt.< 

»Wâhrend  einiger  Jahre  war  idi  der  Gûnstling  und  Minister  des 
Fûrsten.  Daraus  werdet  Ihr  ersehen,  da6  es  mir  an  keinem  der  nutz* 
losen  Dinge  dieser  Weft  gefehlt  hat.  Idi  kenne  aus  eigener  Erfahrung 
die  Sorgen,  die  ein  groBer  Harem  zu  verursadien  vermag/  keine  Wider* 
wârtîgkeit  des  Reiditums  ist  mir  fremd.  Vor  meinen  Augen  leuditete 
genug  des  edlen  Gesteins,  um  midi  lange  Zeit  mit  der  Leidensdiaft 
seiner  Betraditung  zu  erfûllen.  Audi  gibt  es  keinen  einzigen  Aus^ 
sprudi  der  Philosophen  ûber  die  Fùrstengunst,  dessen  Wahrheit  und 
Wert  idi  nidit  besser  zu  erkennen  vermôdite,  als  die  meisten  dieser 
weisen  Mânner.  Urteilt  selbst,  wie  vie!  idi  von  ihr  halte  !« 

»  Darum  verharrte  idi  nidit  lange  in  einer  derart  eiden  Stellung 
und  zog  midi  von  der  Welt  zurudc,  um  midi  der  Gefehrsamkeit  zu 
widmen.  Das  Ergebnis  meiner  Arbeiten  veranlafite  midi,  audi  diesen 
Beruf  zu  meiden,  denn  er  behinderte  midi  sehr  und  bradite  allzu« 
viele  unwûrdlge  Zerstreuungen  mit  sidi.  Idi  habe  allés  aufgegdben, 
habe  midi  der  Einsamkeit  geweiht  und  begnûge  midi  fortab  mit  meinem 
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Kuskul  und  mcincr  Hose  aus  blaucm  WoIIstoff  —  abcr  icii  wâhnc 
Budi  eine  tiefe  Wahrheit  kûnden  zu  kônnen,  die  Ihr  zwar  nidit  glauben 
werdet,  die  aber  darum  nidit  weniger  bedeutet,  aïs  sie  besagt:  Das 
armselige  Gesdiôpf,  das  nidits  sein  Eigen  nennt  und  das  hier  vor  Eudi 
steht,  ist  Herr  ùber  die  Welt!« 

Bei  diesen  Worten  blidcte  der  Derwisdi  Mirza«Kassem  voll  an 
und  zeigte  einen  soldien  Ausdrudc  von  gebieterisdier  Wûrde,  da0 
dieser  ganz  bestûrzt  war.  Er  fand  kaum  Zeit,  die  von  den  Umstânden 
gebotenen  Worte  hervorzustoBen  : 

»Ehre  sei  Gott!  Er  sei  hiefur  bedankt  und  gesegnet!« 

»Nein<,  fuhr  der  Derwisdi  fort,  und  seine  ganze  Ersdieinung  ge^ 
wann  von  Augenblidc  zu  Augenblidc  an  Gewalt  und  Erhabenheit, 
»nein,  mein  Sohn,  Ihr  gfaubt  mir  nidit.  In  Eueren  Augen  kûndigt  sidi 
die  Madit  inunerdar  nur  mit  groRem  Geprânge  an.  Ihr  glaubt,  da0  nur 
der  sie  besitzt,  den  praditvolle  Gewânder  aus  Seide,  Samt,  Kasdimir, 
aus  gofd'  und  silbergestiditem  GazestoCF  umhûllen,  der  auf  einem 
Pferd  einherzieht,  dessen  Gesdiirr  mit  Perlen  und  Smaragden  ûbersât 
ist,  den  ein  ungeheueres  Gefolge  gewappneter  Diener  umgibt,  deren 
Ungestûm  und  herausforderndes  Gehaben  weithin  die  Wûrde  ihres 
Gebieters  verkûnden.  Darûber  denkt  Ihr  wie  aile  Mensdien.  Aber 
Ihr  habt  mir  Gutes  getan.  Ohne  midi  zu  kennen,  ohne  irgendwie  zu 
ahnen,  wer  idi  bin,  habt  Ihr  midi  aufgenommen  und  gleidi  einem  Kônige 
bebandelt.  Piiefur  will  idi  Eudi  meine  Dankbarkeit  bezeigen,  indem  idi 
Eudi  von  einer  falsdien  Denkweise  befreie,  die  den  Geist  eines  Mannes 
Euerer  Art  nidit  langer  emiedrigen  darf.  Wisset  denn,  dafi  ailes,  was 
der  grofien  Menge  aïs  etwas  Unmôglidies  ersdieint,  fur  midi  einfadi 
und  leidit  durdifuhrbar  ist.  Idi  wilI  Eudi  dies  augenblidts  beweisen. 
Ergreifet  meine  Hand  und  haltet  derart  meine  Finger,  dafi  Ihr  das 
Klopfen  der  Sdilagader  fûhlet.  Was  merket  Ihr?« 

»Die  Ader  sdilâgt«,  erwiderte  Mirza-Kassem  ein  wenig  erstaunt, 
^regéa&Big,  wie  sie  es  sdl.c 

^GeduIdet  Eudic,  sprzdk  der  Derwisdi  mit  leiserer  Stimme  und 
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neigte  sein  Haupt,  als  wolle  er  aile  seine  Krâfte  auf  die  e  i  n  e  Hand* 
hing  lenken,  die  er  im  Sinne  hatte.  »  Geduldet  Eudi  und  <ier  Pulssdilag 
wird  langsam  auf  hôren.« 

»Was  spredit  Ihr  da7<  nef  der  aufs  hôdiste  ûberrasdite  Mirza« 
Kassem  aus.  »Das  vennag  kein  Sterblidier!< 

»Und  dcxh  werde  idi  es  tune,  versetzte  der  Derwisdi  lâdielnd 

Und  in  der  Tat;  sein  Pulssdilag  wurde  immer  langsamer  und 
sdiIieOIidi  so  sdiwadi,  daô  ihn  Mirza^Kassems  Finger  nur  mit  Mûhe 
verfoigen  konnten.  SdilieDlidi  hôrte  er  ganz  auf.  Mirza^Kassem  war 
bestûrzt. 

»Sobald  Ihr  es  befehlt,«  spradi  der  Derwisdi,  »wird  die  Bewegung 
wieder  beginnen.c 

»So  lasset  sie  wieder  beginnen.c 

Einige  Augenblidcc  verstridien/  die  Bewegung  setzte  wieder  ein, 
wurde  fiîhlbarer  und  gewann  langsam  ihre  alte  Kraft  zurùdi.  Mirza^ 
Kassem  blidcte  auf  den  Derwisdi  mit  einer  aus  Bewunderung  und 
Sdiredien  gemisditen  Empfindung. 

Aber  der  seltsame  Gast,  der  ihn  so  stark  unter  seinem  Banne  faieitr 
f  uhr  fort  :  »Idi  habe  Eudi  gezeigt,  was  idi  ûber  midi  selbst  vermag.  Jetzt 
will  idi  Eudi  zeigen,  was  idi  ûber  die  kôrperlidie  Wek  vermag.  Lasset 
ein  Kohlenbecken  bringen.c 

Mirza'Kassem  gab  dem  kleinen  Neger  den  Auftrag,  das  zu  bringen, 
was  der  Derwisdi  wûnsdite,  und  ein  bis  an  den  Rand  mit  flammenden 
Kohlen  gefûlltes  Bedten  wurde  vor  den  Mann  gestellt,  der  sidi  seiner 
fur  den  wunderbaren  Beweis  seiner  unbegrenzten  Gewalt  ûber  die 
Elemente  bedienen  sollte.  Und  wahrlidi!  Der  Beweis  wurde  erbradit! 
Der  Derwisdi  sdiien  seine  Krâfte  aufs  nadidrûddidiste  zu  sammeln. 
Sein  Mund  sdilo6  sidi  so  fest,  da0  seine  Lippen  aneinandergesdimiedet 
sdiienen/  seine  Augen  versanken  nodi  tiefer  in  ihre  Hôhlen.  Sdiwei6« 
perlen  zeigten  sidi  auf  seiner  Stime,  seine  Wangen  ersdilafiFten  und 
wurden  vor  Anstrengung  leidienblafi.  Mit  einem  Maie  sdmeUte  sein 
Arm  wie  unter  einem  fedemden  Drudte  nadi  vome  und  berûhrte  die 
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brennenden  Kohien,  in  die  er  seine  geballte  Faust  vergrub.  MiTza* 
Kassem  stieB  einen  Sdiredienssdirei  aus  '^  aber  der  Zauberer  lâdielte 
und  behieit  die  geballte  Faust  audi  weiterhin  im  Feuer.  So  verrannen 
zwei  oder  drei  Minuten.  Dann  zog  er  die  Hand  zurûdc  und  zeigte  sie 
seinemWirte.Dieserabersah,  dafi  sie  wederverbrannt  nodi  verletztwar. 

»Das  ist  nidit  allesc,  bemerkte  der  Derwisdi.  »Ihr  habt  gesehen, 
wie  idi  meinen  Kôrper  zu  beherrsdien  und  die  Elemente  Launen  zu 
unterwerfen  vermag,  die  ihrem  Wesen  durdiaus  zuwider  laufen.  Nun 
aber  erkennet  meine  Gewalt  ûber  die  Mensdien,  ûber  aile  Mensdien, 
ûber  die  gesamte  Mensdiheit.c 

Dièse  Worte  spradi  er  mit  einem  so  verâditlidien,  ja  fast  beleidi^r 
genden  Ausdrudc,  dafi  Mirza«Kassem  immer  mehr  in  Bestûrzung  ge^ 
riet.  Aber  der  Derwisdi  aditete  nidit  darauf  und  fuhr  fort: 

»Lasset  mir  ein  Stûdt  Blei  oder  Eisen  reidien.c 

Man  bradite  ein  Dutzend  Flintenkugeln.  Er  legte  sie  auf  die  Kohlen, 
woselbst  sie  alsbald  zu  sdimelzen  begannen,  zumal  er  das  Feuer  mit 
seinemHaudie  sdiûrte.  Dann  entnahm  er  seinem  Leibgurt  aus  sdiwarzer 
BaumwoUe  eine  kleine  Bûdise  von  Zinn,  in  der  Mirza-Kassem  ein 
rotes  Pulver  erblidcte.  Der  Derwisdi  nahm  hievon  eine  Fingerspilze 
voll  und  warf  das  Pulver  auf  das  Blei.  Nadi  wenigen  Augenblidcen 
neigte  er  sidi  nadi  vorne  und  sagte  mit  ruhiger  Stimme: 

»Es  ist  gesdiehen.« 

Und  er  legte  vor  Mirza^Kassem  eine  Stange  von  fahlgelber  Farbe 
auf  das  Sofa,  weldie  dieser  sofort  als  reines  Gold  erkannte. 

»Das  ist  es,<  rief  der  Derwisch  mit  triumphierender  Miene,  »was 
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idi  ûber  die  Mensdien  vermag!  Ist  es  Eudi  genug?  Was  bedarf  idi 
der  Pradit,  der  Herrlidikeit,  der  Ûberhebung?  Ihr  aber,  mein  Sohn, 
wisset  fûrderhin,  dafi  die  Madit  nidit  in  den  Gesdiôpfen  liegt,  die  mit 
âufierlidiem  Geprânge  auftreten,  sondern  einzig  in  der  Gewalt  starker 
Geister,  was  die  blinde  Menge  nidit  glaubt!< 

»Adi,  mein  Vater,€  antwortete  Mirza^Kassem  mit  einer  vor  Er* 
regung  zitternden  Stinmie,  »es  genûgt  nidit,  dafi  die  Geister  stark  sind, 
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um  sich  so  erlauchter  Vorrechte  zu  erfreuen  —  sie  mûssen  die  Kunst 
verstehen,  dièse  zu  entdedcen  und  festzuhalten.  Wissen  tut  not!c 

»Und  ncxh  mehr  aïs  das<,  erwtderte  der  Derwisdi.  »Es  bedarf 
audi  der  Entsagung,  der  Abtôtung  des  Fleisdies,  der  vôlligen  Unter' 
werfung  des  Kôrpers  unter  den  Geist  und  der  makeflosen  Reinheit 
des  Herzens  —  Verdienste,  die  man  ohne  mûhevolle  Arbcît  nîdit 
erwirbt.  Aber  nun  haben  wir  genug  davon  gesprodien.c 

»Nein,  oh  nein!«  rief  Mirza'Kassem  und  verwandte  seine  vor 
Begehriidikeit  glûhenden  Augen  nidit  von  dem  Gastfreund.  »Nein  ! 
Da  mir  das  GIùA  widerfahren  îst,  Eueren  Worten  lausdien  zu  dûrfen, 
entziehet  mir  Euere  Unterweisung  nidit  so  rasdi!  Gebietet  der  Qyefle 
nidit  Einhalt,  aus  der  Ihr  midi  einen  Sdif  udc  habt  trinken  lassen  !  Spredit 
weîter,  mein  Vater  !  Belehret  midi  !  Erleuditet  midi  !  Idi  muB  wissen, 
was  es  zu  tun  gilt.  Idi  werde  es  tun.  Nidit  langer  will  idi  hienieden 
ein  unnûtzes  und  sdiales  Leben  fortfûhren,  wie  es  mein  Dasein  biS' 
her  gewesen  ist!c 

Die  gefâhriidiste  aller  Begierden  batte  Kassem  ergriffen  :  Die  Be- 
gierde  nadi  Wissen.  Seine  sdilafenden  Triebe  waren  erwadit  und 
sofiten  ihm  keinen  Augenblid;  der  Ruhe  mehr  lassen.  Der  Dervisdi 
aber  begann  mit  leiser  Stimme  zu  ihm  zu  spredien.  OCFenbar  enthûllte 
er  ihm  âuRerst  seltsame  Dinge.  Das  Antlitz  seines  Zuhôrers  verriet 
vôllige  Fassungslosigkeit.  Seine  Zûge  spiegelten  in  jeder  Minute  die 
versdiiedenartigsten  Empfindungen  wider  und  unterlagen  unaus« 
gesetzt  einem  jâhen  Wedisel.  Bald  zeigten  seine  Mienen  den  Aus^ 
drudc  grenzenloser  Bewunderung,  ja  fast  der  Verzûdcung.  Sah  man 
dièse  umfiorten  Augen,  den  in  der  Betraditung  verborgener  und  un« 
fafibarer  Dinge  verlorenen  Blidi,  mu6te  man  glauben,  Kassems  Sinne 
wûrden  unter  dem  Banne  der  erhabensten  und  bezwingendsten  Offen^ 
barung  dahinsdiwinden.  Aber  plôtzlidi  trat  Sdiredt  an  die  Stelle  der 
Verzûdiung.  Kassems  Zûge  dehnten  sidi,  sein  Mund  ôffnete  sidi, 
seine  Blidce  wurden  starr.  Sdireddidie  Abgrûnde  sdiienen  sîdi  vor 
ihm  aufzutun,  in  die  er  blidtte,  trotz  der  Gefahr,  das  Gleidigewidit  zu 
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verlieren  und  hinabzustûrzen.  So  verbrachte  er  die  ganze  Nadit  da^ 
mit,  den  Reden  zu  fausdien,  die  in  seiner  Seele  furditbare  Verheerungen 
hervorriefen  und  audi  seine  Gedanken  vôllig  in  Unordnung  braditen. 
Endlidi  taudite  die  Morgendâmmerung  den  oberen  Teil  der  Terrasse 
in  helferes  Lidit/  der  Derwisdi  aber,  weldier  Kassem  sdion  mehrmals 
erfolgfos  ermahnt  hatte^  der  Ruhe  zu  pfiegen,  drang  diesmal  nodi 
stârker  in  ihn  und  sdiwor,  er  werde  nidit  mehr  spredien,  ihm  nidits 
weiter  enthûllen. 

Kassem  keudite  vorErsdiôpfung  und  gehordite.  Der  Derwisdi  blieb 
allein  im  Saal  zurûd;  und  stredite  sidi  auf  dem  Sofa  zur  Ruhe  aus. 
Kassem  aber  ging  sorgenerfûllt,  sdiwankenden  Sdirittes  durdi  die 
engen  Gange  dahin,  stieg  bald  einige  Stufen  hinab,  bald  einige  hinauf, 
hob  einen  Vorhang  auf  und  gelangte  zum  FrauengemaA.  Der  Neger* 
sklave  sdilief  auf  einer  Strohmatte  im  Vorraum,  wo  der  graue  Sdiein 
des  Morgens  nodi  vergeblidi  gegen  das  rôtlidie,  ruBige  Lidit  einer 
kleinen  irdenen  Lampe  ankâmpfte,  das  die  zunâdist  stehenden  Gegen^ 
stânde  gerade  nodi  erhellte,  wâhrend  der  ùbrige  Teil  des  Zimmers 
in  tiefem  Dunkel  versdiwand.  Von  hier  aus  betrat  der  junge  Mann 
das  Zimmer,  wo  seine  Frau  auf  einem  breiten  Bette  friedlidi  sdilief. 
Dièses  bededcten  ungeheuere  Mengen  hodirot,  grûn  und  gelb  ge^ 
musterter  SeidenstofFe,  unter  denen  da  und  dort  das  Bettudi  aus 
grauer,  mit  Blumen  in  versdiiedenen  Farben  gezierter  Leinwand  her* 
vorblidcte.  Zahlreidie  Kissen  in  allen  Formen  und  GrôBen,  die  einen 
dreieddg,  die  andern  vieredcig,  mandie  wieder  rund,  stûtzten  das  Haupt 
der  Sdilâferin  und  ihre  Arme  oder  lagen  sonst  umher. 

Kassem  betraditete  die  hûbsdie  Amyneh  einen  Augenblidt  lang 
und  stieB  einen  Seufzer  aus.  Dann  lieB  er  sidi  dûster  und  sorgenerfullt 
in  einer  EAe  des  Zimmers  nieder,  wo  er  bewegungslos  verharrte. 

Seine  Finger  umsdilossen  krampfhaft  die  goldene  Stange  und 
halten  dièse  nidit  losgelassen,  seitdem  der  Inder  sie  ihm  ûberreidit 
hatte.  Von  Zeit  zu  Zeit  sah  er  nadi  ihr,  betraditete  sie,  berausdite 
und  entzûdcte  sidi  an  diesem  Anblidt.  Dies  war  ja  der  siditbare  Be^ 
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weis  dafûr,  da6  die  Gedanken^  die  seinen  Sinn  beherrsditen^  von 
keineih  Traum  faeriiameii,  sondem  aus  der  klaren  und  bestiininten 
Wirfdidikeit.  Wiederum  blidcte  er  nadi  dem  Gold  und  seine  Augen 
sdilossen  sidi  '-'  da  dâudite  ihn  pfôtzfidi  im  Haibsdilummer,  das 
Metallstûdc  in  seiner  Hand  quelle  auf^  atme  und  gewinne  Leben.  Jâh 
erwaditeer  in  einem  Zustand  unbesdireiblidier  Bangigkeit,  betraditete 
abennals  das  Wunder,  dessen  Herr  er  geworden,  sah^  da6  es  un^ 
beweglidi  war,  wie  ein  Stûdc  Metall  es  sein  sofl,  sdiloR  neuerlidi  die 
Lider  und  verfiel  im  Wirbèl  seiner  Gedanken  in  ein  Dahindânunem. 
Endlidi  wurde  die  Mûdigkeit  Herrin  ûber  seine  Sinne  und  Kassem 
sank  in  einen  defen  Sdilaf. 

Ein  Ku6  auf  seine  Stim  wedcte  ihn.  Er  blidite  um  sidi.  An  seiner 
Seite  kniete  Amytieh,  sdiIo6  ihn  in  die  Arme  und  spradi: 

»Bist  Du  krank,  meine  Seele?  Warum  bist  Du  heute  Nadit  nidit  zu 
Bette  gegangen?  Oh,  Ihr  Heiligen!  Er  ist  krank!  Was  fehit  Dir,  mein 
Herz7  Willst  Du  es  Deiner  Skiavin  nidit  sagen?« 

Kassem  merkte,  da0  es  heller  Tag  war,  erwiderte  den  Ku6,  den 
ihm  seine  Frau  gegeben,  und  antwortete  : 

»Sei  gesegnet!  Idi  bin  nidit  krank,  der  Himmel  sei  gepriesen.« 

»Gepriesen  sei  der  Himmel  !<  rief  Amyneh. 

»Was  hast  Du  denn  gestern  abends  mit  dem  fremden  Derwisdi 
getrieben?  Hast  Du  vielleidit  ganz  gegen  Deine  Gewohnheit  Brannt' 
wein  getrunken  und  gerôstete  Melonenkeme  verzehrt,  um  Deinen 
Durst  zu  steigem?< 

»Da  sei  Gott  vor!  <  rief  Kassem.  »Nidits  derartiges  hat  sidi  ereignet. 
Wir  haben  nur  bis  in  die  tiefe  Nadit  von  seinen  Reisen  gesprodien 
.  .  .  aber  wo  weilt  mein  Gastfreund?  Idi  mu6  ihn  eilends  aufsudien.c 

Bei  diesen  Worten  erhob  sidi  Kassem,  dodi  Amyneh  fuhr  fort: 

»Es  war  sdion  heller  Tag,  aber  die  Sonne  war  nodi  nidit  auf« 
gegangen,  als  Bulur,  unser  Neger,  den  Derwisdi  im  Hofe  beim 
Wasserbedcen  knieen  sah.  Er  spradi  dort  seine  Gebete  und  verriditete 
die  gebotenen  Wasdiungen.  Hierauf  lie6  er  in  einer  kupfenien  Sdiale 
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ein  wenig  Reis  kociien,  auf  den  er  eine  Fingerspitze  Salz  streute.  Er 
a6  und  ging  von  dannen.c 

»Wic,  cr  ist  fort?c  ricf  Kassem  bcstûrzt.  »Er  ist  fort?  Das  ist  nidit 
môglidi  !  Ër  mu6te  mir  nodi  tausend  Dinge  von  grô&ter  Widitigkeit 
verkûnden.  Es  ist  undenkbar,  dal)  er  von  uns  gegangen  ist.< 

»Und  dodi  hat  er  es  getanc,  spradi  Àmytieh,  weldie  die  Erregung 
ihres  Gatten  ein  wenig  in  Erstaunen  versetzt  hatte.  »Was  hattet  Ihr 
denn  miteinander  vor?« 

Kassem  antwortete  nidits  und  verlieB  finster  blid^end  das  Zimmer 
und  sein  Haus.  Er  hieit  die  Stange  Goldes  nodi  immer  in  der  Hand. 
Er  lief  geraden  Weges  zum  Bazar  und  trat  bei  einem  ihm  bekannten 
Juwelier  ein. 

»Das  Heif  sei  mit  Eudi,  Meister  Abdurrahman  !<  spradi  er  zu  ihm. 
»Mit  Eudi  sei  das  Heil,  Mirzaic  erwiderte  der  Kaufmann. 

»Erweiset  mir  die  Gunst  und  erôffnet  mir,  was  dièses  Stûdt  Metafl 
vert  ist.c 

Meister  Abdurrahman  setzte  seine  ungeheueren  Brillen  auf,  be^ 
traditete  die  Stange,  madite  die  Probe  und  sagte  gemâdilidi  : 

»Das  ist  sdiônes  und  gutes  Gold,  ohne  jede  Beimisdiung  und  un« 
gefâhr  hundertToman  wert.Wenn  Ihr  es  wûnsdit,  werde  idi  es  genau 
wiegen  und  Eudi  den  Preis  nadi  Abzug  einer  sehr  geringen  Vergûtung 
ausbezahlen.c 

»Idi  danke  Eudi,c  erwiderte  Kassem,  »aber  augenbliddidi  habe 
tdi  es  nidit  so  eih'g,  midi  von  diesem  Gegenstande  zu  trennen.  Idi 
werde  midi  an  Eudi  wenden,  wenn  es  Zeit  und  Umstânde  erfordem.« 

»Wann  es  Eudi  genehm  sein  wirdc,  spradi  der  Goldsdimied.  Er 
grûBte  Kassem,  der  sidi  verabsdiiedete  und  den  Laden  verliefi. 

Mirza'Kassem  sdiritt  durdi  die  Bazare,  an  den  Buden  vorbei.  Aber 
die  munteren  Anspradien  der  Frauen,  die  sidi  unter  ihrem  Sdifeier, 
wie  man  nur  zu  wohl  weiB,  jede  Freiheit  herausnehmen,  die  Zurufe 
undBegrûfiungen  seiner  Bekannten,  die  derben  Mahnungen  der  MauU 
tîer^  und  Kameltreiber,  ihren  Tieren  Platz  zu  madien,  die  in  endlosen 
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Reihen,  das  eine  immer  an  den  Sdiwanz  des  anderen  gebunden,  hinter« 
einander  einherzogen  und  Warenbalfen  sdileppten,  deren  Berûhrung 
fur  jeden  Kôrperteil  gefâhriidi  war  -*  kurz  ailes,  was  ihn  sonst  zu 
unterhalten  pfiegte,  fiel  ihm  heute  bis  zur  Erbitterung  lâstig.  Gebie« 
terisdi  beheirsdite  ihn  der  Wunsdi,  allein  zu  sein  und  sidi  dieser  FûUe 
von  Gedanken  hinzugeben,  die  ihn  quâlten  und  widerstandsios  von 
ihm  Besitz  ergreifen  wollten.  Er  verlief)  die  Stadt,  sdmtt  in  die  Wûste 
hinaus  und  erreidite  eine  Stelle,  woselbst  sidi  eine  Gruppe  von  grofien, 
verfallenen  Grabdenkmalen  erhob.  Er  trat  unter  eines  der  halb  etti" 
gestûrzten  Kuppeldâdier  und  lie6  sidi  in  einem  sdiattigen  Winkel 
nieder.  Hier  gab  er  sidi  den  ihn  beherrsdienden  Gedanken  hin,  die  ûber 
ihn  herfielen  gleidi  einem  Schwarm  beutegieriger  Raubvôgel. 

In  allen  Gassen  unserer  persisdien  Stâdte  gibt  es  Brunnen.  Unsere 
Gassen  sind  enge  und  die  Brunnen  stehen  immer  genau  in  ihrer  Mitte. 
Niemals  hat  man  daran  gedadit,  ihre  Sdiâdite,  wie  in  Europa,  mit  einer 
sdiûtzenden  Mauer  zu  umgeben,  so  daR  sidi  der  Sdiadit  auf  gleidier 
Hôhe  mit  dem  Erdboden  ôÉFnet  —  wahrhaftig  eine  viel  bequemere 
Anordnung!  Wenn  der  Brunnen  aus  irgend  einem  Grunde  versîegt, 
gibt  man  sidi  nidit  die  Mûhe,  ihn  zu  versdiûtten,  denn  das  wurde  zu 
viel  Zeit  und  Arbeit  erheisdien.  Man  bededit  ihn  mit  zwei  oder  drei 
Brettem  und  mit  der  Zeit  sammelt  sidi  darùber  Erdreidi  an.  GewiB  — 
die  Bretter  werden  morsdi,  ungesdiidtte  Tritte  bringen  sie  zum  Ein* 
bredien  und  in  jedem  anderen  Lande  als  in  Persien  wûrde  ein  PuB' 
gânger,  ein  Kind  oder  irgend  ein  Tier  in  den  Sdiadit  stûrzen  und  sidi 
auf  seinem  Grunde  den  Tod  holen.  Bei  uns  in  Iran  ereignet  sidi  dies  nur 
selten,  denn  der  allgûtige  und  allbarmherzige  Gott  hat  uns  der  Mûhe 
enthoben,  ûber  viele  Dinge  nadizudenken  und  sorgt  dafur,  da0  uns 
die  unliebsamen  Folgen  erspart  bleiben,  die  unser  Gotrvertrauen  nach 
sidi  ziehen  kônnte.  Gleidiwohl  kann  man  nîdit  darauf  sdiwôren,  daO 
nidit  dodi  gelegentlidi  jemand  in  diesem  Abgrund  versdiwindet .... 
Ein  soldier  Abgrund  hatte  sidi  in  Kassems  Hirn  aufgetan/  er  seibst 
kannte  ihn  nodi  nidit,  aber  er  war  darin  versunken.  Er  weilte  auf  seinem 
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tie^sten  Grundc  und  vermocfate  sicfa  trotz  scincr  verzwcifeltcn  Anstrcn* 
gungen  niciit  aus  ihm  zu  retten. 

Qbrigens  (ladite  er  gar  nidit  daran.  Von  dem  Zwange  gefafit  und 
bemeistert,  der  sidi  seiner  Einbildungskraft,  seines  Denkens,  seines 
Herzens,  seiner  Seele  bemâditigt,  der  aile  seine  Fâhigkeiten  in  Bande 
gesdilagen  hatte^  sann  er  auf  keinen  Widerstand.  Er  gab  sidi  diesem 
Zwange  nidit  nur  hin,  sondem  lieR  sidi  von  ihm  voIlLeidensdiaft  durdi' 
dringen.  Kurz,  er  war  von  einem  einzigen  Gedanken  besessen:  In  den 
Bahnen  seines  Erwed^ers  voll  Entsdilossenheit  fortzusdireiten. 

Was  war  denn  dièse  Erde  wert,  auf  der  er  bisher  gelebt  hatte? 
Nidits,  gar  nidits.  Es  war  Sdimutz,  Sdimutz  fur  den  Leib,  Sdimutz 
fur  den  Geist  mit  einem  Worte:  Das  Nidits.  Er  wollte  hôher  steigen, 
hod)  ûber  dem  Ail  sdiweben,  in  das  Geheimnis  der  Krâfte  eindringen^ 
die  das  Ganze  bewegen,  nidit  nur  unsere  Welt,  sondern  audi  andere, 
viel  mâditigere,  gewaltigere,  viel  erhabenere  Welten.  Er  wuBte  jetzt, 
da6  der  llrstofF  gef unden,  beherrsdit  und  umgewandelt  werden  konnte. 
Der  Inder  vermodite  es/  er,  Kassem,  hielt  den  untrùglidien  Beweis  hie- 
von  in  Hânden.  Audi  er  wollte  dièse  Kraft  besitzen.  Er  hatte  erfahren, 
daf)  man  aile  bewegenden  und  sdiôpferisdien  Krâfte,  seibst  die  un* 
bezwinglidisten,  seibst  die  erhabensten  erfassen  und  lenken  konnte. 
Ihn  gelûstete  nadi  dieser  Madit/  ihm  war  offenbart  worden,  daB  man 
die  Unsterblidikeit  erringen  konnte.  Gewifi,  kein  beseeltes  Gesdiôpf 
stirbt!  Aber,  er  wuBte  nun,  daB  man  das  gegenwàrtige  Leben  unter 
seiner  gegenwârtigen  leiblidien  Hûlle  festhalten  konnte,  ohne  das 
BewuBtsein  von  seiner  derzeitigen  Wesenheit  zu  verlieren.  Wohian  ! 
Dièses  Ziel  wollte  er  erreidien.  Und  in  dem  Gedanken  an  das,  was 
seiner  hante,  rief  er  unter  einem  Anfall  unsâglidier Begeisterung  aus: 

»Ist  es  denn  fur  midi,  fur  midi,  wie  idi  da  bin,  so  mûhevoU,  midi 
zu  der  Sphâre  zu  erfaeben,  in  der  idi  midi  fûrderhin  bewegen  soll,  daB 
idi  nodi  immer  dièses  Stû(k  Gold  in  meinen  Fingern  halte,  gerade  aïs 
ob  es  in  meinen  Augen  nodi  den  Wert  besâBe,  den  idi  ihm  gestem 
beîma67< 
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Br  betraditete  es  nodi  einmal  und  warf  es  dann  voU  Veraditung 
in  die  Trûmmer.  Aber  voraehmlidi  besdiâftigte  ihn  der  Gedanke,  da0 
man  keine  Fâhigkeit  erwirbt,  es  sei  denn  um  einen  dem  Werte  des  Er* 
strebten  angemessenen  Preis.  Zu  diesem  Ergebnis  fûhrte  sein  Sinnen, 
und  er  mufite  bekennen,  da0  dies  eine  sehr  harte  Bedingung  war.  Et 
kâmpfte  |edodi  nidit  weiter  gegen  die  zut  Pflidit  gewandelte  Leiden* 
sdiafi.  Nadidem  er  den  letzten  Sdimerz  ob  des  ihm  drohenden  Veri» 
lustes  aus  seinem  Herzen  gebannt  hatte^  erhob  er  sidi,  sdilug  den  Weg 
nadi  seinem  Hause  ein,  betrat  es  und  ersdiien  vor  seiner  Prau. 

Dièse  erhob  sidi  zu  seiner  Begrûfiung  und  empfing  ihn  wie  gewôhn« 
f idi  volt  zârtlidister  Heiterkeit.  Aïs  sie  aber  die  dûstere  Miene  und  die 
gerunzelte  Stim  ihres  Gatten  sah,  krampfte  sidi  bei  diesem  ungewohn' 
ten  Anblidc  ihr  Herz  zusammen,  und  sie  lieO  sidi  sdiweigend  neben 
ihm  nieder. 

»Amyneh,<  spradi  Kassem,  »Du  weiBt,  wie  idi  Didi  liebe,  da6 
noch  niemals  eine  grôBere  Zuneigung  zwei  Seelen  miteinander  ver" 
bunden  hat.  Dies  ist  meine  Oberzeugung:  Meine  Liebe  fûrDidi  ist 
ohnegleidien.  Aber  mein  Herz  bfutet,  denn  es  wird  seinen  Gefâhrten 
betrùbcn.< 

»Was  fehlt  Dir?  Was  sinnst  Du?c  antwortete  Amyneh  und  griff 
nadi  der  Hand,  die  sidi  ihr  nidit  darbot. 

»Idi  sage,  daR  jederMensdi  in  seinem  Leben  seinKismet,  sein  un^» 
abânderlidies  Gesdiidc  zu  tragen  hat.  Dies  ist  ihm  sdion  lange  vor 
seiner  Geburt  bestimmt.  Es  erwartet  ihn,  wenn  er  zur  Welt  kommt, 
und  er  muR  es,  mag  er  damit  einverstanden  sein  oder  dagegen  biim 
kâmpfen,  auf  sidi  nehmen  und  sidi  ihm  fûgen.« 

»Daran  ist  nidit  zu  zweifeinc,  erwiderte  Amyneh  mit  einer  leiditen 
Selbstgefâlligkeit.  »  Aber  Dein  Los  ist  so  ûbel  nidit,  und  Du  hast  kdnen 
Grund,  dies  mit  so  gerunzelter  Stim  zu  bedenken.  Dein  Ix)s  -^  bin 
idi.  Du  hast  midi  des  ôfteren,  mehr  aïs  einmal,  ja  sehr  hâufig  versidiert, 
dafi  Du  nadi  keinem  anderen  verlangst.c 

Kassem  mu6te  trotz  seiner  dûsteren  Stimmung  ûber  die  anmuts* 


vollen  Worte  seiner  Gemahlin  lâdieln.  Dièse  merkte  es  und  stûtzte 
sidb  mit  den  EUbogen  auf  ihres  Mannes  Kniee,  fest  gewiflt,  durdi  die 
Art,  wie  sie  ihre  Augen  zn  ihm  erhob,  seinen  Sinn  zu  betôren.  Oftmals 
warihr  dies  sdion  gegiQdct  '^  aber  diesmal  mifilang  es  ihr. 

»Am)meh,c  fuhr  er  fort,  »mein  Gesdiid;,  mein  Kismet,  verlangt 
von  mir,  noch  heute  fortzuziehen  und  Didi  fur  immer  zu  verlassen.c 

»Fûr  immer 7  Midi  verlasscn7  Fortzuziehen?  Idi  will  es  niditic 

»Wahrlich,  audi  idi  will  es  nidit!  Aber  es  ist  mein  Los,  idi  darf 
keinen  Einwand  erheben.  Der  Derwisdi  hat  mir  die  Augen  geôffnet. 
Ich  habe  eifahren,  zu  weidiem  Werke  midi  der  Himmel  ruft.  Idi  muB 
von  dannen  gehenU 

»Wohin!.  . .  Mein  Gott,  barmherziger  Gott,  idi  werde  wahn^ 
sinnigic  Die  arme  Amyneh  rang  die  Hânde  und  zwei  Trânenstrôme 
bradien  aus  ihren  Augen.  Dann  ergriCF  sie  Kassems  Arm  und  rief  : 
»Spridi  dodi,  spridi  dodi!  Wo  willst  Du  hin?c 

»Idi  will  midi  dem  Derwisdi  ansdiIieBen.c 

»Wo  weilt  er?c 

»Er  ist  nadi  Khorassan  gewandert/  er  wird  durdi  Mesdied,  Herat 
und  das  Land  um  Kabul  ziehen.  Idi  werde  ihn  spâtestens  in  den  Bergen 
von  Bamyan  wiederfinden.c 

»Weshalb  bedarfst  Du  seiner  ?c 

»Idi  bedarf  seiner  und  er  benôtigt  meine  Hilfe.  Aber  es  ist  besser, 
ich  sage  Dir  ailes.  < 

»Du  tust  wahrlidi  wohl  daran  /  sage  mir  ailes.  Adi  mein  Gott 
mein  Gott!  Idi  werde  rasend!  Spridi,  mein  Geliebter,  mein  Kind,  mein 
Abgott,  spridi  !< 

Kassem,  von  Sdimerz,  Zârtlidikeit  und  Mitleid  ûbermannt,  ergriff 
Amynehs  Hand,  drûdcte  sie  und  behielt  sie  wâhrend  der  folgenden 
Worte  in  der  seinen  : 

»Der  Derwisch  vermag  ailes,  ailes  auf  der  Welt.  Er  hat  es  mir 
în  dieser  Nadit  bewiesen.  Er  vermag  ailes  —  bis  auf  Eines.  Und 
dies  kann  erohne  einen  Gefâhrten  niemafs  vollbringen.  Seit  mehreren 
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Jahren  ist  er  auf  der  Sudie  nadi  diesem  Gefâhrten.  Er  hat  Persien, 
Arabien,  die  TOrkei  durdiwandert,  um  ihn  zu  finden.  Er  hat  in  Agypten 
nadi  ihm  gefahndet,  ist  selbst  nodi  weiter  vorgedrungen  bis  in  das 
Reidi  Marokko  und  hat  zu  diesem  Ende  das  von  dem  Stanune  der 
Peiynghys,  die  man  Franses  nennt,  besetzte  Land  durdimessen.  Aber 
ûberall  hat  er  nurMânner  von  besdirânktemSinn  oderunentsddossenem 
Herzen  angetroffen.  Die  meisten  hôrten  ihm  geme  zu,  so  lange  er  ihnen 
von  der  Wissensdiaft  des  Goldmadiens  spradi/  aber  sobald  er  ihren 
Geist  erfeuditen  wolfte,  war  ihr  Sdiwung  dahin.  Die  Eifrigsten  wurden 
kalt.  Der  Derwisdi  verfor  jedodi  den  Mut  nidit.  Er  wuRte  bestimmt,  der 
fur  seine  Plane  erforderlidie  Gefâhrte  lebe  auf  Erden.  Die  Kûnste 
des  Ramf,  das  Werfen  und  die  Konjunktur  der  Steindien  auf  der  mit 
Sand  bedediten  Tafel,  hatten  ihm  dies  durdi  untrugfidie  Beredinungen 
erôffnet.  Nur  wuBte  er  nidit,  an  weldiem  Orte  dieser  Freund  seines 
Herzens  weile.  Er  wollte  ihn  im  Lande  Turkestan  sudien/  auf  seiner 
Wanderung  beruhrte  er  gestem  unsere  Stadt.  Er  spradi  zu  mîr,  er  hat 
mir  sein  ganzes  Herz  ersdilossen.  Mir  aber  ward  Erleuditung.  Es 
handeit  sidi  um  midi/  idi  bin  der  Erwâhlte.  Idi  allein  vermag  das 
Geheimnis  aufzuhellen.  Hier  bin  idi  !  Idi  bin  bereit.  Ich  mu6  von  dannen 
ziehen!  Idi  gehe!  Tôt  oder  lebend  —  idi  mu6  dem  Derwisdi  helfen, 
das  letzte  Geheimnis  zu  ergrunden!< 

Kassem  hatte  mit  soldier  Verzùdîung  gesprodien,  seine  Worte 
waren  von  soldier  Begeisterung  durdizittert,  von  einem  so  uner« 
sdiûtterlidien  Entsdilusse  beseelt,  da6  Amyneh  das  Haupt  sinken 
lieA.  Aber  es  handelte  sidi  um  die  Zerstôrung  ihres  Glûckes/  sie 
ftihlte  sidi  nodi  lange  nîdit  besiegt  und  fragte  nun  mit  fester  Stimme  : 

»Aber  idi?« 

»Du!  Du!  Was  soll  idi  Dir  nur  sagen?  Du  weiBt,  dafl  idi  Didi 
ûber  ailes  in  der  Welt  liebe;  aber  was  idi  tun  mu6,  vermag  idi  nidit 
aufzuhalten.  Eine  Gewalt,  viel  furditbarer  als  Du  es  je  begreifen 
kônntest,  treibt  midi  trotz  der  Liebe,  die  idi  fur  Didi  im  Herzen  bege, 
von  hier  fort.  Ihr  muB  idi  gehordien  —  idi  gehordie.  Du  wirst  Dîch  zu 
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Deinen  Eltern  begeben.  Wenn  idi  zurudckehre  .  .  .  dann  .  .  .  àber, 
wcrdc  îdi  zurûAkchrcn?  Was  wîrd  aus  mir  wcrdcn?  Wcr  vermag 
dies  zu  wissen?  Darf  idi  etwas  anderes  wûnsdien  aïs  die  Bifullung 
meiner  Pflidit?  Abcr,  solltc  idi  hcîmkchrcn  .  .  .€ 

*Wcnn  Du  hcimkchrst,  wirst  Du  mir  wicder  angchôrcn?€ 

>Das  werdc  idi,€  erwîdcrtc  Kassetn  mit  ciner  Rûhrung  und  Wârmc, 
die  deudidi  zeigten,  da6  die  neue  Leidensdiaft  seine  Liebe  nidit  getôtet 
hatte,  >ja,  ganz  werde  idi  Dir  angehôren  !  Fur  immer  !  Idi  werde  nur  an 
Didi  denken,  nur  nadi  Dir  werde  idi  begehren!  Indessen  —  hôre!  Es 
îst  nur  wenig  wahrsdieinlidi,  daB  idi  zurûdckomme.  Mein  neuer  Weg 
verliert  sidi  im  Dunkel . . .  Wenn  Du  meinem  Rate  folgen  willst,  werde 
idi  die  Trennung  unseres  Bundes  verlangen  und  Du  wirst  eine  neue 
Ehe  eingehen  .  .  .  Du  wirst  mit  Kindem  gesegnet  sein  .  .  .€ 

Bei  diesen  Worten  begann  Kassem,  von  tiefem  Gram  erfullt,  zu 
weinen.  Aber  Amyneh  empfand  trotz  ihrem  Sdimerze  eine  leise  Regung 
der  Freude,  ja  sogar  der  HofFnung  und  antwortete: 

*Nein,  in  die  Trennung  willige  idi  nidit.  Idi  werde  Didi  erwarten, 
ein  Jahr,  zwei  Jahre,  drei  Jahre^  zehn  Jahre  lang ...  bis  an  meinenTod. 
Hôrst  Du  wohi  —'  bis  an  meinen  Tod  !  Er  wird  viel  rasdier  kommen^ 
^wenn  Du  setbst  stirbst.  Midi  verlangt  audi  nidit  nadi  dem  Hause 
meiner  Eltern.  Idi  kenne  ihre  Denkart.  Sie  wûrden  glauben,  nidit 
Dein  Fembleiben  erfûlle  midi  mitTrauer,  sondem  das  Alleinsein/  sie 
^wCkrden  danadi  streben,  midi  wieder  zu  verheîraten.  Idi  werde  bei 
Deiner  Sdiwester  Wohnung  nehmen.  Dort  mufit  Du  midi  wieder 
holen  kommen,  sobald  Du  kannst.c 

Kassem  trodcnete  seine  Trânen,  umarmte  Amyneh  und  liefi  sein 
Haupt  lange  Zeit  auf  dem  treuen  Herzen  ruhen,  von  dem  er  sdieiden 
sollte.  Nur  Sdiludizen  und  tiefe  Seufzer  unterbradien  die  Stille.  End« 
lidi  fîragte  Amyneh  mit  leiser  Stimme: 

»Wann  willst  Du  fortziehen?€ 

»Heute  Abendic  erwiderte  Kassem. 

»Nein  —  sdienke  mir  nodi  dièse  Nadit.  Du  darfst  erst  morgen 
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fort.  Idï  aber  wili  zu  Detoer  Scfawester  gehen  und  sîe  benaduicfatigen. 

Moffen  wifst  Do  nik  lieKdi,  meiiie  Habe  in  ibr  Hai^ 

Wenn  Do  midi  bd  du- untergebradit  siehst, . . .  daim  .  ..dannkamist 

Do  voo  damien  gànen. Aber  idi  wûnsdie,  daS  Du  midi  bet  ihr 

gdxxgen  wdfit,  damit  Du,  obgktdi  fera,  midi,  meine  Gewânder, 
meto  Ztmmer,  meine  ganze  Umgebung  in  Deinen  Gedanken  za  er« 
bbken  veraiagst . .  .c 

Und  sie  b^ann  aufs  neue  zu  weinen,  aber  ihre  Trânen  flossen 
sanfier.  Da  sie  aber  wuOce,  sie  habe  nidit  mehr  vîel  Zeit  zu  veriieren, 
erfiob  sie  sîdi  endlidi  von  der  Seîte  ihres  Gatten,  kletdete  sidi  zum 
Ausgehen,  hûllte  sidi  in  ihren  Hyader,  den  Mantel  aus  blauer  WoOe, 
der  das  Haupt  und  die  ganze  Gestalt  bededct,  und  befestigte  mît  zwd 
goldenen,  granatenverzierten  Spangen  in  der  Form  von  Tauben  ihren 
Sdilder  aus  diditem  Stc^,  den  nur  in  der  Hôhe  der  Augen  ein  enges 
netzartiges  Gitter  durdibradi.  Also  zum  Gehen  berdt  drûdcte  sie  nodi« 
mais  die  Hand  des  in  dumpfes  Brûten  versunkenen  Kassem  und  sdiritt 
hinaus. 

Als  sie  auf  der  StraBe  dahinging,  war  ihr  Herz  so  betrûbt  und  sie 
fûhfte  sidi  so  unglûddidi,  da6  sie  nahe  daran  war,  laut  aufzusdirden 
und  das  Mideid  der  Vorûbergehenden  anzurufen.  Sie  hâtte  es  sidier* 
lidi  getan  und  allgemeines  Bedauern  erregt,  wâre  sie  in  diesem  Augen* 
blidce  nidit  an  der  Mosdiee  vorbeîgekommen.  So  nahmen  denn  ihre 
Gedanken  eine  andere  Riditung. 

Sie  betrat  das  Gotteshaus  und  begann  ihre  Andadit.  VoU  letden* 
sdiaitlidier  Bewegtheit  spradi  sie  eine  groBe  Anzahl  von  Stofigebeten 
und  beugte  hiezu  unablâssig  die  Kniee.  Mehr  aïs  zehnmal  betete  sie 
den  Rosenkranz,  wobei  sie  mit  Inbrunst  die  neunzig  Namen  des  alU 
erbarmenden  Gottés  wtederholte.  Aber  audi  nodi  andere  Frauen 
weilten  an  dieser  heiligen  Stâtte.  Darunter  befand  sidi  eine,  die  erzâhlte, 
ihr  einziges  Kind  im  Alter  von  drei  Jahren  sdiwebe  in  grôSter  Lebens- 
gefahr.  Aile  dièse  tief  betrûbten  Gesdiôpfe  —  und  Am/neh  mît  ihnen 
—  hîelten  einander  durdi  heiBe  Gebete  aufredit. 
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Nadidem  Amyneh  eine  gute  Stunde  der  Erhebung  ihres  Herzens 
geweiht  hatte,  verlicB  sic  die  Mosdiee.  Vor  dcm  Tore  hatten  sîdi  rings 
um  den  Brunnen  arme  Kranke  versammelt  —'  unter  dièse  verteilte  sie 
zahlreidie  Spenden  und  entfemte  sidi,  ûberhâuft  mit  Segensworten. 

Afle  dièse  Wûnsdie,  wie  :  Môge  das  Heil  auf  Eudi  nihen  !  Gott 
sdienke  Eudi  ungetrûbtes  Glûd;  !  Aile  Reiditûmer  seien  Eudi  und  den 
Eurigen  besdiieden  !  und  andere  âhnlidier  Art  klangen  wie  Musik  in  den 
Ohren  der  sdiwer  geprûften  Frau  und  erfûllten  sie  mit  der  HofFnung, 
Gott  werde  sidi  ihrer  vielleidit  erbarmen.  Eine  Sdiar  von  Reitem  zog 
Yorûber/  sie  umgab  eine  vomehme  Persônlidikeit  auf  einem  feuri« 
gen  Pferde.  Ihr  nahte  sidi  Amyneh  in  Demut  und  erbat  ein  Almosen. 
Ihr  Mantel  aus  feinster  Leinwand,  ihr  Sdileier  von  strahlendem  Wei6, 
ihre  kleinen,  neuen  Pantoffel  aus  grûnem  Leder  verrieten  wohl,  da6 
sie  die  Hand  nidit  aus  Bedûrftigkeit  heisdiend  erhob/  aber  die  Krieger 
und  der  greise  Edle  erkannten,  daB  sie  dies  tat,  um  sidi  vor  Gott  zu 
demûtigen  und  einen  Beweis  seiner  Gnade  zu  erlangen.  Sie  sâumten 
nicbt,  in  die  ihnen  entgegengestredcte,  zûditig  mit  einem  Zipfel  des 
Mantels  beded(te  Hand  ein  kleines  Geldstûd;  zu  legen  und  jeder  be« 
gleitete  seine  Gabe  mit  einem  wohlwollenden  Senken  des  Hauptes  und 
einem  Spnidi  der  Entsûhnung.  Amyneh  hatte  ailes  getan,  was  in  ihrer 
Madit  stand,  um  die  gôttlidie  Gnade  und  Milde  zu  erringen,  und  begab 
sidi  nadi  dem  Hause  ihrer  Sdiwâgerin,  das  sie  in  Bâlde  erreidite. 

Dièse  Sdiwâgerin  war  keine  gewôhnlidie  Frau.  Ihr  Wesen  ver- 
dicnt  eine  eingehende  Sdiilderung.  Mit  Namen  hiefi  sie  Zemrud- 
Khanum,  Dame  Smaragd.  Sie  war  mindestens  um  zehn  Jahre  âlter  als 
Kassem  und  hatte  Mutterstelle  an  ihm  vertreten.  Er  empfand  audi 
grôBte  Wertsdiâtzung  und  ehrfurditsvollste  Aditung  fur  sie,  ailes  das 
ft-eilidi  mit  einer  kleinen  Beimisdiung  von  Angst,  weldies  Gefûhl  — 
idi  meine  das  letztere  —'  von  Aziz-Khan,  dem  Gemahl  der  Dame,  in 
ausgiebigem  MaOe  geteilt  wurde.  Allerdings  gab  Zemrud-Khanum  in 
den  Dingen,  ûber  die  sie  sidi  eine  feste  Ansidit  gebildet  hatte,  niemals 
nadi.  Der  General,  ihr  Gatte,  hatte  sie  zu  seiner  zweiten  Frau  erkoren/ 
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sie  braucfate  zwar  sedis  Monate  dazu,  um  die  erste  fortsdiicken  zu 
lassen,  aber  es  gelang  ihr  dodi.  Seither  hatte  es  Aziz'Khan  wohi 
sdion  mehrere  Maie  versudit,  ihr  die  handgreiflidie  Wahrheit  ver« 
stâfidlicfa  zu  madien,  ein  Mann  in  seîner  Stellung  und  von  seinem 
Vermôgen  handie  unredit  an  sidi,  wenn  seine  Frauenwohnung  nur 
eine  einzige  geheiligte  Person  berge,  das  heifit,  wenn  er  gleidi  einem 
Kleinbûrger  bloR  eine  Frau  sein  Bigen  nenne.  Aber  sie  woOte  von 
einer  Neuerung  dieser  Art  nidits  wissen,  und  der  Sdiwung,  mit  dem 
sie  Bad(enstreidie,  ja  mandimal  sogar  Hiebe  mit  Pfeifenrohren  unter 
Sklavinnen  und  Diener  austeilte,  hatte  Aziz«Khan  zu  denken  gegeben. 
Br  vermied  es,  seinen  Bart  und  seine  Wûrde  bei  Brôrterungen  au(s 
Spiel  zu  setzen,  deren  Ausgang  sidi  nidit  voraussehen  Iie6.  Daher 
hûtete  er  sidi  audi,  wenn  er  einmal  sdilediter  Laune  war,  dies  zu  Hause 
merken  zu  lassen/  er  zog  es  dann  vor,  im  Bazar  zu  lustwandeln. 

Im  ûbrigen  war  Zemrud«Khanum  eine  ausgezeidinete  Frau,  un« 
besdirânkte  Herrin  in  ihrem  Heim,  von  allen  verehrt  und  gefûrcfatet, 
von  einer  Sdiar  von  adit  Kindem  umgeben,  deren  attestes,  ein  Knabe, 
ungefâhr  fûnfzehn  Jahre  zâhlte.  Sie  lenkte  den  ganzen  Haushalt  mit 
musterhafter  Ordnung,  Stille  und  Pûnktlidikeit  und  konnte  ebenso 
rasdi  erzûmt  wie  gerûhrt  sein.  Plagte  sie  der  Arger,  sdiwoll  ihre  Stimme 
zur  sdirillsten  des  ganzen  Viertels  an,  aber  dièse  Stimme  wurde  engels« 
mild,  wenn  sie  sidi  damit  be^aRte,  Trost  zu  spenden.  Sie  war  freigebig 
wie  ein  Sultan  und  voll  Nâdistenliebe  wie  ein  Prophet.  Zudem  waren 
ihr  nodi  im  Alter  von  reidilidi  vierzig  Jahren  einige  Reste  ihrer  firûheren 
auRerordentlidien  Sdiônheit  geblieben.  Sie  besafi  viel  Geist,  verstand 
es,  auf  eine  reizende  Art  Verse  zu  sdimieden  und  spielte  Guitarre 
mit  soldier  Meistersdiait,  da6  Aziz'Khan,  ihr  Gemahl,  wenn  sie  ihm 
vorzuspielen  die  Gnade  hatte,  eine  Viertelstunde  lang  den  Kopf  wiegte, 
sodann  voll  Begeisterung  »Bntzûdcend,  entzûdcend,  entzûdcendlc  rief, 
sdilieRlidi  zu  weinen  begann  und  mit  dem  Kopfe  gegen  die  Wand  sdilug. 

Als  Amyneh  den  groRen  Saal  ihrer  Sdiwâgerin  betrat,  traf  sie 
dort  Besudierinnen  an,  wie  dies  ûbrigens  sdion  vor  der  Tûre  die  An* 
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wesenheit  von  zwel  Paar  den  ihrigen  vôllig  gleidiender  Pantoffel  ver* 
kûndet  hatte.  Die  beiden  Damen,  die  in  diesem  Augenblidc  im  Emp« 
fangsraum  auf  Kissen  safien,  waren  niemand  geringerer  aïs  BûtbûU 
Khanum,  Frau  Naditigall,  und  Lulu«Khanum,  Frau  Perle.  Die  eine 
war  die  dritte  Gattin  des  Statthalters,  die  andere  die  alleinige  und  ein^ 
zige  Gemahlin  des  Oberhauptes  der  Priestersdiaft,  des  jungen  und 
liebenswûrdigen  Mullah  Sadek^  des  f einsten  Kenners  sâmtlidier  Nâsdie« 
reien  in  der  Provinz  Damghan.  Die  beiden  Damen  waren  bildhûbsd^z 
sehr  élégant  und  besafien  gediegene  Grundsâtze.  Da  audi  Zemnid^^ 
Khanum  nur  dann  zur  Melandiolie  neigte^  wenn  man  sie  durdi  Wider* 
spnidi  dazu  zwang,  plâtsdierte  die  Unterhaltung  munter  dahin.  Man 
spradi  von  neuen  Moden,  von  Putz,  von  der  Gesundheit  der  Kinder^ 
den  Wunderlidikeiten  der  Eheherren,  ja  sogar  von  ihren  Zomesaus^ 
brûdien/  kurz  von  allen  Dingen,  die  in  den  vertraulidien  Mitteilungen 
der  Frauen  stets  einen  weiten  Raum  einzunehmen  pflegen,  zumal  da  sie 
das  sidierste  Mittel  darstellen,  die  eigenen  hervorragenden  Verdienste 
îm  riditigen  Lidit  ersdieinen  zu  lassen.  Und  zu  alledem  dieLâsterdironik, 
die  Lâsterdironik,  die  Lâsterdironik,  dièses  Salz,  dieser  Pfeffer,  dièses 
Gewûrz,  das  Necplusultra  aller  gesellsdiaftlidien  Freuden  !  Mit  einem 
Worte:  Es  wurde  ailes  aufgetisdit,  was  man  nur  erzâhlen  konnte^ 
namentlidi  aber  das,  was  besser  zu  versdiweigen  gewesen  wâre,  und 
das  Gelâditer  nahm  nur  ein  Ende,  um  von  neuem  loszubredien. 

Zwei  belutsdiisdie  Dienerinnen  und  eine  Negerin,  reidi  in  Seide 
und  Kasdimir  gekleidet,  hatten  soeben  die  Wasserpfeifen  aus  emaiU 
lîertem,  mit  Edelsteinen  besetztem  Golde  gereidit,  und  die  Damen 
rauditen  nadi  Herzenslust,  als  Amyneh  tieftraurig  eintrat.  Sonst  war 
sie  keineswegs  eine  unwûrdigeTeilnehmerin  dieser  Versammlungen/  im 
Gegenteil,  sie  verklârte  sie  mit  ihrer  Heiterkeit  und  einem  silberhellen 
und  entzûdcenden  Ladien,  das  man  in  einem  weit  verbreiteten  Lied 
besang,  genannt:  Amynehs  Ladien.  Aberwo  war  heute  Amynehs 
Ladien  geblieben?  Die  arme  kleine  Frau  lieR  Mantel  und  Sdileier 
fallen,  kûBte  die  Hand  ihrer  Sdiwâgerin,  die  sie  hinwiederum  zârdidi 
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auf  die  Àugen  kûfite,  und  iieO  sidi  nieder,  nadidem  sie  mit  den  ao' 
wesenden  Damen  fireundsdiaitlidie  Grûfie  getausdit  hatte. 

»Um  Gottes  willen,  meine  Toditerc,  nef  Zemnid-Khanum  aus, 
»was  fehit  Dir?  Deine  Augen  sind  gerôtet.  Solltest  Du  geweint  haben? 
Durdi  Kassems  Sdiuld?  Dann  sdiidce  ihn  mir  nur  her,  id^  werde  ihn 
wieder  auf  den  rediten  Weg  bringen.  Oh,  dièse  Mânner,  dièse  Mânner! 
Gerade  davon  haben  wir  soeben  gesprodien.  Aber  trôste  Didi,  trôste 
Didi.  Deine  sdiônen  Augen  dûrfen  keinen  Sdiaden  nehmenic 

>Sidi  die  Augen  wegen  des  Bheherm  zu  Grunde.zu  riditenc, 
spradi  Lulu,  die  Gattin  des  geisdidien  Wûrdentrâgers,  >wâre  Wahn' 
sinn!  Teuere  Amyneh,  meine  Seele,  mein  Kleinod,  kônnt  Ihr  mir  nidit 
vielleidit  erzâhlen,  was  gestern  zwisdien  GûInar^Khanum  und  ihrem 
Manne  vorgefallen  ist?  Es  sdieint  sidi  da  ein  furdid>arer  Auftritt  ab« 
gespielt  zu  haben  le 

>Davon  habe  idi  nidits  vernommenc,  spradi  Amyneh  ganz  leise, 
wobei  sie  ihre  Trânen  abwisdite  und  einen  Seufzer  unterdrûdcte. 

>Idi  bin  von  dieser  Gesdiidite  aufs  genaueste  unterriditetc,  rief 
die  Gattin  des  Stattbalters  —  sie  hatte  groBe,  sdiwarze,  mandelfôrmig 
gesdinittene  Augen  und  auf  den  Wimpern  eine  ordentlidie  Menge 
Sûrmeth,  was  sie  in  einem  ûberirdisdien  Glanze  erstrahlen  lieB.c  Seyd' 
Hussein  sdieint  sidi  in  einem  Augenblid;  der  Erregung  soweit  ver* 
gessen  zu  haben,  daB  er  es  gewagt  hat,  die  Ohren  seiner  Gemahlin 
betraditen  zu  wollen.c 

»AbsdieuIidi!€  riefen  Zemrud  und  Lulu  wie  aus  einem  Munde. 

:^Eine  Roheitic  fuhr  Bûlbûl  adiselzudcend  mit  unnadiahmlidier 
Zimperlidikeit  fort. 

»  Aber  er  hatte  es  einmal  gewûnsdit,  und  obwohl  Gûlnar  sidi  ge* 
hôrig  ZUT  Wehr  setzte  und  sogar  in  Zorn  geriet,  hat  Seyd*Hussein 
sdilieBIidi  ihren  Kopfputz  soweit  in  Unordnung  gebradit,  daB  er  das 
redite  Ohrlâppdien  erblidcte  und  daran  einen  goldenen  Ohrring  mit 
Saphiren,  den  er  ihr  seines  Erinnerns  niemals  gesdienkt  hatte.  Daher 
groBer  Lârm,  wie  Ihr  Eudi  wohl  vorstellen  kônnt.  « 


»Die  arme  Gûinar  îst  audi  von  einer  Unvorsiditîgkeitlc  spradi 
Lulu  tadelnd.  >Wie  kann  man  soldie  Ohiringe  tragen,  wenn  man 
der  guten  Sitten  seines  Gemahls  nidit  sidier  ist?  Der  meinige  wûrde 
es  niemals  wagen  .  .  .  c 

»Gûlnar  hielt  sidi  fur  vollkommen  sidier,  weil  sie  nadi  dem  Braudie 
die  anderen,  ungefâhrlidien  Ohrringe  nidit  in  ihren  Ohren,  sondem 
vie  wir  aile,  an  ihrem  Kopfputz  befestigt  hatte.c 

»Da  wir  gerade  von  Moden  spredienc,  unterbradi  Lulu  . . . 

In  diesem  Augenblidce  wurden  neuerlidi  die  Wasserpfeifen  und 
der  Tee  gereidit.  Amyneh  hoJFte  mit  Redit,  die  Pfeifen  wûrden  bald 
geraudit  und  der  Tee  rasdi  genossen  werden/  aber  wâhrend  eine  )ede 
der  sdiônen  Damen  ihre  Tasse  in  der  Hand  behieit,  Fuhr  Lulu  in  ihrer 
Rede  fort  : 

»Da  wir,  wie  idi  sdion  sagte,  bei  den  Moden  sind  —  habt  Ihr 
sdion  die  neue  Art  von  Westen  gesehen,  die  uns  die  Armenier  aus 
Téhéran  gebradit  haben?  Es  sdieint,  daR  aile  Frauen  davon  ganzent' 
zûdct  sind,  weil  sie  audi  die  Europâer  immer  unter  ihren  Jadcen  tragen. 
Sie  nennen  das  yiletkeh.  Idi  habe  mir  gleidi  drei  bestellt .  .  .  c 

»Idi  blof)  zwei,€  erwiderte  Bûlbûl/  »eine  aus  goldfarbigem  Stoff 
und  eine  aus  Silberbrokat  mit  roten  Blumen.  Beim  Stillen  ist  dies 
âufierst  bequem.c 

In  diesem Tone  ging  die  Unterhaltung  nodi  einige  Zeit  weiter.  Dann 
empfahlen  sidi  die  zwei  Damen,  umarmten  Zemrud  und  Amyneh  und 
zogen  sidi  in  Begleitung  ihrer  Zofen,  Kaliaren  und  Bedienten  zurûdc, 
nidit  ohne  groOen  Lârm,  wie  sidi  dies  fur  so  hodigestellte  Herrsdiaften 
sdiid(t. 

Endlidi  konnte  Amyneh  ailes  erzâhlen,  was  ihr  Herz  bedrûd(te. 
Sie  tat  dies  voll  tiefer  Leidensdiaft.  Zemrud  geriet  vor  Unwillen 
und  Zorn  auOer  sidi,  konnte  sidi  aber  angesidits  eines  so  seltsamen 
Faites  audi  der  Neugierde,  ja  sogar  einer  gewissen  Angst  nidit  er* 
Trehren.  Sie  ergrifiF  Mantel  und  Sdileier  und  spradi  : 

»Bleib  hier,  meine  Toditer,  idi  werde  jetzt  mit  Kassem  spredien 
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und  ordentlîdh  dazu,  das  verspredie  iék  Dir  .  .  .  Bleib'  ruhig  hier,  er^ 
warte  midi  und  hôre  vor  allem  auf,  so  betrûbt  zu  sein.  Kassem  ist 
mein  Brader,  aber  idi  betradite  ihn  aïs  meinen  Sohn.  Iék  habe  ihn 
erzogen,  idi  habe  ihn  verheiratet.  Hiebei  hat  ihm  Detn  Vater  edeU 
mûtiges  Entgegenkommen  bewiesen.  Denn  die  rgreihundert  Gold' 
stûd(e,  die  Kassem  fur  Didi  darbradite  —  nebenbei  bemerkt,  hatte 
ihm  mein  Mann  davon  die  Hâifte  geliehen  ^  hat  Dein  Vater  zur 
Gânze  fur  Deine  Ausstattung  verwendet  —  und  nodi  etwas  darûber! 
Wallah,  Billah,  Tallah!  Wir  werden  ja  sehen,  in  weldiem  Tone  mir 
Meister  Kassem  antworten  wird.  Beruhige  Didi,  sag'  idi  Dir/  sei  ûber' 
zeugt,  daB  ailes  dies  nidits  zu  bedeuten  hat.c 

Mit  diesen  Worten  sdiritt  Zemrad^Khanum  hinaus.  Sie  war  zum 
Kampf  gerûstet  und  wohivermummt,  nahm  weder  Zofe  nodi  Diener 
mit  und  zog  einher,  nur  dem  Blitzstrahl  vergleidibar,  der  durdi  das 
sdiwarze  Donnergewôlk  zudct  und  dessen  erhabene  Furditbarkeit 
verkûndet. 

Von  tiefem  Leid  erfûllt  blieb  Amyneh  auf  dem  Teppidi  sitzen 
und  hôrte  kaum  mehr  auf  die  Stimme  der  HofFnung,  die  in  ihrem 
Herzen  nodi  einen  Widerhall  zu  erweAen  bemûht  war.  So  wartete 
sie  zwei  voile  Stunden.  Nadi  Ablauf  dieser  Zeit  kam  Zemrad  zurûdc. 
Sie  lieO  ihren  Sdileier  fallen,  war  auRer  sidi,  blaB  und  man  sah,  daS 
die  Frau  geweint  hatte.  Sie  lieR  sidi  an  Amynehs  Seite  nieder  und 
ergriff  ihre  Hand.  Aïs  sie  merkte,  dafi  dièse  in  Sdiweîgen  verharrte, 
ihre  Augen  nidit  erhob  und  starr  vor  sidi  hin  blidcte,  zog  sie  die  junge 
Frau  ans  Herz,  bededcte  sie  mit  Kûssen  und  spradi: 

»Wir  sind  sehr  unglûdclidilc 

In  der  Tat,  sie  waren  sehr  unglùddidi.  Kassem  war  seiner  âlteren 
Sdiwester  mît  Sanftmut,  voll  Brgebenheit  begegnet/  aber  in  seinem 
EntsdiIuR,  von  dannen  zu  gehen,  war  er  unersdiûtterlidi  geblieben  und 
hatte  erkiârt,  nur  seine  innige  Liebe  fur  Amyneh  habe  ihm  diesen  Auf« 
sdiub  abgerungen.  Wûrde  man  ihn  aber  quâlen  und  ihm  mit  Klagen 
kommen,  die  er  in  seinem  eigenen  Sdimerz  als  unertrâglidi  empfinden 
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mû8te,  wûrde  er  nodi  am  selben  Abend  fortziehen.  Ailes  Flehen,  aile 
Vernunftsgrûnde,  aile  Vorwûrfe  Zemruds  hatten  ihm  nidits  weiter 
abzuringen  veimodit. 

»Er  ist  verzaubert,  meîn  teueres  Herz,€  spradi  Zemrud,  indem 
sie  den  Beridit  ûber  ihre  miBlungene  Unternehmung  beendete,  »von 
dle^em  sdiredclldien  Magier  verzaubert.  Soldie  Wesen  gebieten  ûber 
eine  unwiderstehlidie  Gewalt.  Wo  sie  befehien,  bleibt  nidits  anderes 
ûbrig,  als  sidi  zu  unterwerfen.  Kassem  steht  unter  dem  Banne  dièses 
Mannes.  Idi  hofFe,  ja  idi  glaube,  zu  seinem  Wohie/  denn,  wie  er  mir 
erzâhlt  hat,  sdieint  der  Derwisdi  die  besten  und  edelsten  Absiditen 
zu  hegen.  Br  ist  ein  frommer  Mann  und  keiner  bôsen  Handlung  fâhig. 
Audi  îdi  habe  Magier  gekannt.  Es  waren  die  verehrungswûrdigsten 
Lcutevon  der  Welt,  wahre  Wunder  der  Wissensdiaft!  Beruhige  Didi 
aiso,  idi  wiederhole  es  Dir:  Es  ist  besser,  Dein  Gatte  verriditet  unter 
dcm  Sdiutze  des  Inders  groBe  und  gewaltige  Werke,  als  wenn  er  bei* 
spielsweise  in  den  Krieg  zôge,  wo  ihn  selbst  die  Gunst  des  Kônigs 
—  môge  seine  Madit  sidi  mehren  und  erstarken  !  —'  nimmermehr  vor 
einer  bôsen  Wunde  zu  bewahren  vermôditeîc 

Dièse  Art  von  Trost,  den  Zemrud  Amyneh  spendete,  hatte  vieU 
ieicfat  groBen,  vielleidit  nur  geringen  Wert  ^  sidierlidi  stand  ihr  kein 
besserer  zu  Gebote  und  so  bediente  sie  sidi  seiner  nadi  Krâften,  bradite 
ihn  unter  allen  môglidien  Gestalten  immer  wieder  vor  und  sdiloB  jede 
Darlegung  stets  mit  der  bestimmten  Versidierung,  mit  dem  eidlidien 
Verspredien,  Kassem  werde  auf  keinen  Fall  langer  ausbleiben  als 
ein  Jahr  --  dagegen  sei  es  einleuditend  und  naturlidi,  daB  er  als  Eigen* 
tûmer  eînes  unermeBlidien  Vermôgens  zurûdckehren  musse,  das  sie 
und  sàmtlidie  Mitglieder  ihrer  Familie  in  die  Lage  versetzen  werde, 
aile  Wûnsdie  und  Launen  zu  erfûllen.  SdilieBlidi  gewann  Amyneh 
ein  wenig  Selbstbeherrsdiung  wieder,  âuBerte  den  Wunsdi,  sidi  zu 
entfemen  und  kehrte  heim. 

Dort  traf  sie  Kassem  in  einem  Zustand  an,  der  kaum  besser  war 
als  der  ihrige.  In  dem  AugenbliA  der  Trennung  von  seiner  Frau, 
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seinem  Hause,  seinen  Gewohnheiten,  seinem  Gluck,  seiner  Liebe. 
batte  die  Begeisterung  nacfagelassen.  Sein  Entsdilii8  blieb  fest;  denn 
er  konnte  ihn  weder  aus  seiner  Einbildungskraft  nodi  aus  seinem 
Willen  bannen/  aber  sdiwarze  Sdilder  umhûllten  ihn,  und  sein  Herz 
hôrte  nidit  auf,  sidi  zusammenzukrampfen,  zu  klagen,  zu  |ammem  und 
sidi  aufzubâumen.  Mit  einem  Worte,  Kassem  war  tief  unglûddidi/ 
wie  es  jeder  Mann  ist,  der  vor  die  Wahl  rgrisdien  Pfiidit  und  Liebe 
gestellt  vird  und  der  Pfiidit  folgen  zu  mûssen  glaubt.  Es  hat  wenig 
Sinn,  darûber  nadizudenken,  weldier  Wert  letzterem  Worte  inne« 
wohnen  mag.  Kassem  war  davon  durdidrungen,  es  sei  seine  Pflidit 
den  Magier  auFzusudien  und  sidi  ihm  anzusdilieOen.  Ihr  muBte  er 
sidi  unterwerfen. 

Mit  dem  so  feinen,  zarten,  gôtdidien  Gefuhi,  das  in  allen  Lândem 
den  Frauen  eignet,  wenn  sie  lieben,  und  das  allein  genûgen  wûrde, 
die  wahrhaft  himmlisdien  Wesen  der  Sdiôpfung  aus  ihnen  zu  madien, 
begrifFÀmyneh  den  Kampf,  der  sidi  in  der  Seele  ihres  Gatten  abspielte 
und  vermied  unwillkûrlidi  ailes,  was  dièses  Ringen  fur  den  Sdiwer« 
gepruFten  nodi  hârter  und  unmensdilidier  gestalten  konnte. 

»VieI(eidit,€  spradi  sie  zu  sidi,  »kônnte  es  mir  gelingen,  ihn  nodi 
einen  Monat  lang  zurûdczuhalten.  Aber  wie  wûrde  er  darunter  leiden! 
Und  was  wâre  das  Ende  7  Er  wûrde  audi  dann  nodi  fortziehen  woUen  le 

So  gab  sie  den  Kampf  auf  und  zeigte  stille  Ergebenheit.  Nur  das 
eine  fragte  sie: 

»Wirst  Du  zuruddcehren?€ 

>Ja!  Ja!  Idi  werde  wiederkehren  .  .  .  Amyneh,  idi  sdiwôre  esDir. 
Weshalb  sollte  idi  nidit  mehr  heimkommen?  Sei  dessen  sidier:  Sofltest 
Du  midi  nidit  mehr  wiedersehen,  dann  bin  idi .  .  .€ 

Sie  aber  legte  die  Hand  auf  seinen  Mund. 

»Idi  werde  Didi  wiedersehenc,  spradi  die  edelste  der  Frauen  und 
ihre  Stimme  wurde  f ester.  »Idi  sehe  Didi  bestimmt  wieder.  Aber  Du, 
Du  wirst  stets  an  midi  denken,  nidit  wahrTc 

»  Ja,  das  werde  idi .  .  .  oft  und  oft  werde  idi  Deiner  gedenken.  Nein 
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—  immerlÀmyneh,  mcinc  gclîcbtc  Amynch!  Ist  es  dcnn  môglidh^daB 
iéï  nicfit  stets  an  Didi  denke?  Erwâge  dodi,  was  Du  mir  bist!  .  .  . 
Habe  idi  es  denn  bis  zu  diesem  Augenblidce  gewuBt?  Niemals  hatte 
iéï  daran  gedadit,  daO  Idi  Didi  verlieren  kônnte . . .  Didi  verlieren  ! . . . 
Wcrdc  îdi  Didi  verlieren  ?€ 

>Nein,  das  wirst  Du  nidit.  Idi  werde  bei  Deiner  Sdiwester  ruhig 
warten.  Idi  werde  viel  Geduld  haben  .  .  .  audi  viel  Mut .  .  .  Aber  idi 
bin  davon  durdidningen,  Kassem,  daO  Dir  nidits  widerfahren  wird. 
Bette  nodi  einmal  Dein  Haupt  auf  meine  Kniee.c 

So  verstridi  die  Nadit  zwisdien  sdiwârzester  Verzweif  lung  und 
den  zârdidisten  Liebkosungen.  Sie  trôsteten  einander/  am  hâufigsten 
war  es  Amyneh,  weldie  trotz  der  sdiweren  Heimsudiung,  die  das 
Sdiid(sal  ihnen  auferlegt  hatte,  mutvoll  das  Haupt  erhob. 

Beim  Morgengrauen  rief  sie  die  Dienersdiaft,  befahl  ihr,  die 
Teppidie  zu  entfemen,  ailes  Gérât  in  die  Truhen  zu  versdilieRen  und 
das  Haus  zu  râumen.  Sie  lief)  Maultiere  holen  und  den  Hausrat  zu 
Zemrud'Khanum  bringen.  Die  durdi  den  Lârni  aufmerksam  gewor^ 
denen  Nadibarsleute  waren  wie  Ameisen  aus  ihren  Wohnungen  ge« 
strômt/  einige  standen  auf  der  Sdiwelle  ihrer  Hâuser,  andere  auf  der 
StraBe  oder  saOen  auf  den  Dâdiern  der  Verkaufsbuden,  die  nidit  geredi' 
net,  weldie  auf  die  Terrassen  gestiegen  waren.  Es  herrsdite  ein  gewaU 
tiges  Gedrange.  Als  Amyneh  sah,  daB  die  Wohnung  leer  und  in  den 
Zimmem  nidits  zurûdcgeblieben  war  als  die  nad(ten  vier  Wânde, 
hûllte  sie  sidi  in  ihre  Sdileier  und  bradi  auf.  Kassem  gab  ihr  das  Ge« 
leite  und  kehrte  nadi  einer  Stunde  zurudc.  Nun  verstridi  eine  kurze  Zeit 
des  Wartens.  Sodann  entzûndete  der  Sklave  einen  mâditigen  Sdieiter^ 
haufen  auf  dem  grôBtem  Platz  des  Stadtviertels.  Als  das  Peuer  hell 
zum  Himmel  aufHammte,  ersdiien  audi  Kassem  auf  der  StraBe. 

Er  sdiritt  barhaupt,  mit  entbIôBtem  Oberkôrper,  mit  nadcten 
Beinen  und  FûBen  einher.  In  der  Hand  hielt  er  die  Gewânder,  die  er 
tags  zuvor  getragen  hatte,  die  Hose  aus  rotem  SeidenstofF,  den 
Mantel  aus  grauem,  sdiwarz  bestidctem  deutsdiem  Tudi,  das  Unter* 
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kleid  aus  roter  VermanwoUe  mit  eingewirkten  Biumen,  die  Mûtze  aus 
feinstem  Lammfell.  Er  trat  an  den  Sdieiterhaufen  herati/  auf  ihm 
sdiiditete  er  aile  dièse  Gewânder  auf,  die  vor  seinen  Augen  vom 
Feuer  erfaSt  wurden.  So  legte  er  die  Gelûbde  der  Armut  und  Bnt« 
sagung  ab.  In  tiefem  Sdiweigen  und  voll  Rûhrung  sah  das  Volk  ihm 
zu.  Aile  liebten  ihn.  Wen  hâtte  das  wundergenommen?  Seit  seiner 
Kindheit  kannte  man  ihn/  er  war  jung,  er  war  sdiôn/  bis  zu  dieser 
Stunde  war  er  stets  sehr  glûddidi  gewesen  und  hatte  den  einen  Ent' 
gegenkommen,  den  anderen  die  grôOten  Wohltaten  erwiesen.  Die 
Frauen  weinten/  einige  klagten  laut,  rangen  die  Hânde  und  bejammer« 
ten  sein  Unglûdc.  Im  Innersten  aber  waren  aile  aufriditig  erbaut.  In  den 
Augen  jener,  denen  das  Gesinde  den  Vorfall  erklârt  hatte,  war  Kas- 
sem  der  aufopferungsbereite  Diener  der  Wissensdiaft  und  Selbstver« 
leugnung,  und  dies  ersdiien  allen  als  etwas  unsagbar  Herrliches. 

Als  das  Opfer  beendet  war,  rief  der  neue  Derwisdi  getreu  dem 
Ritus  seiner  Brûder  mit  durdidringender  Stimme  das  Wort  >Hu!€ 
Das  bedeutet:  >Er«,  das  hôdiste  Wesen,  das  ailes,  was  da  lebt,  in 
seinem  Herzen  trâgt  und  dort  besdiirmt,  Gott.  Nun  erhoben  sidi  von 
allen  Seiten  Segenssprûdie:  Môge  ihn  Gott  besdiûtzen!  Môgen  aile 
Heiligen  ûber  ihn  wadien!  Oh  Gott,  Oh  Gott!  Erhalte  ihn!  Begleitet 
ihn,  ihr  Propheten,  auf  seinen  Pfaden  ! 

Kassem  dankte  mit  einem  Neigen  des  Hauptes  und  verlieS  den 
Platz.  Als  er  zur  Strafie  kam,  die  aus  der  Stadt  fiihrte,  reidite  ihm  eîn 
alter  Bakkal,  ein  Krâmer,  eine  kleine  kupfeme  Sdiale  mit  der  Bitte, 
dièse  als  Andenken  an  ihn  zu  behalten,  was  er  audi  tat.  Nadidem  er 
einige  Sdiritte  weitergegangen  war,  trat  das  fûnf  Jahre  alte  Kind  des 
Sdireiners,  das  er  oft  geliebkost  hatte,  auf  ihn  zu  und  bradite  im  Auf^ 
trage  seines  Vaters  einen  tûditigen  Wanderstab.  Audi  diesen  nahm 
Kassem.  Aber  auf  die  Dauer  eines  Augenblidces  sdiwand  seine  Festig- 
keit/er  konnte  ein  tiefes  Sdiludizen  nidit  bemeistern  und  griff  zittemd 
nadi  dem  Kinde,  das  er  in  seine  Arme  sdiloR.  Das  war  eine  herbe 
Erinnerung  an  ailes,  was  er  verlor.  Rasdi  gewann  er  jedodi  seine  Pas* 
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sung  wieder,  sdiritt  krâftig  aus,  lie6  die  Stadt  bald  hinter  sidi  und 
vanderte  gegen  Sonnenaufgang  weiter,  in  der  Riditung  nadi  Kho' 
rassan.  Er  fûhltC/  daB  der  Inder  ihn  dort  erwartete  und  nadi  ihm  rief. 

Alsbald  umfing  ihn  die  Wùste.  Wie  er  so  auf  seiner  StraDe  da- 
hinzog  und  mit  dem  Wanderstabe  die  Kieselsteine  auf  dem  Wege 
traf,  fuhlte  er  sidi  aller  Fesseln  dieser  Welt  ledig  und  sein  Herz  ward 
ruhig.  Sein  Geist  begann  zu  sdiwârmen/  er  sah  sidi  in  seinen  Gedanken 
sdion  als  Heirn,  als  unumsdirânkten  Herrn  der  erhabenen  Verborgen^ 
heiten,  deren  OfFenbarung  ihm  der  Inder  verkûndet  und  versprodien 
hatte.  Seine  Begeisterung  war  frei  von  jeder  Niedrigkeit  und  Gier.  Es 
gelûstete  ihn  nidit  nadi  der  Madit,  die  Mensdien  unter  die  Gewalt 
seines  Einfiusses  zu  zwingen/  nodi  weniger  verlangte  er  damadi,  durdi 
Verwandlung  der  Metalle,  durdi  Reiditum  in  den  Besitz  der  Welt* 
herrsdiaft  zu  gelangen.  Er  dûrstete  nadi  Weisheit  und  Ergrûndung 
der  erlauditesten  Geheimnisse  der  Natur.  Im  Geiste  sah  er  sidi  sdion 
gelâutert,  ûber  aile  Begierden  und  Wûnsdie  erhaben.  Er  erblidcte  in 
sidi  einen  groRen  Entsagenden,  frei  von  jedem  Mangel  an  den  Sdiâtzen 
des  Geistes  und  den  Vollkommenheiten  des  Verstandes,  der  durdi 
sein  Wisssen  und  die  voltige  Veraditung  aller  irdisdien  Dinge  zum 
innersten  Wesen  der  Gottheit  aufgestiegen  ist  und  hiedurdi  Teil  hat 
an  den  ewigen  Wonnen.  Er  hatte  vor  dem  Aufstieg  zu  soldier  VolU 
kommenheit  sdiwere  Kâmpfe,  ein  furditbares  Ringen  mit  seinen  welt* 
lîdien  Begierden  gewârtigt.  Aber  nidits  von  alledem  hatte  sidi  ereignet. 
Er  staunte  jetzt  ûber  die  Leiditigkeit  seiner  Trennung  von  Amyneh, 
die  er  tags  zuvor  nodi  vergôttert  hatte.  Als  er  sidi  derart  freien  und 
leiditen  Herzens  fuhlte,  fast  gleidigiltig  gegen  den  Verzidit,  den  er  sidi 
auferlegt  hatte,  erkannte  er  voll  Bewunderung  die  tiefe  Weisheit  des 
indisdien  Derwisdies.  Als  Kassem  diesem  von  der  Unmôglidikeit  ge* 
sprodien  hatte,  sidi  von  seinem  jungen  Weibe  zu  trennen,  hatte  er  ihm 
mit  Bestimmtheit  die  Gleidigiltigkeit  vorausgesagt,  die  ihn  in  dieser 
Stunde  erfûllte. 

Die  mensdilidien  Leidensdiaften  —  also  hatte  der  Weise  ge* 
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sprocfaen  ^  sind  wcder  so  stark,  nodi  so  schwcr  zu  ùberwinden,  wie 
die  groSe  Menge  sidi  dies  vorstellt.  Unersdiôpf  lidi  in  ihrer  Wesenhdt, 
ist  ihre  Madit  gleidiwohl  nur  ein  leerer  Sdiein.  Wenn  man  den  F116 
kraftvoH  auf  sic  setzt,  seufzen  sic  zwar  auf,  aber  ste  verstummen  bald 
und  verflûditigen  sidi  aïs  Sdiatten,  die  sic  sind,  rasdi  vor  dem  uner* 
bittlidien  Willen.  Wer  veimag  daran  zu  zweifein?  Nur  sdiwadie  Seelen. 
Aber  w\x,  die  wir  gesdiaffen  sind,  die  Welt,  die  anderen  Mendien, 
vornebmlidi  aber  uns  setbst  zu  beberrsdien,  wir  wissen,  da6  dem  so 
ist.  Verlasset  Euer  Haus,  ziehet  von  dannen,  und  kaum  wird  Huere 
Brust  —  befreit  von  den  sdiâdlidien  Sorgen  —'  die  freien  Lûfte  atmen, 
werdet  Ihr  ûber  aile  Befurditungen  lâdieln,  deren  Wahngebilde  jetzt 
Euere  Einbildungskraft  bedrûdien,  die  es  aber  dann  nidit  mehrwagen 
werden,  Eudi  zu  nahen. 

Und  so  verhieit  es  sidi  in  Wirklidikeit.  Kassem  dadite  an  Àmyneh 
nur  mehr  wie  an  einen  femen  Traum,  der  keinen  Eindrudc  auf  seinen 
Sinn  hinterlassen  batte.  Ganz  in  die  Verfolgung  seiner  weltumspannen' 
den  Gedanken  versunken,  glaubte  er,  von  ihnen  beflûgeit  dahinzu' 
sdiweben.  Er  fuhlte  sidi  ruhig  und  wunsdilos  glûddidi. 

So  verstridien  adit  Tage.  Allabendlidi  betrat  er  ein  Dorf  und  lieB 
sidi  unter  dem  Baume  nieder,  der  die  Mitte  des  groOen  Platzes  be« 
sdiattete.  Die  Dorfâltesten,  der  MuIIah,  zuweilen  audi  einer  oder 
mehrere  andere  Derwisdie,  gleidi  ihm  auf  einer  Wanderung  begriffen, 
setzten  sidi  zu  ihm,  und  einTeil  der  Nadit  verstridi  mit  Unterhaltungen 
der  versdiiedensten  Art.  Bald  waren  es  Reiseerlebnisse,  bald  Sdiilde^ 
rungen  von  Sdiladiten/  bald  wurden  die  sdiwierigsten  Fragen  der 
Metaphysik  von  diesen  sdiliditen  Geistern  erôrtert,  wie  es  im  ganzen 
Orient  der  Braudi  ist.  Kassems  Worten  ausdite  man  geme,  denn  man 
merkte,  dafi  er  ein  gelehrter  Mann  war.  Was  die  kleinen  Erforder* 
nisse  des  tâglidien  Lebens  betraf,  so  fand  er  ûberall  leidit  eine  Matte, 
um  sidi  darauf  zu  betten,  und  seinen  Anteil  am  abendlidien  Reisgeridit. 
Sdion  mehrmals  batte  er  nadi  dem  Manne  gefragt,  dessen  Spuren 
er  foIgte«    Man  batte  ihn  vorbeiziehen  gesehen.   Er  dadite,   der 
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Inder  sei  nur  um  weniges  im  Vorsprung,  er  werde  ihn  bald  einholen. 

Am  neunten  Tage  sdner  Wanderung  eilte  er  wie  îmmer  leiditen 
Sdirittes  dahin  und  blid(te  ohne  QberdruB  und  Brmûdung  auf  die  un^ 
endlidie,  stetnbeded(te  Plâdie  der  Wûste  mit  ihren  Erhebungen,  Erd^ 
spalten,  Felstrûmmern,  kleinen  Hûgeln.  In  weiter  Ferne  begrenzten 
sie  am  Horizont  zwti  langgezogene  Bergketten,  die  im  Lidit  des  Tages 
wie  herriidie  Edelsteine  erglânzten.  Da  fûhlte  er  im  Grunde  seines 
Herzens  eine  plôtzlidie  Beklemmung,  eine  unerklârlidie  Erregung,  einen 
Sdimerz,  einen  Ruf.  Seine  Seele  wandte  sidi  gleidisam  nadi  rûd(wârts 
und  spradi  zu  ihm  : 

>Àmyneh!€ 

Sie  hatte  ganz  leise  zu  ihm  gesprodien.  Aber  er  vernahm  es  und 
mit  ihm  vernahm  es  sein  Herz/  und  mit  seinem  Herzen  hôrten  es  aile 
Fasem  seines  Wesens.  Und  in  seiner  Erinnerung,  in  seiner  Empfin^ 
dung,  in  seinem  Verstande/  in  seiner  Phantasie  erwadite  ein  tausend^ 
fâltiger  Widerhall  und  rief  voll  Leidensdiaft: 

>Amyneh!€ 

Es  war  wie  der  Ruf  der  Kinder,  die  nadi  ihrer  Mutter  verlangen,  wie 
der  Ruf  derSdiiffbrûdiigen,  die  in  den  Fluten  des  Meeres  dem  Untergang 
entgegentreiben,  wàhrend  sie  ihre  Arme  zum  Himmel  erheben  und  rufen: 

>Rettetuns!«   * 

Kassem  war  aufs  tiefste  ûbcrrascht.  Er  dadite,  die  ganze  Ver* 
gangenheit  sei  hinter  ihm  versunken.  Dem  war  nidit  so!  Die  Ver* 
gangenheit  stieg  vor  ihm  auf,  voII  Leben,  bezwingend,  verlangte  nadi 
ihrem  Redit,  nadi  ihrer  Beute,  nadi  ihm  seibst,  nadi  Kassem.  Wie 
drohendes  Murmeln  schlug  es  an  sein  Ohr  : 

»  Was  hast  Du  mit  dem  Wissen  zu  schaffen,  was  widst  Du  mit  der 
hôdisten  Gewalt?  Was  kûmmern  Didi  die  Magie  und  die  Beherr* 
schung  der  Welten?  Du  gehôrst  der  Liebe,  Du  bist  ihr  Sklave!  Ent* 
laufener  Sklave  der  Liebe,  kehre  zu  Deiner  Gebieterin  zurûck!«  Und 
da  Kassem  seinen  Weg  gesenkten  Hauptes  fortsetzte,  erreichte  ihn 
die  von  einer  jeden  tiefen  Liebe  fast  nidit  zu  trennende  Gefâhrtin, 
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ihre  râcfaende  Gefàhrtin,  und  eine  unwiderstehiidie  Traurigkeit  be* 
mâditigte  sicli  seiner,  sowie  die  Finstemis  der  Nadit  spât  abends  auf 
das  weite  Land  herabsinkt. 

Umsonst  setzte  sidi  Kassem  zur  Wehr.  Es  hieit  ihn,  es  lieB  ihn 
nidit  los.  Er  hatte  geglaubt,  es  sei  ein  leidites,  das  geliebte  Weib  zu 
verlassen,  aber  die  Liebe  hatte  ihm  eine  Falle  gestellt.  Er  spradi 
abermals,  immer  wieder  zu  sidi: 

»Die  Leidensdiaft  ist  ein  Nidits/  wenn  man  ihr  ins  Auge  blidct 
versinkt  sie.« 

WohI  blid(te  er  ihr  Fest  ins  Auge,  aber  sie  versank  nidit  vor  ihm, 
sie  gewann  Gewalt  ûber  ihn,  er  Fûhlte  seine  Krafte  mehr  und  mehr 
sdiwinden,  er  wurde  immer  sdiwâdier.  Aber  wer  gebot  ûber  ihn? 
Sein  Wilie  oder  die  Liebe?  Es  war  die  Liebe!  Und  die  Liebe  wieder' 
holte  ohne  Ende  : 

»Amyneh!« 

Und  tief  im  Innern  des  armen  Kassem  begann  ailes  ohne  UnterlaB 
zu  ruFen: 

»Amyneh!« 

Und  dièse  Stimmen,  dièse  flehenden,  erregten,  beharriidien,  allge^ 
waltigen  Stimmen  ertônten  weiter  und  weiter,  und  Kassem  vemahm 
in  seinem  Herzen  nidits  anderes  mehr  aïs  immer  wieder  die  Worte: 

»Amyneh,  meine  Amyneh!« 

Was  sollte  er  tun?  Was  er  tat:  Er  blieb  fest  und  sdiritt  seinen 
Weg  weiter.  Er  ging  vor  sidi  hin/  aber  er  hatte  seinen  ganzen  Eifer, 
seine  ganze  Begeisterung,  aile  seine  HofiFnungen,  ja  seibst  die  Freude 
an  seinen  HofFnungen  eingebûOt  und  empfand  die  Bittemisse  eines 
tiefen,  unheilbaren  Grams.  Bei  jedem  Sdiritte  Fûhlte  er,  wie  er  sidi 
von  seinem  Glù(k,  von  der  Quelle  seines  Lebens  entfemte.  Sein 
Dasein  ersdiien  ihm  viel  sdiwerer,  bedrûdcter,  peinvoller,  kampF« 
reidier,  wertioser  und  verlieh  ihm,  da  er  sidi  so  hinsdileppte,  nur  ge» 
ringes  Begehren,  es  Festzuhalten.  Und  dennodi  zog  er  weiter,  der  arme 
Liebende! 
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»Idi  darf  nicht  umkehren/  idi  habe  versprodien,  habe  gesdiworen, 
dem  Inder  nadizufolgen.  Idi  mufi  seine  Geheimnisse  erfahren!  Oh 
Amyneh,  meine  Amyneh,  meine  teuere,  innig  geliebte  Ainyneh!« 

Es  ist  beklagenswert,  daB  den  Mensdien,  die  eine  starke  EinbiU 
dungskraft  und  vie!  Gemût  besitzen,  vom  Gesdiidc  nidit  das  Los  zu^* 
erkannt  wurde,  immer  nur  ein  einziges  Ding  auf  einmal  zu  begehren. 
Wie  leidit  wurde  sich  das  Lcben  fur  sie  gestalten  !  Frei,  uneinge* 
schrânkt,  ungehemnit,  ohne  Bedenken  und  Sorgen  kônnten  sie  sidi  der 
einzigen  Leidensdiaft  hingeben,  die  sie  erfafît.  Zu  ihrem  Unglûdc  ertegt 
ihnen  der  Himmel  stets  mehrere  Aufgaben  zugleidi  auf.  Da  sie  ohne 
Zweifel  eine  bessere  und  sdiârfere  Erkenntnis  der  Dinge  besitzen, 
haben  sie  ihre  Gedanken  nadi  vielen  Riditungen  hin  sdiweifen  lassen 
'—  sie  lieben  dies,  sie  lieben  jenes.  Gleidi  Kassem  wûnsdien  sie  die 
unausspredilidien  Geheimnisse  zu  ergrûnden  und  gleidi  ihm  lieben  sie 
ein  Weib  zur  selben  Zeit,  wo  sie  nadi  Wissen  begehren/  sie  kônnen 
nidit  mit  MaO,  mit  Ruhe  lieben^  was  ailes  ins  redite  Gleis  bringen 
wûrde.  Nein  !  Mensdien  vom  Sdilage  Kassems  sind  von  ihrem  MiB* 
gesdiid(  dazu  verurteilt,  nidits  halb  tun  zu  kônnen,  und  verlangen 
seibst  in  versdiiedenster  Riditung  von  sidi  stets  das  Ganze.  Da  es 
ihnen  unmôglich  ist,  ailes  zugleidi  zu  erreidien,  werden  sie  fast  immer 
tief  unglûddidi. 

Hâtte  Kassem  wenigstens  die  HofFnung  gehegt,  die  seine  Sdiwester 
Zemrud  in  Amyneh  wadizurufen  sidi  bemûht  hatte  ^  er  werde  in 
einem,  in  zwei  Jahren  heimkehren!  Aber  er  konnte  diesen  Trost 
nîdit  als  môglich  gelten  lassen.  Er  wuBte  wohl,  er  werde  ^  einmat 
in  den  Bannkreis  des  Inders  geraten  '^  in  seinem  kûnftigen  Dasein  nur 
mehr  die  eine  Regel  befolgen:  Das  Wissen  ist  unermeBlidi,  aber  das 
Leben  ist  kurz.  Eitel  waren  die  Bilder,  weldie  die  Vergangenheit  ihm 
vorgaukelte/  sein  Glu  A  war  versunken. 

»SdilieBlidi  werde  idi  ait  werden«,  spradi  er  zu  sidi.  »Idi  werde  ait 
werden  und  Amyneh  vergessen.« 

Aber  dièse  Vorsteilung  sdimerzte  ihn  nodi  tiefer  als  ailes  andere. 
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Lieber  wollte  er  leiden,  iieber  von  seinem  Weh  zu  Tode  gefoltert 
werden,  als  vergessen.  Das  hieB  sidi  seli>st  aufgeben,  zum  Nîdits 
werden  und  einem  neuen  Kassem  den  Platz  râumen,  den  er  nidit 
kannte  und  aufis  bitterste  hafite. 

Er  sudite  sich  durdi  den  Gedanken  an  die  herriidien  Wahrheiten  zu 
trôsten.die  er  erfahren  soUte,  an  dieWunder,  dieTag  FûrTag  zu  schauen 
ihm  vergônnt  seîn  werde^  die  ^  wic  er  voll  Oberzeugung  bdfugte  ^ 
den  Glanz  und  die  Pradit  ailes  Irdisdien  weit  ûbertreffen  mufiten,  ja 
sogar  '^  nur  ganz  ieise  setzte  er  dies  hinzu  ^  die  Sdiônheit  Amynehs. 

Dîese  Eingebung  seines  Geistes  erfûilte  ihn  mit  Absdieu.  Und  es 
erhob  sidi  eine  Stimme  in  seinem  Herzen,  die  voll  Bitterkeit  erwiderte  : 

>LInd  Amynehs  Liebe?  Gibt  es  etwas  in  den  hôdisten  Himmels* 
sphâren,  das  sie  an  Herrlidikeit  ûbertrifiFt?« 

So  war  denn  Kassem  unglûddidi,  niedergesdilagen  und  traurig,  wie 
es  ein  Mensdi  nur  sein  kann.  Er  tat  heifie  Gelûbde,  um  dem  Derwisdi 
so  bald  als  môglidi  zu  begegnen,  denn  von  Zeit  zu  Zeit  ergriff  ihn  eine 
soldie  Mudosigkeit,  da6  er  sidi  zur  Erde  warf  und  seinem  Weh  freien 
LauF  lieB. 

»Wenn  er  in  meiner  Nâhe  weilen  wird«,  spradi  er  zu  sidi,  »werde 
id)  abgelenkt  sein  und  nur  an  das  denken,  was  er  mir  sagt.  Er  wird 
midi  zur  erhabenen  Betraditung  derWahrheit  zurùdcfûhren.  Glûcklidi 
werde  idi  nidit  sein/  aber  idi  werde  meinen  Mut  wieder  finden,  denn 
idi  bedarf  seiner.  Es  ist  mein  Los,  den  grofien  Plânen  meines  Meisters 
zu  dienen:  Idi  werde  es  tragen!«  Im  Grunde  gab  es  nidits  mehr  auf 
der  Welt,  das  ihn  zu  fesseln  vermodite.  Zum  Spielball  zweier  Leiden* 
sdiaften  geworden,  verlangte  er,  von  seinem  Sdimerz  gequâlt,  nur 
nodi  nad)  einem  Augenblidc  der  Ruhe  und  des  inneren  Friedens. 

Im  Verlauf  der  Tage  kam  es  so  weit  mit  ihm,  daB  er  seibst  nicfat 
mehr  wufîte,  was  ihn  auf  Erden  nodi  glûddidi  madien  kônnte,  so  sehr 
glaubte  er,  nur  von  unmôglidien  Dingen  zu  trâumen.  Amyneh!  Sie 
war  so  fern!  Sie  entfemte  sidi  mit  jeder  Stunde!  Er  hatte  sie  ver» 
loren/  ihr  angebetetes  Bild  war  in  seinen  Trâumen  versunken.  Nur 
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undeudidi  sah  er  sic  noch  vor  sidh.  So  sehr  hatte  er  ihren  Verlust  be* 
kiagt,  nacli  ihr  begehrt,  sic  gerufen,  um  sic  geweint,  da  sie  in  uner« 
reldibarer  Fcrne  blicb,  daB  sie  îhm  auf  dcr  Erde,  wo  er  lebte,  nîdit 
mehr  zu  weiten,  daselbst  keine  Gestalt  mehr  zu  besitzen  sdiien.  Er 
wagte  es  nidit  an  die  Môglidikeit  zu  denken,  sie  jemals  wieder  zu  ge« 
winnen  ^  abcr  audi  den  Durst  naA  Wissen,  den  Urgrund  seines 
Leids,  glaubte  er  nidit  mehr  mit  Bestimmtheit  zu  verspûren. 

Aber  dies  war  ein  Intum.  Der  peinvoUe  Wissensdrang,  zu  dessen 
Sklaven  die  Worte  des  Inders  ihn  gemadit  hatten,  hielt  ihn  in  Wirk- 
lidikeit  stârker  in  seinem  Bann  aïs  er  dadite.  Er  begrifiF  nidit  redit, 
weshalb  die  erzùmte  und  leidende  Liebe  ihn  in  seiner  Vereinsamung, 
in  seiner  Verlassenheit  nidit  mit  ihren  Qualen  versdionte/  aber  er 
hâtte  dennod)  verstehen  sollen,  da6  dièse  Liebe  zwar  die  Kraft  besaB, 
ihn  zu  foltern,  aber  nidit  stark  genug  war,  endlidi  den  Sieg  zu  er* 
ringen.  Denn  Kassem  wandte,  obwohl  dieser  Stadiel  in  seinem  Herzen 
saô,  seine  Sdiritte  trotz  alledem  nidit  zurûdc.  Er  wanderte  —  aber  nidit 
Amyneh  entgegen/  er  pilgerte  dahin,  um  den  Derwisdi  aufzufinden. 
Hr  sdiien  um  den  Hais  eine  Kette  zu  tragen,  die  ihn  zu  diesem  zog. 
Die  Kette  war  sein  Kismet,  sein  Gesdiidi.  Er  hatte  sidi  fortgesdileppt, 
gegen  seinen  Willen,  gegen  seine  Gefûhie,  gegen  seine  WûnsAe,  gegen 
die  Stinune  seines  Herzens,  seiner  Leidensdiaft,  allem  zum  Trotz.  Aber 
er  wanderte  weiter  und  vermoAte  seine  Sdiritte  nidit  zu  hemmen. 

Dodi  seltsam  !  Im  Grunde  war  er  weit  davon  entfernt  zu  wissen, 
was  ersudien  ging,  und  wuBte  nodi  weniger,  was  er  zu  erringen  strebte. 
Der  Inder  hatte  ihm  bIo6  seine  ganze  Madit  gezeigt  und  ihn  versidiert, 
daB  er  seiner  bedûrfe.  Seine  erregten  Sinne,  seine  plôtzlidi  entzûndete 
Hinbildungskraft  taten  und  sagten  das  Obrige.  Er  wollte  sdiauen,  er 
wollte  dienen.  In  undeutlidien  Umrissen  zeigten  sidi  seinem  Auge 
gewaltige  Hôhen,  ungeheuere  Tiefen,  ûber  denen  der  Sdiwindel 
thronte.  Unaufhaltsam  wollte  er  sidi  diesem  Zauber  in  die  Arme,  ihm 
an  den  Hais  werfen,  diesem  gigantisdien  Geist,  dessen  Augen  auf  seine 
Seele  geriditet  waren  und  sie  in  Bande  sdilugen.  Zwar  wuBte  er 
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nicht,  was  mit  ihm  gesdiehen  wcrdc,  wenn  dieser  furditbare  SdioO  ihn 
auFgenommen  haben  wûrde/  aber  er  verlangte  nidit  einmal  danadi, 
dies  vorauszuahnen.  Gerade  die  Betâubung  war  es,  der  er  zustrebte. 

Unter  dem  Zwange  dieser  widerstreitenden  Leîdensdiaften  dufxh' 
zog  der  Unglûddidie  das  von  Steinen  bededite  Land,  auf  das  eine 
glûhende  Sonne  unbarmherzig  niederbrannte,  aus  dem  ailes  getilgt 
war,  was  an  Pflanzenwudis  erinnerte,  wâhrend  sidi  vor  seinen  fladtero' 
den  Augen  Femen  ersdilossen,  deren  Weite  unabsehbar  sdbien  und 
immer  mehr  îns  Unendlidie  wudis.  Er  zog  weiter,  er  litt,  cr  weinte,  er 
Fûhlte  seine  Krâfte  hinsdiwinden  und  dennodi  wanderte  er  Fort. 

Aber  so  weit  der  Weg  war,  den  er  zurùddegte,  es  gelang  ihin 
nidit,  den  Meister  einzuholen.  Sdion  seit  vierzehn  Tagen  hatte  er  seine 
Spur  verloren.  Er  hatte  nadi  ihm  geForsdit,  dieBewohner  derDôrfer, 
die  Reisenden  nadi  ihm  geFragt.  Niemand  hatte  den  Inder  gesehen. 
Man  kannte  ihn  nidit.  Ohne  ZweiFel  hatte  Kassem  in  irgend  dnem 
Augenblid(  eine  andere  Riditung  eingesdilagen,  was  in  diesen  Gegen« 
den,  wo  es  an  riditigen  PFaden  mangelt,  nur  allzu  leidit  isL  Aber 
Kassem  kam  nidit  daruber  hinweg,  audi  hierin  die  Gewalt  sdnes 
Kismet  zu  erkennen.  »Wâre  idi  meinem  Gebieter«,  spradi  er  voK 
Bitternis  zu  sidi,  »in  den  ersten  Tàgen  begegnet,  wo  midi  der  Sdimerz 
befiel,  idi  hatte  sidier  nidit  die  Kraft  besessen,  ihm  diesen  zu  verbergen. 
Er  hatte  midi  strenge  getadeit,  und  mein  unkluges  Gestândnis  batte 
Fur  midi  nidits  gezeitigt  aïs  dauemde  VorwûrFe,  vielleidit . . .  vielleidit, 
nein,  sidierlidi  ein  MiAtrauen,  das  mir  Amyneh  nidit  wiedergegeben, 
midi  aber  bestimmt  wâhrend  langer  Jahre  vomHeiligtum  des  Wissens 
Ferngehalten  hatte,  denn  idi  wâre  ihm  nidit  wûrdig  ersdiienen,  dièses 
zu  betreten.  Jetzt  aber  bin  idi  nidit  mehr  Herr  meiner  seflbst/  das 
LInglûd(  hat  midi  so  tieF  gebeugt,  daO  idi  auF  dem  Gnmd  meiner 
Leiden  angelangt  bin,  gleidisam  hingestred(t  auF  ihm  liege  und  tàâAfkai^ 
mal  mehr  davon  trâumen  darF,  aus  diesem  Abgrunde  wieder  auTmlÉI* 
gen.  Nein,  idi  werde  dem  Inder  kein  Wort  sagen!  Idi  werdeihmmeiii 
Geheimnis  nidit  verraten.  Er  vermôdite  es  ja  nidit  zu  verstehen.  Br 
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hat  ein  unbeugsames  Herz,  das  allen  Dingen  versdilossen  ist,  die  den 
Erhal>enheiten  fcme  stchcn,  wcldicn  cr  zustrebt.  Er  glcidit  schon 
Gott.  Aber  idi?  Wchc,  wehc,  was  bin  iA?  Wchc!  Was  bin  tdî?« 

So  zog  Kassem  durdi  viele  Lande,  durdi  Wûsteneieii/  durdi  be^ 
wohnte  Gegenden.  Bald  ward  ihm  eine  gutige  Behandiung  zuteit  bald 
cin  sdilediter  Empfang.  Audi  Stâdte  bcrûhrte  er/  er  wanderte  durdi 
die  StraBen  von  Herat,  sodann  durdi  jene  des  groOen  Kabul.  Aber  er 
empfend  fur  ailes  eine  tiefe  Gleidigiltigkeit.  WahrliA,  man  konnte 
nidit  sagen,  daB  er  lebte.  Die  zwiefadie  Erregung,  die  seine  Seele  fort* 
trieb  und  mit  Sdimerz  durdiwûhlte,  lieO  ihn  nidit  einen  Augenblid( 
lang  der  AlltâgliAkeiten  inné  werden.  Er  setzte  seinen  Weg  fort, 
aber  er  trâumte  und  sah  nur  seine  Traumbilder.  Es  glidi  einem  Wunder, 
da8  sein  FuB  nodi  den  Boden  berûhrte,  denn  er  weilte  nidit  mehr 
auf  der  Erde.  So  erreidite  er  Kabul.  Aber  er  hieit  sidi,  wie  idi  es 
Eudi  sdion  beriditet  habe,  nidit  damit  auf,  die  Seltsamkeiten  dieser 
berûhmten  Stadt  zu  betraditen,  die,  wie  man  we\R,  aus  Steinen 
erriditete  Hâuser  besitzt,  weldie  sidi  mehrere  StoAwerke  hodi  er* 
heben.  Er  beeilte  sidi/  die  Stadt  zu  verlassen  und  gelangte  nadi  meh* 
rcren  Tagen  zu  den  Hôhlen  in  den  Bergen  von  Bamyan,  wo  er  den 
Derwisdî  sidier  anzutrefiFen  hoffte.  Und  in  derTat!  NaAdem  er  zwei 
oder  drei  der  Grotten  durdiforsdit,  betrat  er  eine  Hôhie,  in  der  er 
seinen  Meister  auf  einem  Steine  sitzen  sah.  Dieser  aber  zeidmete 
mit  der  Spitze  seines  Stabes  Linien  in  den  Sand,  deren  geheimnisvolle 
Versdilingungen  die  Deutung  kommender  Dinge  kûndeten. 

Ohne  das  Haupt  nadi  ihm  zu  wenden,  rief  der  Inder  mit  seiner 
melodisdien  Stimme,  die  so  seltsam  klang  : 

»GeIobt  seiGott  in  derHôhe!  Er  hat  seinen  Knediten  die  Fâhîg* 
kcit  verliehen,  niemab  ûberrasAt  zu  werden.  Tritt  nàher,  mein  Sohn  ! 
Dies  ist  genau  der  Augenblidi  desTages,  an  dem  Du  eintrefiFen  muBtest/ 
Du  kommst  und  bist  da!  Idi  lobe  Deinen  Eifer,  dessen  ungetrubter 
Relnheit  idi  sidier  bin/  idi  lobe  die  Erhabenheit  Deiner  Empfindung 
und  Deines  Herzens.  Meine  Beredinungen  haben  sie  mir  gezeigt/  idi 
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kann  daran  akfat  zwdfdn.  Von  Dir  gewâitige  idi  our  dites,  jede 
Tufeod,  jede  IWe,  uod  demodi  vermag  idi  nîdit  zu  fiBStn,  was  fur 
imerfclârlidie  Hindeniase  skk  vor  unseren  Arfieiten  cihebcn,< 

Kassem  nafite  sidi  vofl  Besdiekknheîr  und  kûBce  dieHand  des 
Wdsen.  Aber  dieser  blîeb  tn  sdne  Gedanken  versunken,  erhob  nidit 
emoial  die  Augen  zu  ihfn  und  verwdke  tn  der  tiefioi  Betraditaïf 
der  versdihingenen  linien,  die  er  auf  dem  Sande  gezogen  hase  und 
die  er  nadisinnend  ândeite.  Sein  )ûnger  sah  mit  wehmutsvofl  gfîkk« 
lidien  Bfidten  auf  ihn.  Er  fuhhe  sidi  nidit  niehr  veteinsamt,-  er 
war  einem  Wesen  nahe,  weldies  iKn  auf  seine  Weise  bebte,  îhn  wert 
hiek,  fur  das  er  etwas  bedeutete,  das  auf  ihn  zâhhe.  Geme  halte  er 
den  Derwisdi  in  seine  Anne  gesdifossen,-  er  woUte  sich  ihm  an  den 
Hak  werfen  und  ihn  an  seine  sdimerzerfûllte  Brust  dnkken.  Aber 
das  sdiien  aufierhalb  des  Bereidies  îeder  Môglidikeit  zu  liegen/  Kassem 
wies  diesen  Einfall^  ûber  den  er  selbst  beinahe  lâdiein  mufke,  zurfkk. 
Er  begnûgte  sidi  damit^  stunmi  und  voll  zarter  Zundgung  auf  seinen 
Meister  zu  sdiauen,  ohne  diesen  in  den  Betraditungen  zu  stôren,  die 
er  verfolgte  und  deren  Tiefe  Kassem  bewunderte^  ohne  sie  zu  ver« 
stehen.  Endlidi  erhob  der  Inder  sein  Haupt  und  riditete  seine  Augen 
fest  auf  den  Gefâhrten  : 

»Die  Stunde  ist  gekommen«^  spradi  er,  »wir  sind  am  rediten  Ort. 
Wir  werden  unsere  Arbeit  beginnen.  Erhoffen  wir  ailes,  was  sidi  audi 
ereignen  môgefc 

»  Was  sudit  Ihr?€  fragte  Kassem.  »  Was  erwaitet  Ihr,  was  woUt  Ihr?€ 

>Idi  welR  es  nidit^c  erwiderte  der  Inder;  >idi  will  das,  was  idi  nidit 
kenne.  Das,  was  idi  kenne,  ist  unermeRlidi.  Aber  idi  verlange  nadi 
Hôherem.  Idi  bedarf  des  letzten  Wortes.  Wenn  idi  es  besitzen  werde, 
wirst  Du  es  mit  mir  teilen.  Ohne  vorher  die  unzâhligen  Strafien  durdi^ 
wandert  zu  haben,  die  idi  gezogen  bin,  wirst  Du  ailes  besitzen,  ohne 
Quai,  ohne  meine  Leiden,  ohne  meinen  Kummer,  ohne  meine  Besorg' 
nisse,  ohne  meine  Verz  weif  lung.  Verstehst  Du  midi  ?  Bist  Du  glûddidi  ?€ 

Kassem  erbebte. 
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>Ohne  VerzweiFIung?€  spradi  er  zu  sîdi.  »Ist  dies  wirklich  wahr? 
Sollte  ték  nidit  ebenso  viel  gelitten  haben  aïs  er?« 

Dennodh  fûhlte  er  sich  von  den  Worten  seines  Gebieters  hinge* 
rissen.  Sein  Herz  gewann  Frisdies  Leben  und  begann  hôher  zu  sdilagen. 
Aufs  neue  erfûllte  ihn  HofiFen.  Er  stand  vor  einem  der  groRen  Ziete 
seines  Lebens.  Einen  Augenblidi  lang  vergaB  er  das  andere. 

»AnsWerk!«  rief  er  voll  Tatkraft.  »Gehen  wir!  Idi  foigeEudi. 
Idi  bin  bereît!« 

»Empfindest  Du  keine  Angst?«  munnelte  der  Derwisdi. 

>Vor  nidits  auf  der  Welt!«  erwiderte  Kassem.  In  Wahrheit  war 
sein  Leben  dasjenige  Gut,  an  dem  er  am  wenigsten  hing. 

Der  Derwisdi  erhob  sidi  und  sdiritt  auf  den  Hintergrund  der  Hôhie 
zu.  Kassem  foigte  ihm.  Sie  drangen  in  die  Tiefen  der  Erde  ein.  Rasdi 
entsdiwand  das  belle  Lidit  des  Tages.  Im  Dâmmersdieine  zogen  sie 
weiter,  bald  aber  in  tiefer  Finstemis.  Weder  der  eine  nodi  der  andere 
sprad)  ein  Wort.  NaA  einiger  Zeit  fûhlte  Kassem  unter  seinen  aus* 
gestredcten  Hânden  den  na(kten  Fels  und  merkte,  daB  der  Derwisd) 
die  steineme  Wand  mit  den  Fingern  abtastete.  Rings  um  sie  lagen 
Steintrûmmer  zu  Hauf,  die  bei  unterirdisdien  Bergrutsdiungen  dort 
liegen  geblieben  waren  und  die  sie  ûberstiegen  hatten.  Der  Inder 
lieB  sdiwere  Seufzer  hôren,  atmete  tief  und  begann  aufs  neue  zu 
stôhnen.  Kassem  erkannte,  daR  sein  Meister  die  Felsblôdce  wegzu« 
rûd(en  bestrebt  war.  Mit  einem  Maie  fûhlte  er  sidi  gewaltsam  am 
Arme  gefaBt/  der  Derwisdi  ri6  ihn  krâftig  zurûd^  und  fûhrte  ihn  an 
eine  Stelle,  wo  ein  Liditsdiein  einfiel. 

»In  Dir  wirkt  eine  Kraft,*  rief  er  aus,  »die  unseren  Erfolg  vereiteit! 
)etzt  sehe  idi  es,  idi  weifî  es,  idi  bin  davon  durdidrungen.  Du  bistred' 
Itd),  voll  Ergebenheit,  gut  und  treu.  Aber  idi  fuhle  ein  Hindemis!  Idi 
weiR  nidit  weldies!  Du  bist  nidit  mit  ganzer  Inbrunst  am  heiligen 
Werke!  Spridi!  Gestehe!« 

>Es  ist  wahr,«  erwiderte  Kassem  zitternd,  »cs  ist  wahr.  Vergebt 
mir.  Idi  bin  nidit  so,  wie  idi  sein  sollte  ic 
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»  Was  geht  in  Dir  vor?«  rief  der  Dcrwisdi  und  bifi  die  Zâhne  auf* 
einander.  »Verbirg  mir  nidits,  mein  Sohn.  Idi  muB  ailes  wissen,  aUes, 
um  dem  abzuhelfen.  Sei  ohne  Purdit  und  spridilc 

Kassem  zauderte  einen  Augenblid(/  er  war  leidienblaB  gevorden. 
Aber  er  begriff,  daB  er  nidit  zôgern  durfte.  Denn  hier  befand  er  sidi 
nidit  im  Angesidite  der  Welt,  sondem  im  Angesidit  einer  sdireckens^ 
vollen  Unendlidikeit. 

>Id)  Iiebe«,  spradi  er. 

>Wen?€ 

»Aniyneh!« 

>UngIûd(seIiger!« 

Der  Inder  rang  die  Hânde  und  verharrte  in  Stillsdiweîgen,  wie 
von  einem  Sdimerz  durdidrungen,  der  keine  Worte  finden  konnte. 
Endlidi  rafiFte  er  sid)  auf. 

»Gro6e  Dienste  vermagst  Du  mir  nidit  zu  leisten«,  spradi  er. 
>Dein  guter  Wille  ist  gelâhmt.  Hier  ist  eine  freie  Seele  von  Nôtcn  -— 
die  Deine  ist  es  nidit.  Aber  Du  bist  rein  von  allem  Bôsen/  Du  warst 
der,  dessen  idi  bedurfte  ...  !  Nodi  vermagst  Du,  einiges  zu  tun  .  . . 
Idi  werde  fûrwahr  nidit  zurûdiweidien  . . .  idi  werde  ailes  erringen . . . 
ailes,  was  idi  will!  Aber  um  welAen  Preis!  Dodi  Du  wirst  nidit  Teil 
daran  haben!  Nidit  Teil  daran  haben!  Vernimmst  Du  es  wohl?  .  .  . 
Midi  triflt  keine  Sdiuld  ^  audi  Didi  nidit .  .  .  Ein  Weib,  ein  Weib! 
Verfludit  seien  die  Weiber!  Sie  sind  der  Untergang,  die  unabwend' 
bare  Plage,  das  Verderben!  Aber  wir  dûrfen  nidit  erlahmen,  wir 
mùssen  vorwârts!  In  einer  Viertelstunde  wàre  es  sdion  zu  spâtic 

Kaum  batte  er  dièse  Worte  gesprodien,  als  vom  Eingang  der 
Hôhle  her  eine  Stimme  ertônte: 

»Komm,  Kassem,  komm!« 

Ein  Sdiauder  durdirieselte  Kassems  Glieder.  Er  glaubte  die 
Stimme  zu  erkennen.  Aber  der  Inder  ergrifF  ihn  gebieterisdi,  zog  ihn 
Fast  gewaltsam  mit  und  rief: 

»Hôre  nidit  darauF,  sonst  ist  ailes  verloren!« 
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Aber  von  neuem  lie6  sidi  die  Stimme  vernehmen  : 

»Komm/  Kassem^  kofnm!« 

Kassem  war  dem  Wahnsinn  nahe.  Jetzt  erst  erkannte  er  die 
Stimme.  Aber  sein  greiser  Gebieter  zog  ihn  weiter  und  weiter  mit 
den  Worten  : 

»Wende  DiA  nidit  um!  Hôre  nidit  zu!  Mir  allein  folge!  Idi  weiB, 
da6  idi  sterben  mufî.  Aber  wenigstens  im  Untergang  will  idi  es  nodi 
finden!« 

Kassem  lieB  sidi  mit  fortreiAen.  Er  sdiritt  aus,  er  ward  mitge^ 
zogen,  aber  er  leistete  keinen  Widerstand.  Die  Treue  zu  seinem 
Meister,  eine  fieberhafte,  wahnsinnige  Neugierde  beherrsditen  ihn. 
Er  wuBte,  wer  ihn  rief.  Aber  er  hatte  jetzt  nur  den  Willen,  dem 
iiirditbaren  Geheimnis  entgegenzueilen.  PlôtzliA  stand  er  wieder  vor 
der  Felswand,  genau  an  derselben  Stelle,  wo  er  dièse  vor  wénigen 
AugenbliAen  mit  den  Hânden  berûhrt  hatte. 

»Bleib  hier  stehen«,  spradi  der  Inder  und  drângte  ihn  tief  in  eine 
Spalte  des  Felsgesteines.  >Hier,  hier!  Gut!  Hier  bist  Du  weniger  ge- 
Fâhrdet,  und  nun  weiA  idi,  idi  fûhie  es,  idi  werde  ailes  erfahren!« 

Von  neuem  hôrte  ihn  Kassem  seufzen,  an  der  Steinwand  rûttein, 
an  ihr  ziehen,  dagegen  stoOen.  Und  zugleidi  strâubten  sidi  seine  Haare 
vor  Entsetzen,  denn  der  Derwisdi  spradi  in  einer  vôllig  unbekannten 
Spradie  aus  tiefer  Kehie  eine  Besdiwôrung  von  sidier  unwidersteh* 
lidier  Gewalt.  Mit  einem  Maie  erfûllte  furditbares  Donnern  die  Hôhle. 
Kassem  merkte,  wie  sidi  die  Steine  unter  seinen  FûBen  bewegten.  Die 
Erde  sdiwankte,  die  Felsen  glitten  unter  seinen  Hânden  herab,  von 
allen  Seiten  drang  die  Helligkeit  ein.  Ein  gewaltiger  Feissturz  hatte 
die  Wôlbung  gesprengt.  Er  blidcte  um  sidi,  aber  er  sah  den  Derwisdi 
nîdit  mehr.  Auf  dem  Orte,  wo  dieser  weise  und  allgewaltige  Magîer 
nodi  vor  einem  Augenblid(  geweilt  haben  muOte,  tûrmte  sidi  ein  Hûgel 
von  ungeheueren  Felsblôdien  zum  Himmel  empor,  den  die  Krâfte 
der  ganzen  Mensdiheit  nidit  von  der  Stelle  hâtten  bewegen  kônnen. 
Aber  am  Eingang  der  vom  strahlenden  Tageslidit  ûberfluteten  Hôhle 
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erbli(kte  Kassem  Àmyneh,  die  blaf)  und  sdiwankend  ihre  Arme  nadi 
ihm  ausbrdtete.  Er  eilte  auf  sie  zu,  séAoQ  sie  an  sein  Herz  und  be* 
traditete  sie  lange:  Ja,  sie  war  es  wirklidi.  Sie  hatte  nidit  mehr  den 
Mut  besessen,  auf  ihn  zu  warten.  Sie  war  ihm  nadigezogen,  war 
seinen  Spuren  gefoigt.  Nun  hatte  sie  ihn  wiedergefunden  und  hîelc 
ihn  fest  fbr  immer. 
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DIE  GESCHICHTE  VON  GAMBER-ALY 


Vu  Sduras  in  Persien  (ebte  eînst  ein  Maler 
[  mit  Namen  Mirza-Hassan.  Man  gab 
I>  ihrndenEhrentîtelKhan.ËinenRecfatS' 
anspnidi  auf  dièses  auszeidinende  Bei' 
\cort  besafl  er  zvar  nidit  im  mindesten 
—  aber  seine  Familie  hatte  es  fur  gut  befunden,  ihm  dièse  Wûrde  sdion 
beiderGebuitzuzuerkennen.  Das  istdortzuIandehâuBgBraudi,  denn 
es  ist  angenehm,  Fûr  eïnen  vomehmen  Mann  zu  gelten.  Wenn  der 
Kônig  zuFàllig  immer  wieder  vergiRt,  den  Namen  eines  seîner  Untef' 
tanen  mît  elnem  soldien  Aufputz  zu  verbràmen,  ist  eine  kleine  Selbst- 
hilfe  vahrlidi  ntdit  tadeinswert.  Mirza-Hassan  war  nodi  kletn  vie 
etn  Dâumiing  und  vurde  dennodi  sdion  Khan  genannt.  Wenn  man 
zu  ihm  spratfa,  so  sagte  man  immer:  »Wie  geht  es  Euth,  Khan?< 
Und  er  genehmigte  dièse  Anrede  ohne  den  geringsten  Wîdersprudi. 
Aber  (eider  stand  seine  Vermôgenslage  mit  dem  hoditônenden 
Titel  keineswegs  in  Einklang.  Er  bewohnte  ein  besdieidenes,  um  nidit 
zu  sagen  étendes  Hâusdien  in  einer  sdimalen  Gasse  nâdist  dem  Bazar 
des  Emirs,  der  eînige  Jahre  spâter  dem  groflen  Erdbeben  zumOpfer  lîel. 
Man  betrat  den  Palast  des  Khans  durdi  eine  niedrige,  in  einer  Mauer 
ohne  fedes  Fenster  oder  Lufîlodi  angebraditen  Tûr.  Hinter  dieser  lag 
ein  kldnerHoFvon  aditMetem  imOevierte  mit  einem  W^asserbedien 
in  der  Miite  und  einem  jâmmerlidien  Paimbaum  in  einer  Edie.  Der 
arme  PaJmbaum  sah  mehr  einem  abgentitzten  Flederwisdi  âhniid),  und 
das  Wasser  imBedten  verbreitete  einen  durdidringenden  Modergerudt, 
Zvtà  Zimmer  dieser  fQrstlidien  Behausung  waren  gânzlidi  verfallen 
und  besaRen  nidit  einmal  eine  Dedce/  ein  weiterer  Raum  war  wenigstens 
zurHâlFte  bedadit,  und  nur  das  viene  GelaD  war  ganz  vor  Sonne  und 
Regeo  gesdiOtzt.  Hier  batte  der  Mater  seine  Frau  untergebradtt.  Ste 
hôrteauf  den  poetisdien  Namen  Bibi-Dsdtanemm<FrauMeinerLiebe>. 
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SdncFreumle  empfing  er  in  dem  Zimmer  mit  der  halben  Dedtef  dies 
bot  den  Voneil,  dafl  man  dort  nadi  Wunsdi  abvecfaselnd  Sonnenlidit 
und  Sdialten  genieDen  konnte .  Mit  seinem  Weibe  lebte  Mirza-Hassan> 
Khan  in  trcfflichstem  Einvernehmen  —  Solange  stdi  die  Dame  guter 
Launcerfreute.  Aber  wenn  Btbi'Dsdianemm  zufâïiig  mit  einerNad» 
barin  in  Streit  geraten  war  oder  venn  man  ihr  im  Bade,  vo  sie  sié  an 
fcdem  MlBwodi  sedis  bis  adit  Stunden  lang  auf hielt,  Abtrâglidies  ûber 
die  Sitren  und  das  Auftreten  ihres  Gatten  hinterbradit  halte  —  dann,  ja 
dannregnete  es  freilidi  Pantoffelsdilâge  auf  dasHaupt  des  bedaueras' 
veiten  Kûnstlers.  Weder  in  Sdiiras  nodi  in  der  ganzen  Provinz  Fan 
konnte  sidi  eine  zweite  Frau  rûhmen,  dièse  gefàhriidie  Waffe  so  ge- 
sdiidtt  zu  handhaben  wie  die  Malersgattin,  die  es  in  dieser  Art  derhohen 
Feditkunst  zu  meisterhatter  Vollendung  gebradit  hatte.  Sie  padcte  das 
furditbare  Werkzeug  ihrer  Radie  bei  der  Spitze  und  liefi  dessen  eisen» 
besdilagene  Sohie  mit  unnadiahmlidier  Gesdiidilidikeît  und  Flinkheit 
bald  auf  das  Haupt  und  das  Gesidit,  bald  auf  die  Hânde  ihra  uik 
glûdilidien  Gemahis  niedersausen.  Der  bIo5e  Gedanke  an  diesen  Ha- 
gel  von  Sdilâgen  erfûllt  midi  mit  Sdiaudern!  Gleidiwohl  lebten  <lit 
bdden  in  glûcklidister  Bhe;  soldie  Hagelwetter  gingen  kaum  ôfter  ab 
hôdistens  zweimal  in  der  Wodie  nieder.  An  den  atideren  Tagai 
raudite  man  voiler  Eintradjt  die  Wasserpfeifc,  sdilQrfte  sûSen  Tec  ans 
einem  englisdien  Porzellangesdiirr  und  sang  die  hn  Bazar  ûblicbco 
Lieder,  Tobei  man  sidi  auf  der  Laute  begleitete. 

Nidit  ohne  Grand  klagte  Mirza'Hassan-Khan  ûber  die  Ungunsi 
der  Zeiten,  die  es  mit  sidi  bradite,  dafl  sein  Hausrat  zum  grôSieaTcâ 
ins  Leihhaus  wanderte,  -wo  sidi  zeitveilig  audi  die  Habe  seinerFrau 
einfand.  Aber  mit  dieser  Widrigkeit  des  Daseinc  mu6te  mansié  ab. 
finden  —  denn  sonst  hâne  man  nicmals  daran  denken  kÔiuMo,  sié 
eingemadiie  Frûdite,  Badiwerk,  Sdiiraswdn  oder  einen  sûflenSdwaps 
zu  gônnen,  Dinge,  die  vie  nur  ^renige  andere  das  Leben  eralcbens- 
■wcrt  madien.  So  gcwôhnte  man  sidi  denn  an  dicse  harte  Notweadig' 
keit.  Man  borgie  !>«'  Freunden,  bei  Kaufleuten,  bei  Judeo;  da  àéi 
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aber  der  Khan  nur  eînes  geringen  Kredits  erfreute,  waren  dièse  Opera« 
tionen  redit  sdiwieriger  Natur,  und  so  muAten  denn  die  Kleider, 
Tcppidie  und  Truhen  daran  glauben.  Wenn  die  Glûdcsgôttin  wieder 
lâdielte  und  den  Leutdien  ein  Geldstûdc  in  die  Hand  drùdtte,  zeigten 
sie  sidi  als  redite  Finanzkûnstier.  Mit  einem  Drittel  des  Geldes  unter* 
hielt  man  sidi,  mit  einem  weiteren  Drittel  wurde  spekuliert;  mit  dem 
Rest  wurdedann  irgend  ein  besonders  begehrtes  Stûd^  des  Hausrates 
ausgeiôst  oder  die  sdiwebende  Sdiuld  verringert.  Aber  zu  der  letzteren 
Mafinahme  kam  es  nur  redit  selten. 

Die  Ursadien  dieser  traurigen  materiellen  Verhâltnisse  sind  un* 
sdiwer  zu  finden.  Pedanten  und  Mil^gûnstige  maditen  hiefûr  die  Un* 
ordnung  und  den  Mangel  jeglidier  Voraussidit  in  diesem  Haushalte 
verantwordidi.  Weldi  sdimâhlidie  Verleumdung!  Der  einzige  Grund 
ihrer  Armut  war  nidits  anderes  ais  die  straf  bare  Gleidigiltigkeit  der 
Zeitgenossen  gegen  dièse  zwei  Leute  von  Stand  und  Begabung.  Um  es 
kurz  zu  sagen  :  Die  Kunst  war  in  grôfiter  Not,  und  dièse  Not  endud 
skb  in  erster  Linie  auf  Mirza«Hassan«Khan  und  dessen  Weib  Bibi« 
Dsdianemm.  Die  gemalten  Sdireibzeuge  fanden  wenig  Kâufer,  die 
Truhen  waren  nur  selten  begehrt/  riidtsiditslose  und  stûmperhafte 
Konkurrenten  verfertigten  Spiegeluntersâtze,  die  ihren  Erzeugern  die 
Sdiamrôte  hâtten  ins  Gesidit  treiben  mûssen,  und  entbiôdeten  sidi  nidit, 
dtesen  Kram  um  einen  Bettel  (oszusdiiagen.  Budieinbànde  aber  ver^^ 
langte  ûberhaup^  kein  Mensdi  mehr.  Wenn  der  Maler  auf  dièse  be* 
idagenswertenTatsadien  zu  spredien  kam,  begannen  Worte  voll  Bitter* 
keit  seinem  Munde  zu  entstrômen.  Er  betraditete  sidi  als  den  edelsten 
und  glorreidisten  Vertreter  der  berùhmten  Sdiule  von  Sdiiras,  dercn 
kflhne  koloristisdie  Gfundsâtze  selbst  die  élégante  Pormengebung  di^ 
Kûnstler  von  Ispahan  weit  hinter  sidi  lieRen  /  er  wurde  audi  nidit  mûde, 
dies  faut  zu  verkûnden.  Nadi  seiner  Ansidit  kam  ihm  niemand  ^ 
woWgemerkt  niemand!  —  in  der  lebenswahren  Darstellung  der  Vôgel 
glddi/ seine  Lilien  undRosen  hâtte  man  pflûdcen,  seine  Hasefnûsse  ver^ 
speisen  môgen.  Befafite  er  sidi  aber  mit  Piguralisdiem,  dann  ûbertraf  er 


sidi  selbst.  Wenn  der  berûhmte  Europâer,  weldier  dereinst  ein  Bildnis 
der  Hezret«e«Meriem  <ihrer  himmlisdien  Hoheit  der  Jungft-au  Maria) 
mit  dem  Propheten  Issa  als  Kind  auf  den  Knieen  entwarf,  <inôge  der 
Segen  Gottes  und  das  Heil  auf  beiden  ruhen!),  wenn  dieser  Kûnsder 
aus  dem  Abendiande  den  SdmiiD  hâtte  sehen  kônnen,  mit  dem  Mirza* 
Hassan  die  Nase  der  Jungfrau  und  die  Beine  des  Kindes,  namentlicfa  aber 
den  Rûd^en  des  Lehnsessefs  wiedergab,  wahrhaftig!  Er  wâre  vor  dem 
Khan  auf  dieKnieegesunken  und  hâtte  zu  ihm  gesprodien:  »Idi  bin  ein 
elender  Hund  und  nidit  wert,  den  Staub  von  Deinen  FûAen  zu  kûssen.< 
Man  tâte  Mirza'Hassan^Khan  mit  der  Behauptung  bitter  unredit, 
da0  dièse  sdiône  Meinung  von  seiner  hohen  kûnstlerisdien  Bedeutung 
aussdilieDlidi  seiner  Eigenliebe  entsprungen  war.  Freilidi,  die  unge« 
bildeten  Mensdien,  die  Kaufleute,  die  Handwerker,  die  zufâlligen 
Kunden  bezahlten  seine  Meisterwerke  herzlidi  sdifedit  und  be« 
sdiimpften  ihn  ûberdies  nodi  beim  Feilsdien  um  den  Kaufpreis.  Aber 
—  er  pflegte  dies  mit  Stolz  hervorzuheben  —  die  Anerkennung  fein 
gebildeter  und  angesehener  Persôniidikeiten  entsdiâdigte  ihn  fur  soldie 
Demùtigungen.  Seine  kôniglidie  Hoheit,  der  Prinz'Statthalter,  be* 
ehrte  ihn  von  Zeit  zu  Zeit  mit  einem  Auftrag.  Audi  das  oberste 
Haupt  der  Geistlidikeit,  der  Imam«Dsdiumeh  von  Sdiiras,  dieser  ver* 
ehrungswûrdige  Priester,  dieser  heiiige,  majestâtisdie  und  erhabene 
Wùrdentrâger,  weiters  der  Wesîr  des  Prinzen  und  audi  der  Oberste 
seiner  Lâufer  konnten  sidi  niemals  entsdiIieOen,  itf  ihren  erlauditen 
Tasdien  ein  Sdireibzeug  zu  tragen,  das  ein  anderer  aïs  er  verfertigt 
hatte.  In  der  Gunst  dieser  Edien  muDte  dodi  jeder  einen  deutlidien 
Beweis  der  Gesdiidclidikeit,  ja  des  himmelstûrmenden  Génies  des  un* 
vergleidilidien  Kûnstlers  Mirza'Hassan'Khan  erblidcen  !  Aber  dièse 
Gunst  hatte  sdiwere  Sdiattenseiten  --  denn  gar  viele  Fôrderer  seiner 
Kunst  glaubten  genug  getan  zu  haben,  wenn  sie  die  Werke  des 
groRen  Malers  mit  Huld  entgegennahmen.  Auf  die  Bezahlung  ge* 
ruhten  sie  meistens  zu  vergessen.  Der  Kûnstler  aber  war  zu  be- 
sdieiden,  um  sie  daran  zu  erinnern.  Er  begnûgte  sidi  damit,  laut  zu 
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seufzen  und  die  Pantoffelhiebe  seiner  Gattin  so  gut  als  môglidi  abzu' 
wehren.  Soldie  abersetzte  es  nadi  jeder  dieserEnttâusdiungen.  Denn 
Bibi'Dsdianemin  sdirieb  aile  unangenehmen  Zufâlle  in  ihrem  Leben 
ufierbittlidi  der  Dutnmheit,  Unfâhigkeit  und  dem  Leiditsinn  ihres  ge^ 
liebten  Gatten  zu. 

Das  Ehepaar  besafi  einen  heranwadisenden  Sohn,  der  ein  bild' 
hûbsdier  Junge  zu  werden  verspradi.  Die  Mutter  war  in  den  Knaben 
ganz  verliebt  und  batte  fur  ihn  den  Namen  Gamber^Aly  gewâblt. 
Mirza  Hassan  batte  gewûnsdit,  den  Namen  seines  SprôDlings  gleidi« 
faOs  mit  dem  Titel  Kban  zu  zieren,  aber  Bibi«Dsdianemm  batte  sidi 
krâftigzur  Wehr  gesetzt,  indem  sie  an  den  Gemahl  eine  ihrer  gewohnten 
Anspradien  bielt: 

»La6  midi  in  Prieden,  Du  Dummkopf  !«  rief  sie/  »behellige  meine 
Obren  nidit  mit  Deinem  Gesdiwâtz!  Bist  Du  nidit  derSohn,  der  Ieib« 
lidie  Sohn  des  Kodies  Giaffar?  Gibt  es  in  der  Stadt  audi  nur  einen 
Mensdien,  der  das  nidit  weiB?  Hat  Dir  der  Titel,  den  Du  Dir  beige* 
legt  hast,  irgendwie  geholfen?  Die  ganze  Welt  madit  sidi  ûber  Didi 
lustig  und  Du  hast  nodi  um  keinen  Deut  mehr  verdient.  Nein  !  Mein 
Sohn  bedarf  dieser  Gesdimaddosigkeiten  nidit.  Es  gibt  bessere  Wege, 
um  sein  Glùdn  zu  begrûnden.  Als  idi  mit  ihm  sdiwanger  ging,  untemahm 
\éï  eine  Wallfahrt  zum  Grabe  des  heiligen  Zadeh«Kassem,  und  eine 
soldie  Aufopferung  bleibt  niemals  ohne  Erfolg.  Als  er  das  Lidit  der 
Welt  erblid^te,  batte  idi  mir  sdion  die  Beihilfe  eines  mâditigen  Stern* 
deuters  gesidiert,  bôrst  du  es  wohl?  Idi  habe  das  getan.  Du  Urbild 
eines  sdileditenVaters!  Dir  natûrlidi  fâllt  niemals  etwas  Nûtzlidies 
ein.  Idi  wandte  midi  also  an  den  ausgezeidineten  Astrologen  und  gab 
ihm  zwei  Sahabgran  <drei  Franken).  Weifit  Du  audi,  was  er  mir  pro* 
phezeit  bat?  Er  bat  mir  geweissagt,  da6  mein  Sohn  mit  Gottes  gnâ' 
diger  Hilfe  Ministerprasident  werden  wird.  Und  das  wird  gesdiehen, 
davon  bin  idi  durdidrungen  --  denn  idi  habe  alsbald  an  seinem  Halse 
einen  Ideinen  Sade  mit  blauen  Kômern  befestigt,  die  ihm  Gludc  bringen 
werden,  und  einen  soldien  mit  roten  Kôrnern,  um  ihm  Mut  zu  geben. 
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An  seinen  Armen  aber  habe  idi  Talismankâstdien  mit  Sprûdien  aus 
dem  heiligen  Budie  angebradit,  die  ihn  vor  jedem  Ungemadi  bevahren 
solleii.  Se  Gott  will,  so  Gott  vill,  so  Gott  w'ûlU 

»So  Gott  will!<  antwortete  der  Maler  voll  Ergebenheit  mit  tiefer 
Stimme. 

llnter  diesen  Zddien  kluger  mûtterOdier  Fûrsorge  war  Gambef' 
Aly  ins  Leben  getreten.  Da  man  den  Knaben  mit  allen  erforderlidien 
Sdiutzmitteln  auEs  beste  ausgerûstet  wuSte,  war  es  nur  vemûnfti^ 
ihm  eine  ehrenvoUe  Freiheit  zu  gewâhren.  Bis  zum  Alter  von  sieben 
Jahren  durfte  er  sidi  daher  mit  seinen  jugendlidien  Gespielen  und  Ge« 
spielinnen  im  ganzen  Stadtviertel  nadi  Herzenslust  splittemadct  her* 
umtreiben.  So  wurde  er  rasdi  der  Sdiredcen  der  Gewûrzkrâmer  und 
Lebensmittelhândler,  denen  er  ihre  Datteln,  Gurken  und  mandimal 
selbst  die  am  SpieB  gebratenen  Ffeisdistûdce  mit  Meistersdiaft  zu 
stibitzen  verstand.  Wenn  man  ihn  erwisdite  und  besdiimpfte,  war  ihm 
dies  volikommen  gleidigûltlg.  Mandimal  setzte  es  allerdings  aucfa 
Prûgef  ^  aber  nidit  zu  oft,  denn  man  fûrditete  seine  handfeste  Muttcr. 
Dièse  erwies  sidi  bei  soldien  Aniâssen  aïs  wahre  Lôwin,  aber  nur 
nodi  furditbarer.  Kaum  batte  sidi  der  kleine  in  Trânen  gebadete 
Gamber*Aly  zu  ihr  geflùditet,  '-  wobei  er  sidi  mit  einer  Hand  die 
von  dem  grimmigen  Kaufmann  entehrten  Kôrperteile  rieb,  wâhrcnd 
er  mit  der  anderen  Augen  und  Nase  abwisdite  '-  kaum  batte  die 
wurdige  Prau  von  ihrem  sdiludizenden  und  heulenden  SprôDIing  den 
Namen  des  Missetâters  erfahren,  verfor  sie  keinen  Augenblidc  mehr. 
Sie  riditete  ihren  Sdileier,  stûrzte  mit  fliegender  Hast  auf  die  StraBe, 
(uditelte  mit  den  Armen  in  der  Luit  herum  und  rief  mit  mark' 
ersdiûttemder  Stimme: 

»Hôrt  es,  Ihr  Glâubigen!  Man  ermordet  unsere  Kinder !< 

Auf  diesen  Ruf  stieDen  sofort  fûnf  oder  sedis  von  gleidier  Streit« 
lust  beseelte  Gevatterinnen,  ihre  in  Untemehmungen  soldier  Art 
sdion  erprobteHilfstruppe,  unter  lautem  Gesdirei  und  mit  wilden  Gc* 
bârden  zu  ihr.  Unterwegs  gewann  man  neue  Parteigânger,  und  als' 
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bald  ersdiien  ein  gewaltiges  Àufgebot  vor  dem  Laden  des  Sdiuldigen. 
Der  Verbredier  sudite  zwar  sidi  zu  reditfertigen,  aber  man  hôrte  ihn 
nidit  an  und  fiel  eilends  ûber  seine  Vorrâte  her^  wobei  die  im  Bazar 
henimlungernden  Tagedîebe  trefflidi  Hilfe  ieisteten.  DieWâditer 
warfen  sidi  wohl  in  das  Handgemenge  und  suditen  mit  Fufitritten  und 
Stcxkhieben  Ordnung  zu  madien,  aber  das  war  vergeblidie  Mûhe. 
Der  also  Angegriffene  konnte  froh  sein,  wenn  er  nidit  ins  Gefângnis 
wanderte  und  mit  einer  blofien  Geldstrafe  wegen  Stôrung  der  ôfiFent* 
fidien  Ruhe  davonkam.  .  . 

Allmâhlidi  nahte  fur  Gamber*Aly  der  feierlidie  Tag,  an  dem  die 
Mutter  seine  kindlidien  Spiele  unterbradi,  dem  Knaben  Sdialwar 
<Hose>  und  Kulidsdieh  <Rodc>  anzog,  ihm  einen  Gûrtel  und  eine 
Mûtze  gab  und  zur  Sdiule  sdiidtte.  Diesen  Weg  mûssen  aile  Sterb« 
lidien  gehen  —  Gamber*Aly  wufite  das  und  besdiied  sidi.  Zuerst 
besudite  er  die  Unterriditsanstalt  des  Mullah^Saleh,  ein  kleines  Lodi, 
das  malerisdi  zwisdien  einer  Sdmeiderwerkstatt  und  einem  Fleisdier^ 
laden  gelegen  war.  Hier  saOen  etwa  fûnfzehn  Sdiûler,  Mâddien  und 
Knaben,  didit  zusammengedrângt  um  den  Lehrer  wie  Apfelsinen  in 
einem  Korbe  ^  der  ganze  Raum  mal)  nur  einige  Fufi  im  Gevierte. 
Dort  lernte  man  Lesen  und  Gebeteaufsagen.  Die  ganze  llmgebung 
fitt  vom  Morgen  bis  zum  Abend  unter  dem  psalmodierenden  Sing« 
sang  der  studierenden  Sdiar.  Aber  Gamber-Aly  verliefl  bald  dièse 
Stâtte  des  Wissens,  denn  Mullah-Saleh,  der  beruhmte  Professer, 
batte,  bevor  er  sidi  dem  Unterridit  der  Jugend  weihte,  in  versdiiedenen 
Karawanen  das  widitige  Amt  eines  Maultiertreibers  bekleidet  und  be* 
saB  die  tadelnswerte  Eigensdiaft,  seine  Sdiûler  fûrditerlidi  durdizu' 
blâuen,  so  bald  dièse  an  den  Vorûbergehenden  ihre  Sdielmenstreidie 
verûbten,  anstatt  mit  gespannter  Aufmerksamkeit  an  seinen  Lippen 
zu  hângen.  Gamber^Aly  beklagte  sidi  darob  bei  seiner  Mutter,  die 
eines  Tages  bei  dem  Jugendbildner  einbradi,  ihm  das  nodi  gesdiuldete 
flionadidie  Unterriditsgeld  von  drei  Grosdien  an  den  Kopf  warf 
und  erklârte,  er  werde  ihren  Sohn  nie  mehr  zu  Gesidit  bekommen. 
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Der  hoffnungsvoUe  Knabe  kam  sodann  in  die  Sdiuk  des  MuUah' 
Juseff,  wo  er  ein  halbes  Jahr  blid>.  Nadi  Abf  auf  dieser  sedis  Monate 
wufde  &  Anstait  gesdilossen,  denn  ifir  Inhaber  erôffhete  ein  Drogen- 
gesdiâft  und  vertausdite  den  weifien  Turban  des  Gefehiten  mit  der 
LammfeOmûtze  des  sddiditen  Bûrgers.  Als  dritten  Lehrer  erfaidt 
Ganiber«Afy  einen  gewesenen  Musketter  eines  ehemaligen  Statt^ 
halters,  von  weldi  letzterem  man  nur  mehr  wuSte,  daB  ihm  dereiost 
der  Hais  abgesdinitten  worden  war.  Dodi  versidierte  MuIIah'Juseff, 
der  Riditer,  der  dièses  Urteil  gefâllt  hatte,  habe  sein  Amt  bestinunt 
nidit  miDbraudit.  Der  neue  Lehrer  behandelte  den  Knaben  mit  Sadu 
mut,  liebte  die  Kinder,  sdilug  sie  nidit,  rûhmte  ihre  Fortsdiritte  und 
erhielt  neben  seinem  regelmâSigen  Gehalt  vide  kleine  Gesdienke  der 
von  seinen  Erziehungsgrundsâtzen  entzûdcten  Mûtter/  in  seinem 
Hause  tûrmten  sidi  die  Honigkudien  und  die  in  Hanmieffett  géfcs^ 
tenen,  didc  gezudcerten  Mehlpasteten  zu  wahren  Bergen,  von  den  dn« 
gemaditen  Frûditen  und  vom  Raki^Sdinaps  ganz  zu  sdiweigen. 

Mit  dem  sedizehnten  Lebensjahre  war  Gamber^Alys  Erziehung 
voUendet.  Er  konnte  lesen,  sdireiben  und  redinen/  er  wuBte  aile  vor« 
geschriebenen  Gebete  auswendig/  ja  er  konnte  sogar  die  Menadjats 
singen.  Er  spradi  ein  wenig  arabisdi,  trug  mit  wohilautender  Stimme 
Gedidite  sowie  Brudistud^e  von  Heldenliedem  vor  und  liebte  seine 
Eltern  aufs  zârtlidiste.  Audi  besaB  er  eine  toile  Begierde  nadi  Aben« 
teuem  und  Vergnûgungen  jeder  Art,  sofem  letztere  keine  Gefahren  in 
sidi  bargen,  denn  er  war  ein  entsetzlidier  Feigling. 

Letztere  Eigensdiaft  hinderte  aber  weder  ihn  nodi  audi  die  Mehr« 
zahl  seiner  zu  gleidierZeit  in  die  groDe  Welt  eingefûhrten  Mitsdiûler, 
das  Benehmen,  Auftreten  und  die  Ausgelassenheit  an  den  Tag  zu 
legen,  die  in  Persien  jener  gesellsdiaftlidien  Sdiidit  eigen  sind,  weldie 
man  in  Andalusien  »Majos<  nennt  —  das  sind  die  aufgeputzten  |ungen 
Leute  niedriger  Herkunft.  Er  trug  weite  —  leider  redit  sdimutz^e 
—  Hosen  aus  blauem  WoUstoff,  einen  Qberrodt  aus  grauem  Riz 
mit  lang  herabfallenden  Armeln,  ein  ûber  der  Brust  ofienes  Hemd, 
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eine  kûhn  aufgesetzteMûtze  und  einen  breiten,  zweisdineidigenSâbel/ 
der  vorne  von  seinem  Gurt  herabbaumelte  und  seiner  rediten  Hand 
ak  Stfktze  diente.  In  der  linken  Hand  aber,  mandimal  audi  im  Munde, 
pflegte  er  eine  Bfume  zu  tragen.  Dièses  prahlerisdie  Auftreten  paBte 
zu  seinem  Wesen  aufs  beste.  Er  batte  tiefiscbwarze,  gelodcte  Haare, 
Augen  wie  die  sdiônste  Prau  —  ibr  Reiz  wurde  durdi  Koblenstridie 
auf  den  Lidern  ncxfa  vergrôfiert  ^  war  gertensdilank  gewadisen  und 
in  allen  sdnen  Bewegungen  von  grôDter  Anmut. 

Im  vollen  Glanze  seiner  Jugend  und  seiner  Ersdieinung  besudite  er 
die  Weinstuben  der  armenisdien  Wirte.  Dorf  traf  er  freilidi  nur  wenige 
sittenstrenge  Muselmanen,  dafûr  aber  viele  lodcere  Kumpane  seines 
Sdilages  und  redit  gefâhrlidie  Tagediei>e/  die  man  dort  zu  Lande  Luty 
(Halunken)  nennt,  Bursdie,  die  im  Zorn  einen  Doldistidi  mit  der  gleidien 
Leiditigkeit  austeilen  wie  sie  ein  Glas  Wein  trinken.  Mit  einem  Wort,  er 
lebte  in  der  ûbelsten  Gesellschaft,  was  aber  viele  Leute  von  lustiger 
Weltansdiauung  als  vorzûgiidie  Unterbaltung  zu  betraditen  pflegen. 

Wie  versdiaffte  sidi  der  Jûngling  das  fur  seine  kôstiidie  Lebens^ 
fbhrung  notwendige  Geld?  Wir  wollen  es  aus  vielen  Grûndcn  lieber 
nidit  nâber  untersudien,  denn  dièse  Art,  sidi  ein  Einkommen  zu  ver« 
dienen,  batte  ibn  leidit  an  einen  Ort  bringen  kônnen,  nadi  dem  es  ihn 
keineswegs  gelûstete.  Aber  sein  durdi  die  Kiugheit  des  Stemdeuters 
gelenktes  oder  vorbergesehenes  Gesdiidc  bewegte  sidi  genau  in  der 
Linie,  die  ibm  bestimmt  worden  war.  Und  das  entsdieidende  Ereignis 
trat  an  einem  der  ersten  Tage  des  Vollmondes  im  Monate  Shaban  ein. 
Er  hatte  sidi  [nadi  dem  Abendgebet  um  vier  Uhr  nadi  einem  guten 
kleinen  Gasthause  begeben,  in  dessen  Nadibarsdiaft  der  groOe  Diditer 
Hafis  den  ewigen  Sdilaf  sdilâft. 

Dort  traf  er  eine  auserlesene  Versammiung  :  Z wei  Kurden  von  ver* 
dâditigem  Aufieren,  weiters  einen  jener  gefâUigen  Priester,  die  Heirats* 
vertrâge  auf  die  Dauervon  aditundvierzig  und  vierundzwanzig  Stunden 
oder  auf  nodi  kûrzere  Prist  verkaufen,  ein  Vorgang,  dessen  Sittlidikeit 
vom  hodidenkenden  Teile  der  Geisdidikdt  freilidi  nur  wenig  gebilligt 
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wird/  ferner  vier  Maultiertreiber,  Kerle^die  vor  den  Kurden  nidit  im 
gering^ten  Angst  zu  haben  sdiienen,  dann  zwe\  kleine  Stutzer  vom 
Sdifage  unseres  Helden,  sowie  einen  ungeheueren  Artilleristen  aus 
Khorassan  von  geradezu  gigantisdier  Lange,  dafur  aber  von  eben* 
sofdier  Breite,  wodurdi  das  Gleidigewidit  hergestellt  wurde/  endiié 
einen  Kammerdiener  des  Prinzen^Statthalters,  der  diesen  verboteneo 
Ort  nur  insgeheim  besudien  durite.  Der  armenisdie  Wirt  breitete  eine 
Odisenhaut  ûber  den  Teppidi  und  bradite  nadieinander  gerôstete 
Mandein,  das  bewâhrte  Reizmittel  trinkfreudiger  Kehlen,  weifien 
Kâse  und  das  Wunder  aller  Ledcerbissen,  den  Kebab  <im  eigenen 
Fett  zwisdien  Lorbeerblâttern  gebratene  Lammsrippdien).  Inmitten 
dièses  Beiwerks  prangte  feierlidi  ein  Dutzend  Baggaly,  fladie  G(as« 
flaschen  voll  Wein  oder  Branntwein,  weldie  dem  heimiidien  Tnink 
Huldigende  leidit  unter  dem  Arm  verbergen  und  unbemerkt  in  ihre 
Wohnungen  sdimuggeln  kônnen.  So  zedite  man  in  guter  Ruhe  wâh« 
rend  zweier  Stunden/  angenehme  Gesprâdie  wurden  gefûhrt,  wie 
man  dies  von  so  vornehmen  Leuten  erwarten  durfte.  Bben  hatte 
man  Liditer  gebradit  und  dièse  nebst  einer  neuen  Flasdienbatterie  auf 
die  Odisenhaut  gestellt,  ais  der  Priester  einen  der  beiden  Kurden,  der 
mit  lauter  Pistelstimme  ein  trauriges  Lied  sang,  unterbradi  und  foU 
gende  Ànspradie  hieft: 

»Herrsdiaften!  Meinen  Àugen  ward  heute  das  unsâglidie  Glûdi 
zuteil,  einnehmende  GesiditerinreidierZahl  widerspiegefn  zu  dûrfen. 
Dies  hat  midi  auf  den  Gedanken  gebradit,  Budi  ein  Anerbieten  zu 
madien,  das  zweifellos  von  irgend  einem  Mitgliede  dieser  erlauditen 
Gesellsdiaft  mit  Nadisidit  angehôrt  werden  dûr(te.< 

»Das  Obermafi  der  Gûte  Euerer  Herrlidikeit  erfuUt  midi  mit  Bnt« 
zûdcen<,  erwiderte  einer  der  Maultiertreiber  -^  er  besaS  zwar  nodi 
etwas  Selbstbeherrsdiung,  lieB  aber  seinen  Kopf  sdiwindelerregend 
hin^  und  herbaumeln.  ^  »  Was  immer  Ihr  uns  befehlen  werdet,  das 
wollen  wir  getreulidi  erfullen.« 

»Môge  Euere  Nadisidit  niemals  sdiwinden«,    antwortete   der 
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Priester.  »Idi  kenne  hier  eine  junge  Dame;  die  den  heifien  Wunsdi 
hegt,  sidi  mit  einem  Manne  von  Stande  zu  vermâhlen.  Dieser  ver^ 
spradi  idi,  einen  Gatten  zu  finden,  der  ihrer  wert  ist.  Idi  muA  mit  Eudi 
im  vollstenVertrauen  spredien,  wie  sidi  dies  unter  bewâhrten  Freun* 
den  ziemt,  und  die  lauterste  Wahrheit  verkûnden:  Dièse  Dame  ist 
von  soldier  Sdiônheit^  daO  neben  ihr  die  Sonne  allen  Glanz  verliert 
und  seibst  der  leuditende  Mond  verzweifeit!  Die  strahlendsten  Sterne 
ersdieinen  wie  stumpfe  Kieselsteine  neben  dem  diamantenen  Leuditen 
ihrer  Augen!  Ihr  Wudis  gleidit  an  Sdilankheit  dem  Zweig  einer  Weide. 
Wenn  sie  ihren  PuR  zu  Boden  setzt,  dankt  ihr  die  Erde  fur  dièse 
Auszeidinung  und  ist  auDer  sidi  vor  Liebelc 

Dièse  Sdiilderung  entwarf  dodi  wahrlidi  ein  redit  vorteilhaftes 
Bîfd  von  der  Freundin  des  Priesters  —  auf  die  Zedigenossen  madite 
sie  gleiAwohl  nur  geringen  EindruA.  Ja,  so  gering  war  dieser  Ein* 
6ru<k,  da6  einer  der  versammelten  Tagediebe  statt  jeder  Antwort  mit 
gurgeinder  Stimme  ein  Lied  zu  singen  anhob,  das  also  begann: 

Der  Minister  ist  ein  Gaudi  — 

Der  Kônig'aber  ist  es  audi  ! 

Dies  war  der  Eingang  eines  Poems,  das  kûrzlidi  aus  Téhéran  den 
Weg  nadi  Sdiiras  gefunden  hatte.  Aber  der  Priester  lieB  sidi  in  seinem 
Vorhaben  nidit  irre  madien  und  nahm,  mit  weinerlidier  Stimme  zwar, 
aber  erfolgreidi  denKampf  mit  dem  nâseinden  Gemedcer  des  Sângers  auf. 

>Herrsdiaften!€  spradi  er.  »  Dièses  Wesen  von  gôttlidier  Voll* 
kommenheit  besitzt  hinter  dem  Bazar  der  Kesselsdimiede  ein  Haus  von 
drei  Zimmem,  adit  fast  ganz  neue  Teppidie  und  fûnf  mit  Kleidem 
gefOllteTruhen.  Zudem  nennt  es  mehrere  auf  ansehnlidie  Geldbetrâge 
lautende  Versdireibungen  sein  Eigen.  Die  genaue  Summe  ist  mir  nidit 
€rinnerlidi,  aber  sie  belâuft  sidi  bestimmt  auf  nidit  weniger  als  aditzig 
Gofdstûdceic 

Das  zweite  Kapitel  der  Eigensdiaften  dieser  heiratslustigen  Dame 
rief  in  der  Versammlung  einen  fôrmlidien  Aufruhr  hervor,  und  einer 
derLuty  sdirie: 
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»I(h  melde  midi!  Die  Dame  will  heiraten?  Môge  sie  midi  wàhlen. 
Man  kann  nidits  Besseres  finden  !  Ihr  kennt  midi  dodi,  Priester?  Wenn 
idi  sie  nidit  hdmfùhren  kann,  mii6  idi  vorLjebe  iind  Kummer  sterben.€ 

Seine  Worte  gingen  in  einem  Trânenstrom  unter.  Um  einen  Beweis 
fbr  die  Madit  seiner  Gefùhle  zu  erbringen,  zog  er  seinen  Sâbel  und 
wollte  mit  diesem  einen  ordendidien  Hieb  gegen  seinen  Kopf  fbhreiu 
Aber  der  Kanonier  fiel  ihm  in  den  Arm.  Jetzt  waren  aile  aufmerksam 
geworden.  Da  man  merkte,  dafi  der  Priester  nodi  nidit  am  Ende  seiner 
Worte  war,  besdiwor  man  ihn,  in  seiner  Lobeshymne  fortzufahren, 
namendidi  um  zu  erkunden,  ob  denn  nidit  ein  wenig  Sdiatten  auf  das 
entzûdcende  Bild  fallen  werde,  das  er  eben  entworfen  batte. 

»Ein  Sdiatten,  Ihr  Herrsdiaften?  Môge  Euere  Gûte  niemals 
sdiwinden!  Kônnten  dodi  aile  Segnungen  wie  ein  milder  Regen  auf 
Euere  edien  Hâupter  fallen  !  Was  fur  einen  Sdiatten  sollte  es  denn 
geben?  Ist  unvergleidilidie  Sdiônheit  etwa  einMakel?  Ist  ein  Ver* 
môgen,  wie  idi  es  Eudi  gesdiîldert  habe,  ein  Pehier?  Ist  fledtenlose 
Tugend,  wie  sie  nur  die  Frauen  des  Propheten  besessen  haben,  f&r 
Eudi  etwa  ein  Anlafi  zum  Tadel?  Wisset,  Ihr  groDmûtigen  Herren,  daB 
dièse  Tugend  nidit  zu  jenen  gehôrt,  deren  Dasein  man  bloO  behauptet, 
ohne  es  erhârten  zu  kônnen.  Sie  ist  unanfeditbar  und  beruht  auf  un« 
widerleglidien  Beweisen.  Hier  sind  sie.  Es  ist  ein  priesterlidies  Leu' 
mundszeugnis  (Tobeh)  von  heute  morgens!< 

Bei  diesen  Worten  kannte  die  Begeisterung  keine  Grenzen  mehr. 
Der  Luty,  den  man  eben  daran  gehindert  hatte,  Hand  an  sidi  zu  fegen, 
benûtzte  den  Augenbidc,  da  jedermann  seinen  Gedanken  nadihing,  die 
Blidce  und  Hânde  gen  Himmel  erhob  und  Beh,  Beh,  Beh  !  murmelte 
und  hieb  sidi  derart  ûber  den  Sdiâdel,  daO  das  Blut  herabstromte. 
Wâhrend  dieser  Zeit  hatte  der  Priester  das  wertvolle  Dokument 
entfaltet,  zeigte  es  seinen  andâditigen  Zuhôrern  und  las  es  sodann 
mit  mâditiger  Stimme  vor.  Aber  bevor  wir  den  Inhalt  dièses  Sduift^r 
stûdces  der  hochgespannten  Neugierde  der  Zuhôrer  kund  tun,  mûssen 
wir  das  Wesen  eines  Tobeh  erlâutem. 
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Wenn  dne  Dame  durdi  lockeres  Benehmen  wiederholt  ôfiFentlidies 
Argernis  hervorgerufen  hat,  beginnt  sidi  die  Meinung  der  Mitwelt  leider 
gegen  die  Bedauernswerte  zu  kehren  und  in  Worten  des  Tadels  zu 
entladen.  In  sofdien  Fâllen  pflegt  der  Riditer  die  Unbesonnene  unter 
seine  Obhut  zu  steflen/  er  verlangt  hâufig  Gesdienke  von  ihr  und 
ûberwadit  ihre  Taten  und  ihr  Auftreten.  Nadi  einigen  Heimsudiungen 
traditet  besagte  Dame  gewôhnlidi,  ihren  Lebensfauf  zu  ândern.  Das 
kann  sie  jedodi  nur  durdi  eine  Ehesdiliefiung  erreidien.  Ist  denn  eine 
Heirat  in  einer  so  ûberaus  heikien  Lage  môglidi  7  Das  ist  ganz  einfadi. 
Sie  begibt  sidi  zu  einem  Geistlidien,  sdiildert  ihm  den  Pall,  versidiert 
ihn  ihrer  Reue,  und  nun  nimmt  der  wûrdige  Mann  sein  Sdireibzeug  zur 
Hand.  Er  bestâtigt  der  Hilfesudienden,  da0  sie  das  Vorgefallene  bitter 
beklagt.  Da  der  Àllmâditige  audi  allerbarmend  ist,  sofem  man  die  feste 
Absidit  hegt,  den  Lodcungen  des  Lasters  nidit  mehr  zu  erliegen,  steht 
die  gewesene  Sûnderin  wieder  vom  Kopf  bis  zu  den  Fûfien  in  strah^ 
lenderReinheit  da.  Niemand  hat  mehr  das  mindeste  Redit,  die  Tadels 
losigkeit  ihrer  Grundsâtze  zu  bezweifein;  sie  ist  nunmehr  ei>enso  der 
Ehe  wûrdig  wie  jede  andere  Frau  —  sofem  sie  einen  Mann  findet. 
Es  gibt  wohi  nidits  Herrlidieres  als  eine  soldie  piôtzlidie  Umwandlung. 
Sie  kostet  audi  nidit  viel.  Sie  wird  sogar  nadi  einem  bestimmten  Tarif 
vollzogen ... 

Und  so  bradite  denn  der  Priester  mit  heller  Stimme  und  nadi« 
drûddidier  Betonung  folgende  Urkunde  zur  Veriesung  : 

»Die  Dame  Bûlbûl  <Naditigali>  hatte  das  Unglûdc,  wâhrend  einiger 
Jahre  dn  unbesonnenes  Leben  zu  fûhren.  Sie  hat  uns  versidiert,  da8  sie 
dies  aufs  innigste  beklagt/  sie  bedauert,  die  Seelen  der  tugendhaften 
Mensdien  mit  Betrûbnis  erfûllt  zu  haben.  Wir  erhârten  ihre  uns  be« 
kannte  Reue  und  erkiâren  ihren  Makel  fur  getilgt.c 

Dieser  Erklârung  war  das  Datum  beigefûgt/  es  war  wirklidi  vom 
gfddien  Tage.  Das  Dokument  trug  das  Siegel  eines  der  ersten  geist' 
fidien  Wûrdentrâger  von  Sdiiras. 

Sdion  wâhrend  der  Veriesung  hatte  der  am  stârksten  bezedite 
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Kurde  erklàrt,  er  sei  fest  entschlossen,  jeden  zu  tôten,  der  so  unklug 
wàrt,  ihm  die  Hand  der  Dame  Bûlbûf  streitig  zu  madien.  Al>er  der 
Artillerist  Iie6  sidi  nidit  einsdiûditem  und  versetzte  dem  Heraus- 
forderer  einen  Pâustsdilag  mitten  ins  Gesidit.  Daraufhin  warf  ein 
Genosse  Gamber*AIys  einem  Maultiertreiber  eine  Flasdie  an  den 
Kopf,  wâhrend  fast  gleidizeitig  der  andere  den  Priester  auf  ihn  stieB. 
Hiemit  wurde  das  Handgemenge  allgemein. 

Der  Kammerdiener  des  Prinzen  war  aïs  offizielle  Persônlidikeit  ver« 
pfliditet,  Haltung  zu  bewahren.  Er  merkte,  dafi  seine  Wûrde  auf  dem 
Spiele  stand.  Sdion  das  Empfangen  von  Prûgeln  dûnkte  ihn  âufierst 
peinlidi/  jedodi  als  geradezu  bloBstellend  ersdiien  es  ihm,  die  Spuren 
dieser  Rauferei  etwa  auf  seiner  Nase  oder  anderswo  im  Gesicfat  zur 
Sdiau  tragen  zu  mûssen.  Aber  war  von  soidien  Rûpeln  die  Beaditung 
der  einfadisten  Rûdcsiditen  zu  gewârtigen?  Der  wurdige  Hofmann 
erhob  sidi  denn,  so  gut  es  eben  ging,  sudite  einen  sidieren  Standoit 
zu  gewinnen,  sowie  sein  Haupt  mit  den  Hânden  zu  sdiûtzen  und 
wollte  den  Rûduoig  antreten.  Aber  seine  Bewegungen  wurden  mi6« 
verstanden. 

Einige  der  Kâmpfer  bildeten  sidi  nâmlidi  ein^  er  wolle  die  Wadie 
holen.  So  vereinigteh  sie  denn  ihre  Krâfte  gegen  ihn,  freilidi,  ohne  ihm 
ganz  an  den  Leib  zu  kônnen,  denn  Gamber^AIy  diente  aïs  PuCFer 
zwisdien  dem  bedauemswerten  Kammerdiener  und  seinen  Angreifem, 
unter  denen  sidi  besonders  zwei  der  Maultiertreiber  hervortaten,  die  an 
Trunkenheit  und  Kampfeswut  aile  anderen  Raufer  ûbertrafen.  Der  un^ 
glùddidie  Malerssohn  war  von  einer  wahren  Todesangst  gesdiûttelt/  er 
stieD  laute  Sdireie  aus  und  rief  seine  Mutter  zu  Hilfe.  Die  tapfere  Bibi« 
Dsdianemm  hâtte  das  Flehen  des  geliebten  Sprosses  ihrer  Lenden 
sidierlidi  erhôrt;  aber  sie  war  leider  ferne  und  vernahm  dieRufe  nidit. 
Gamber^AIy  hieit  den  Kammerdiener  eng  umsdilungen  und  drûdite 
ihn  fest  an  sidi.  Je  mehr  diesem  armen  Manne  zugedadite  Hiebe  auf 
ihn  seibst  niederprasselten,  desto  heiDer  besdiwor  er  den  Kammer« 
diener  bei  allen  Heiligen,  ihn  zu  retten,  wâhrend  er  dodi,  ohne  es  zu 
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ahnen,  dem  AngegrifiFenen,  um  dessen  Hilfe  er  bat,  als  Sdiild,  als  sdiwer 
heimgesuditer  Sdiild  diente.  Die  Sdiladit  hâtte  sidierlidi  fur  den  Hof' 
wûrdcntrâgcr  und  Gambcr*Aly  cin  sdireddidies  Ende  gcnommen, 
wârc  nîdit  dcr  armcnisAc  Wirt  auf  dem  Plan  ersdiienen.  Dîeser,  eîn 
groBcr,  viersdirôtiger  Bursdie  und  seit  langem  an  soldie  Auftritte  ge* 
wôhnt,  die  ihm  wederStaunen  nodi  Aufregung  abnôtigten,  traf  plôtzlidi 
auf  der  Walstatt  ein.  Ohne  lang  zu  fragen,  wer  Redit  oder  Unredit 
habe,  padtte  er  mit  der  einen  Hand  den  Kaminerdiener,  mit  der  an^ 
deren  Gamber^Aly  beim  Kragen  und  warf  die  Unglûddidien  mit 
einem  kraftigen  Sdiwunge  vor  die  —  offenstehende  —  Wirtshaustûre, 
die  er  hinter  ihnen  sdiloD.  Die  beiden  flogen  ^  jeder  nadi  einer  an* 
deren  Riditung  —  auf  den  Sand,  blieben  infolge  der  Ersdiûtterung 
einen  hûbsdien  Augenblidt  lang  liegen  und  maditen  dann  verzweifelte 
Anstrengungen,  um  sidi  wieder  aufzuriditen.  Denn  aile  zwei  waren 
'—  ohne  es  einander  einzugestehen  —  von  dem  gleidien  Gedanken 
besessen:  Sie  hatten  die  grôfite  Angst  vor  einem  Ausfall  ihrer 
Peinde  und  hielten  es  fur  dringend  geraten,  sidi  in  Sidierheit  zu 
bringen.  Endlidi  gelang  es  ihnen,  sidi  emporzuarbeiten.  Nun  spradi 
der  Kammerdiener  zu  Gamber*AIy  : 

»Sohn  meiner  Seele!  Sdienke  mir  audi  weiterhin  Deine  Hilfe! 
VerfaB  midi  nidit!  Aile  Heiligen  werden  Didi  segnen!« 

Der  Jûngiing  empfand  nidit  im  mindesten  Lust,  allein  zu  bleiben. 
Er  nâherte  sîdi  seinem  Sdiûtzling  und  so  entfernten  sidi  beide,  Arm 
in  Arm,  ein  wenig  sdilottemd  eiligst  aus  der  Sadcgasse,  in  weldier  die 
Sdienke  lag.  Aïs  sie  sidi  auf  dem  rediten  Wege  befanden,  gewannen 
sie  Mut  und  Spradie  wieder. 

>Gamber*Aly,<  spradi  der  Hofwûrdentrâger,  »selbst  die  Lôwen 
nehmen  es  an  Mut  mit  Dir  nidit  auf!  Dir  verdanke  idi  mein  Leben. 
Bei  Gott!  Idi  werde  es  niemals  vergessen.  Du  sollst  Dir  keinen  Un^ 
dankbaren  verpfliditet  haben.  Idi  will  fiir  Dein  Glûdc  sorgen.  Sudi^ 
midi  morgen  im  Palaste  auf/  sollte  idi  midi  nidit  in  der  Nâhe  des 
Tores  befinden,  so  laÔ  midi  rufen  —  idi  werde  Dir  bestimmt  eîne  Mit* 
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teilung  madien  kônnen.  Àber  vor  allem  sdiwôre  mir,  da6  Du  keinem 
Mensdhen  von  den  Vorfâllen  des  heutigen  Àbends  erzâhleti/  daB  Du 
nidht  zu  Vater  und  Mutter,  |a  nidit  einmal  zu  Deinem  Kopfkissen  ein 
Wort  davon  spredhen  wirst!  Idh  bin  ein  frommer  Mann  und  werde 
von  aller  Welt  ob  der  Unwandelbarkeit  meiner  Sittenstrenge  geehrt 
Lidit  meiner  Augen!  Du  verstehst,  dafi  eine  Verleumdung  mir  grofien 
Kummer  bereiten  mûBte  !  « 

Gamber«AIy  verpflidhtete  sidi  mit  den  furditbarsten  Eiden,  nidit 
einmal  einer  Ameise,  dem  versdiwiegensten  und  taktvollsten  aller 
lebenden  Wesen,  das  Geheimnis  seines  neuen  Freundes  zu  verraten. 
Er  sdiwor  beim  Haupte  dièses  Freundes,  bei  den  Hauptem  seiner 
Mutter,  seines  Vaters  und  seiner  beiden  Grofivâter  und  erklârte,  man 
môge  ihn  den  Sohn  eines  Hundes,  das  Kind  eines  Verbrediers  nennen, 
wenn  er  jemals  ein  Sterbenswort  ûber  ihr  gemeinsames  Abenteuer  reden 
sollte.  Nadidem  er  dièse  sdiauerlidien  Sdiwûre  wâhrend  einer  guten 
Viertelstunde  fortgesetzt  hatte,  nahm  er  Absdiied  von  dem  wieder  etwas 
ruhiger  gewordenen  Kammerdiener/  dieser  kûOte  ihn  auf  die  Augen 
und  verspradi,  bei  dem  fur  den  kommenden  Morgen  vereinbarten 
Stelldidiein  bestimmt  zu  ersdieinen. 

Gamber«Aly  batte  sdiwer  unter  den  empfangenen  Scblâgen  ge« 
litten  und  batte  gefûrditet,  er  werde  auf  dem  Platze  bleiben.  Da  die 
Gefahr  nun  vorûber  war  und  seine  Sxfamerzen  ein  wenig  zu  sdiwinden 
begannen,  fuhlte  er  sidi  redit  beglûd^t.  Br  batte  sdion  mehrere  âhnlidie 
Abenteuer  bestanden  und  muOte  nidit,  wie  der  Kammerdiener,  auf 
die  Wahrung  seines  guten  Rufes  bedadit  sein.  Seine  Einbildungskrafi 
entzûndete]  sidi  daher  sofort  an  den  Versprediungen  seines  neuen 
Freundes  /  in  seinem  Him  stieg  in  Erwartung  aller  Herrlidikeiten, 
die  ihm  die  Zukunft  bringen  sollte,  ein  blendendes  Feuerwerk  auf. 
So  erreidite  er  in  denkbar  bester  Stimmung  das  vâterlidie  Haus.  AUe 
herrenlosen  Hunde  des  ganzen  Stadtviertels  kannten  ihn  und  unter« 
liefien  jede  feindlidie  Annâherung  gegen  seine  Beine.  Die  unter  den 
Vordâdiem  der  Kaufbuden  sdilummernden  Naditwâditer  erhoben 
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zwar  bei  seinem  Nahen  das  Haupt,  lieften  ihn  aber  ohne  Anruf  seines 

Weges  gehen.  So  sdilûpfte  er  in  das  Haus. 

Die  Nadit  war  ordendidi  vorgesdiritten,  aber  seine  wûrdigen  Eltern 

varen  nodi  wadi.  Er  traf  sie  vor  einer  Flasdie  Sdinaps  und  einem  ge^ 

bratenen  Lâmmdien  an,  von  dem  sdion  ein  gewaltiges  Stûdc  fehlte. 

Bibi'Dsdianemm  spielte  auf  der  Mandoline,  Mirza«Hassan«Khan  sbR 

ohne  Mûtze  und  Oberkleid  da.  Sein  Haupt  end>ehite  seit  adit  Tagen 

der  Pflege  des  Haarkûnstlers  /  aus  diesem  Grunde  war  audi  die  sdi  warze 

Farbe  seines  Battes  erheblidi  gesdiwunden/  gegen  die  Haarwurzeln  zu 

war  ersdion  ganz  weifi.  Der  gro6e  Kûnsder  bearbeitete  mit  Begeiste^ 

rung  das  Tamburin,  und  das  Ehepaar  sang  voll  Verzûdcung  mit  lauter 

Kopfstimme  : 

»Zypresse  mein,  oh  Tulpe  mein, 

Wie  gôttlidi,  von  Liebe  berausdit  zu  sein!« 

Gamber«Aly  blieb  ehrfiirditsvoll  an  der  Sdiwelle  des  Zimmers 
stehen  und  begrûfite  die  Urheber  seines  Erdenwallens.  Die  Redite 
mhte  fest  auf  dem  Griff  seines  Sâbels  ^  er  bedurfte  mehr  aïs  je^ 
mais  dieser  Stûtze  ^  seine  Mûtze  war  eingedrûdct,  sein  Hemd  zer« 
rissen,  seine  Haartradit  in  ûbler  Unordnung.  Seiner  Mutter  aber, 
dieser  feinen  Kennerin,  ersdiien  er  als  der  entzûdcendste  Taugenidits, 
wie  ihn  nur  die  verwôhnteste  Frau  in  ihren  Trâumen  sidi  wûnsdien 
konnte. 

»Setze  Didi,  mein  Herzblatt«,  spradi  Bibi'Dsdianemm  und  legte 
die  Mandoline  beiseite,  wâhrend  Mirza'Hassan«Khan  sein  Spiel  mit 
einem  kûhnen  Triller  und  einer  geistvollen  Roulade  rasdi  beendete. 
9Woher  kommst  Du?  Hast  Du  Didi  heute  abends  gut  unterhaltenTc 

Gamber«AIy  lieB  sidi  nadi  dem  GeheiA  seiner  Mutter  am  Tûrstodc 
nieder  und  spradi  mit  sdiliditer  Wûrde: 

»Idi  habe  soeben  dem  Stellvertreter  des  Statthalters  das  Leben 
gerettet.  Zwanzig  Kriegsleute,  wahre  Tiger  an  Mut  und  Wildheit, 
batten  ihn  auf  freiem  Felde  ûberfallen.  Es  waren,  wie  idi  glaube, 
Mamassener  oder  Baditiaren,  denn  nur  dièse  beiden  Stâmme  zeugen 
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soldie  Riesen.  Idi  aber  habe  sie  angegriffen  und  mit  Gottes  gnâdigem 
Beistand  in  die  Fludit  gesdilagen.c 

Bei  diesen  Worten  nahm  der  jugendiidie  Held  eine  Haltung  votl 
edier  Besdieidenheit  ein. 

»  Wahrlidi,  das  ist  der  Sohn,  den  idi  zur  Welt  gebradit  habe,  ié 
alleinic  rief  Bibi«Dsdianemm  und  ma6  ihren  Gatten  mit  einem  triunv 
phierenden  Blidce.  »Kûsse  midi,  mein  Herz!  Umarme  Deine  Mutter, 
mein  Augapfellc 

Gamber«AIy  bedurite  nidit  vieler  Mûhe,  um  den  zârdidien 
Wunsdi  der  bewundemden  Mutter  zu  erfullen,  denn  dasZimmer  war 
winzig  klein.  Br  neigte  sidi  ein  wenig  nadi  vome  und  legte  seine  Stime 
an  die  Lippen,  die  nadi  ihm  suditen.  Mirza«Hassan«Khan  aber  be« 
gnûgte  sidi  damit,  sein  wahrhaft  praktisdies  Empfinden  in  die  Worte 
zu  kleiden  : 

»Ein  gutes  Gesdiâftic 

»Was  hat  Dir  der  hohc  Herr  gegebenîc  forsdite  Bibi'Dsdianemm. 

»Br  hat  midi  fur  morgen  zum  Frûhstûdi  in  den  Palast  geladen 
und  wird  midi  Seiner  Hoheit  dem  Prinzen  vorstellen.c 

»Br  wird  Didi  zum  General  ernennenc,  spradi  die  Mutter  mit 
Qberzeugung.  »Oder  zum  Staatsrat«,  meinte  der  Vatcr. 

»Fûr  den  Anfang  sdieint  mir  das  Amt  eines  Direktors  der  Zôlle 
ganz  annehmbar«,  murmelte  Gamber«Aly  nadidenklidi. 

Br  selbst  hielt  aile  eben  erfundenen  Fabeleien  beinahe  sdion  fur 
reine  Wahrheit  ^  eine  Folge  der  seltsamen  Gesetze,  denen  die  Denk« 
weise  des  Orients  unterworfen  ist.  Der  Kammerdiener  des  FCkrsten,  der 
fur  den  armen  und  einnehmenden  Gamber*Aly  Wohlwollen  zetgte, 
war  unstreitig  ein  Mann  von  hohen  Verdiensten.  Weshalb  sollte  er 
dann  nidit  der  Gûnstling  seines  Herm  sein?  Und  war  er  dies,  so  war 
er  ja  in  derTat  sein  Stellvertreter  und  aile  widitigen  Angelegenheiten 
ruhten  in  seinen  Hânden.  Konnte  man  aber  von  einer  so  einflufireiûien 
Persônlidikeit  argwôhnen,  sie  werde  sâumen,  ihres  Lebensretters  mit 
dem  vollen  MaBe  ihrer  Gnade  zu  gedenken?  Er  '—  Gamber*Aly  — 
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hatte  dodi  wirklidi  eine  Bande  von  wilden  und  gefâhrlidien  Spitzbuben 
in  die  Ffudit  gesdhiagen.  Mufite  er  erzâhlen,  da6  sidi  das  in  einer  Kneipe 
abgespieit  hatte?  Wem  war  mit  dieser  Enthûllung  gedicnt  ?  War  es  nidit 
besser,  dem  seltsamen  Abenteuer  in  der  Sdienke  diesen  mârdienhaften 
Glanz  zu  verleihen,  da  es  fur  ihn  einen  so  ungewôhnlidien  Ausgang 
nahm?  Audi  war  es  sonnenklar,  und  der  Kammerdiener  hatte  ihn  ja 
dessen  versidiert,  da6  er  einen  ûber  jedes  Lob  erhabenen  Mut  be^ 
wiesen  hatte  . .  . 

Die  Trâumereien,  denen  sidi  der  Vater,  die  Mutter  und  der  Sohn 
in  dieser  Nadit  des  Glûdces  hingaben,  lassen  sidi  nidit  sdiildern.  Bibi« 
Dsdianemm  sah  ihren  Abgott  sdion  mit  dem  brokatenen  Gewande 
des  Ersten  Ministers  bekleidet  und  gefiel  sidi  in  dem  wonnigen  Ge« 
danken,  der  Frau  des  Garkodis,  die  sidi  am  vorigen  Abend  unehr« 
erbietig  ûber  sie  geâu6ert  hatte,  die  Bastonnade  geben  zu  lassen.  Aber 
scbliefîlidi  mufîte  man  dodi  sdilafen.  So  stredtten  sidi  denn  die'Drei 
gegen  Morgen  auf  ihrem  Teppidi  aus  und  genossen  wâhrend  einiger 
Stunden  ^  wie  man  zu  sagen  pflegt  ^  die  Annehmlidikeiten  des 
Sdilummers.  Um  das  Frûhrot  sprang  Gamber*Aly  auf,  verriditete 
die  vorgesdiriebenen  Wasdiungen,  sdinatterte  in  Eile  gedankenlos  sein 
Morgengebet  herunter  und  sdiritt,  sidi  in  den  Hûften  wiegend,  aus  dem 
Hause,  wie  es  einem  Mann  von  seiner  Bedeutung  ziemte. 

Aïs  er  vor  dem  Palast  des  Prinzen  ankam,  saBen  oder  standen  vor 
dessen  Hauptportal  wie  gewôhnlidi  Soldaten,  Diener  aller  Grade,  Bitt* 
steller,  Derwisdie,  kurz  die  Leute,  weldie  vermôge  ihrer  Gesdiâfte 
oder  persônlidien  Beziehungen  mit  den  Insassen  des  Sdilosses  zu  tun 
hatten.  Gamber*Aly  bahnte  sidi  mit  der  sdiônen  Jùnglingen  angebore* 
ncn  und  bei  diesen  wohigelittenen  Frediheit  seinen  Weg  durdi  die 
didite  Menge  und  (îragte  den  Tûrhûter  mit  anmafiender,  aber  durdi 
dh  freundlidies  Lâdieln  gemilderter  Stimme,  ob  sein  Freund  Assad« 
Uflah'Bey  zu  Hause  sei. 

»Hier  kommt  er  ebenc,  erwiderte  der  Tûrhûter. 

»Môge  die  Gûte  Euerer  Herrlidikeit  niemals  sdiwindenc,  spradi 
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GambcT'AIy  und  nâherte  sidi  seinem  Bescfaûtzer,  der  ihn  au  f  das 
freundsdiaftlidiste  empfing. 

»Euer  Glûdc  ist  gemaditc,  spradi  Assad«UlIah.  <Der  Lôwt 
Gottes.) 

»Dies  danke  idi  Euerer  Bannherzîgkeit.€ 

»Ihr  habt  Eudi  jeder  Art  von  Gunst  verdient  gemadit.  Dcxfa  zur 
Sadie!  Idi  habe  mit  dem  Ferrasdi«Basdii,  dem  Obersten  derTq>pidi« 
ausbreiter  seiner  Hoheit,  von  Eudi  gesprodien.  Er  ist  mein  Freund 
und  ein  wahres  Gefâ6  der  Tugend  und  Ehrbarkeit.  Seine  Redit* 
*  sdiaffenheit  zu  ruhmen,  ersdieint  mir  durdiaus  ûberflûssig,  denn  sie  ist 
weltbekannt.  Sein  Benehmen  ist  ein  Spiegel  der  Gereditigkeit,  Wahr^ 
heit  und  Uneigennûtzigkeit.  Er  will  Eudi  in  die  Sdiar  seiner  Unter^ 
gebenen  aufnehmen  und  vom  heutigen  Tage  an  gehôrt  Ihr  zu  ihnen. 
Natûrlidi  sdiidct  es  sidi,  da0  Ihr  ihm  hiebei  ein  kleines  Gesdienk  ver* 
ehrt.'Aber  er  hângt  so  wenig  an  den  Gutem  dieser  Welt,  da6  die  Gabe 
nur  aïs  Zeidien  Euerer  Ehrerbietung  dienen  soll.  Ihr  werdet  ihm  also 
funf  Goldstûdce  und  vier  Zudcerhûte  ûberreidien.« 

»Môge  der  Segen  des  Propheten  auf  ihm  ruhenc,  spradi  der  ein 
wenig  aus  der  Fassung  geratene  Gamber*Aly.  »Darf  idi  Eudi  nun 
fîragen,  mit  weldien  Bezûgen  die  vornehme  Dienstleistung  verknûpft 
ist,  die  idi  zu  erfullen  habe?€ 

»Euere  Bezûge?«  flûsterte  der  Lôwe  Gottes  in  vertraulidiem 
Tone  und  lieR  die  Blidce  nadi  allen  Seiten  sdiweifen,  um  sidi  zu  ver- 
gewissern,  da6  niemand  zuhôre/  »EuereBezûge  betragen  adit  Sahab* 
gran  <ungefâhr  zehn  Franken)  im  Monat,  aber  der  Zahlmeister  seiner 
Hoheit  pflegt  gewôhnlidi  nidit  mehr  aïs  sedis  auszufolgen.  Fur  seine 
Mûhewaltung  mûRt  Ihr  ihm  zwei  Sahabgran  ûberlassen/ es  bleiben 
Eudi  daher  vier.  Aber  Ihr  wâret  undankbar  gegen  Eueren  wûrdigen 
Vorgesetzten,  wenn  Ihr  ihm  nidit  mindestens  die  Hâlfte  hievon  an« 
bieten  wolltet.  Idi  weUR,  Ihr  seid  einer  soldien  Undankbarkeit  nidit 
fâhig,  soldi  ein  Vorgehen  wâre  durdiaus  unziemlidi.  Es  bleiben  Eudi 
also,  wie  idi  sagte,  nodi  zwei  Sahabgran.  Was  kônnt  Ihr  Besseres 
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damit  anfangen,  als  sie  dem  Naybe'Ferrasdi,  Euerem  unmittelbaien 
Vorgesetzten,  zu  FûBen  zu  legen?  Ihr  werdet  hiedurdi  einen  sidieren 
und  ergebenen  Freund  gewinnen,  denn  —  tâusdiet  Eudi  nîdit!  —  unter 
seiner  etwas  sdirofTen  Hûlle  sdilâgt  ein  goldenes  Herz.c 

»Môge  ihn  der  Himmel  mit  seinen  Segnungen  ûbersdiûttenc,  fnur« 
melte  GainI>er«AIy  tief  betrûbt.  »Al>er  was  bleibt  dann  mir?« 

»Idi  werde  es  Eudi  sagen,  mein  Sohnc,  antwortete  der  Lôwe  des 
Heim  mit  jeneremsten  und  wûrdlgen  Miene,  die  so  trefflidi  zu  seiner 
reidien  Eifahrung  und  seinem  ungeheueren  Barte  pafite.  »JedesmaI, 
wenn  Ihr  von  sdten  des  Fûrsten  oder  eines  Euercr  Vorgesetzten  ein 
Gesdienk  zu  ûberbringen  habt,  werdet  Ihr  von  den  aiso  geehrten  Per« 
sônfidikeiten  sidierlidi  eine  Belohnung  erhalten  und  dies  um  so  mehr, 
da  Ihr  ein  redit  niedlidies  AuBeres  besitzet.  WohI  mû0t  Ihr  einen  Teil 
des  Empfangenen  mit  Eueren  Kameraden  teilen,  aber  Ihr  seid  ja  nidit 
verpfliditet,  ihnen  genau  zu  sagen,  was  man  Eudi  in  die  Tasdie  ge* 
sted(t  hat.  Hier  ist  eine  gewisse  Versdiwiegenheit  am  Platze  —  Ihr 
werdet  das  rasdi  lemen.  Weiters:  Wenn  Ihr  einmal  die  Bastonnade 
zu  erteilen  habt,  ist  es  ûblidi,  daR  der  edie  Dulder  den  mit  dem  VoIU 
zug  der  Strafe  Betrauten  eine  Kleinigkeit  in  die  Hand  drûdit,  damit 
sie  weniger  stark  oder  gar  daneben  sdilagen.  Hierin  gilt  es  audi  eine 
gewisse  Qbung  zu  erlangen.  Aber  dièse  unsdiuldige  Fertigkeit  kann 
ein  begabter  Jûngling  Eueres  Sdilages  rasdi  erwerben.  Audi  zweifle 
idi  nidit  daran,  da6  Ihr  die  Aditung  Euerer  Vorgesetzten  erringen 
werdet.  Man  wird  Eudi  daher  damit  betrauen,  in  den  DôrFem  die 
Abgaben  einzuheben.  Es  wird  dann  Euere  Sadie  sein,  Euere  Inter« 
essen  mit  jenen  der  Bauern  in  Einklang  zu  bringen,  die  niemals  Steuem 
zahlen  wollen,  aber  audi  mit  den  Interessen  des  Staates,  der  immer 
aUes  ftir  sidi  haben  will,  endlidi  mit  jenen  des  Fûrsten,  der  wahrhaftig 
in  Zom  geriete,  wenn  seine  Hânde  leer  bleiben  wûrden.  Glaubt  mir, 
junger  Freund,  das  ist  eine  wahre  Goldmine.  Es  bieten  sidi  Eudi  aIso 
tausend  Gelegenheiten,  tausend  gûnstige  Umstânde,  tausend  Zufâlle 
dar,  und  Ihr  werdet  ohne  Zweifel  wahre  Wunder  verriditen.  Idi  aber 
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werde  bis  an  das  Ende  meiner  Tage  glûddidi  sein,  weil  idi  mitgeholfen 
habe,  Eudi  den  Weg  zu  einer  guten  Stellung  in  dieser  Welt  zu  bahnen.c 

Gamber«Aly  erfaBte  die  Liditseiten  des  mit  so  groBem  Entgegeo' 
kommen  vor  seinen  Augen  entroHten  Bildes  und  war  von  den  vielen 
ihm  winkenden  Vorteilen  entzûdct.  Er  hegte  nur  ncxfa  ein  Bedenken: 

»Herrlidikeit!€  spradi  er  mit  bewegter  Stimme:  »Môgen  Eudi  alk 
Seligkeiten  die  Wohitat  lohnen,  mit  der  Ihr  midi  arme  hilf  lose  Waise 
beglûdct.  Aber,  da  idi  auf  dieser  Welt  auOer  meiner  Verehrung  fur 
Eudi  nidits  mein  Eigen  nennç,  wie  vermag  idi  dem  wûrdigen  Perrasdi' 
Basdii  funf  Goldstûdce  und  vier  Zudcerhûte  zu  spenden?€ 

»Das  ist  ganz  einfadic,  erwiderte  der  Lôwe  Gottes.  »Er  ist  gûtig 
und  versteht  die  Kunst  des  Wartens.  Ihr  werdet  die  kleine  Gabe  aus 
Eueren  ersten  Einnahmen  bestreiten.c 

»Dann  nehme  idi  Eueren  Vorsdilag  mit  Freuden  an«,  rief  Gamber« 
Aly  wonnctrunken. 

»Idi  werde  Eudi  gleidi  vorstellen,  und  Ihr  tretet  nodi  heute  Euerc 
Stellung  an.< 

Der  Kammerdiener  wandte  sidi  um  und  fûhrte  seinen  neuen  Jûnger 
durdi  die  Menge  in  den  Hof  des  Palastes.  Es  war  dies  ein  groBer  leerer 
Platz  inmitten  niedriger  Baulidikeiten  aus  grauen,  im  Sonnenlidit  ge^ 
trodcneten  Ziegeln.  BloB  die  Edcen  der  Gebâude  bestanden  aus  ge^ 
brannten  Steinen,  deren  rote  Tône  dem  Ganzen  ein  gewisses  Ansehen 
verliehen.  Hie  undda  hoben  audimitBlumen  und  Arabesken  gezierte 
blaue  Fayence^'Mosaiken  den  Gesamteindrudc.  Leider  war  ein  Teil 
der  Bogengânge  desHofes  eingestûrzt,  andere  waren  stark  beschâdigt'- 
aber  bei  jedem  bedeutenden  Bauwerk  in  Asien  sind  nun  einmal  die 
Ruinen  die  Hauptsadie.  Inmitten  des  Hofes  stand  eine  Batterie  voo 
zwôlf  Gesdiûtzen,  teils  mit,  teils  ohneLafetten/  die  Bedienungsmann^ 
sdiaft  sa0  oder  lag  rings  umher.  Dsdielodare  <StaIImeister>  fûhrten 
Pferde,  deren  leuditende  Rûdcen  zum  Teil  Sdiabradien  mit  rotem 
Grunde  oder  bunten  Stidiereien  bedediten/  dort  ging  eine  Sdiar  mit 
langen  Stâben  bewaff  neter  Diener  ab  und  zu,  um  die  Ordnung  auFredit 
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zu  erhalten,  die  es  hier  nirgends  gab,-  an  einer  anderen  Stelle  koditen 
Soldaten  in  Kessein  ihre  Mahizeit/  Offizîere  durdisdiritten  den  Hof, 
teils  mit  unversdiâmten,  teils  mit  sanften  oder  artigen  Gebârden,  je  nadi 
derBedeutung/  diesie  den  auf  ihnen  ruhenden  Blidten  beimaBen.  Hier 
wurde  einer  gegrûBt,  dort  hingegen  vcrneigte  sidi  ein  anderer  ehrfurditSi- 
voll  vor  einem  Hôheren,  wie  dies  in  allen  Kônigreidien  der  Welt  so  der 
Braudi  ist.  Dodi  gesdiah  hier  ailes  mit  liebenswûrdiger  Einfalt. 

Aus  dem  gro6en  Hof  begab  sidi  Assad'Ullah  mit  seinem,  von 
dieser  mârdienhaften  Pradit  ganz  geblendeten  Sdiûtzling  nadi  einem 
zweiten,  weniger  ausgedehnten  Platz,  dessen  Mitte  ein  vieredciges,  mit 
Wasser  gefûlltes  Bassin  einnahm.  Der  strahlende  Widersdiein  der 
aus  grofien  glasierten  Ziegein  von  herrlidistem  Himmelblau  gebil" 
deten  Wandverkieidung  lieR  die  Pluten  aufs  angenehmste  in  der 
gleidien  Farbe  leuditen.  An  den  Rândern  dièses  Bedcens  erhoben  sidi 
ungeheuere  Platanen,  deren  Stâmme  unter  den  diditen,  ûppigen  Ranken 
gewaltiger,  mit  frisdien,  vielfarbigen  Blûten  ûbersâter  Rosenstrâudie 
versdiwanden.  Der  niedrigen  und  sdimalen  Eingangspforte  des 
Hofes  gerade  gegenûber  lag  ein  sehr  hoher  Saaf,  den  ein  Europâer 
fur  eine  Sdiaubûhne  gehalten  hâtte  ^  denn  er  war  nadi  vome  vôllig 
o£Fen,  ruhte  auf  zwei  sdimalen,  teils  bemalten,  teils  vergoldeten  Sâulen 
und  zeigte  gleidi  dem  Hintergrunde  und  den  Kulissen  eines  Theaters 
eine  ûberaus  anziehende,  geradezu  sinnenberudtende  Misdiung  von 
Malereien,  Vergoldungen  und  Spiegeln.  Reidie  Teppidie  bededcten 
den  Boden  dieser  in  einer  Hôhe  von  etwa  sedis  FuB  ûber  dem  Hofe 
gelegenen  Halle.  Hier  thronte  auf  sdiwellenden  Kissen  Seine  Hoheit, 
der  Prinz-Gouverneur,  in  hôdisteigener  Person  und  geruhte  sein  Frûh-» 
stûdc  einzunehmen,  das  auf  einer  riesigen  PilafFsdiûssel  und  in  einem 
Dutzend  Porzellangesdiirre  voll  versdiiedener  Speisen  gereidit  wurde. 
Mehrere  edle  Herren  von  vornehmem  Aufieren  sowie  die  Hâupter 
der  Dienersdiaft  umgaben  den  Fûrsten. 

Dieser  prâditige  Saal  fûllte  die  eine  Seite  des  Hofes  zur  Gânze 
aus.  Zwei  andere  Flûgel  des  Hofes  waren  vollkommen  verfallen. 


wâhrend  der  vierte  Flûgel  eîne  Reihe  immerhin  bewohnbarer  Gemâdier 
enthielt. 

GambeT'Aly  war  durdi  den  Gedanken,  sidi  in  eigener  Person  an 
einetn  so  erlauditen  Orte  zu  befinden,  ganz  gehôrig  eingesdiûditeit  ^ 
aber  gleidizeitig  fuhlte  er,  da0  seine  Bedeutung  durdi  den  Glûcksfait 
dem  er  den  Zutritt  in  den  Palast  verdankte,  ins  Riesenhafte  gewadisen 
war.  Von  dieser  Stunde  an  dûnkte  ihn,  es  gebe  auf  Erden  nidit  mehr 
seinesgleidien,  da  er  nun  einer  gewaltigen  Madit  untertan  war,  die 
ihn  '—  ohne  da0  sidi  jemand  soldiem  Vorhaben  widersetzen  durfte  — 
zu  Staub  zermalmen  konnte.  Bevor  er  dièse  kôniglidieBehausung  be« 
trat/ war  er  vollkommen  fréier  Herr  seinerHandIungen/  niemals  hâtte 
ihn  der  Prinz-Gouvemeur  —  dem  sein  Daséin  unbekannt  war  ^  zu 
sidi  befehien  kônnen.  Nun  aber  war  der  Jûngling  einNoukerr,  Lakai, 
geworden  und  gehôrte  der  glûddidien  Kaste  an,  die  ebenso  den  letzten 
Kûdienjungen  wie  den  ersten  Minister  umfaRt.  Vielleidit  sdion  in  einer 
Viertelstunde  konnte  er  zu  seiner  Freude  denPrinzen  rufen  hôren: 
»Man  erteile  Gamber^AIy  die  Bastonnade  !<  Das  besagte  jedenfalls, 
dafi  dieser  Gamber*Aly  nidit  der  erstbeste  war,  vie  etwa  sein  un- 
bedeutender  Vater/  denn  der  Prinz  hatte  die  Gnade,  sidi  hôdist  per- 
sônlidi  mit  ihm  zu  besdiâftigen. 

Wâhrend  er  sich  in  soldien  dûnkelhaften  Gedanken  wiegte,  gab 
ihm  Assad^UIIah  einen  Rippenstofî  und  flûsterte  ihm  zu: 

»Da  ist  der  Ferrasdi«Basdii!  Nur  keine  Angst,  mein  Sohn.« 

Dièse  Ermahnung  war  nidit  ûberfiûssig,  denn  der  Oberste  der 
Teppidileger  des  Prinzen«StatthaIters  von  Sdiiras  besaf)  ein  redit  ab* 
sto6endes  AuBere.  Die  Hàlfte  seiner  Nase  war  einer  sdilimmen  Krank- 
heit  zum  Opfer  gefallen/  sein  sdiwarzer,  gespitzter  Sdinurrbart  ragte 
redits  und  links  von  dem  sdiwer  heimgesuditen  Gesiditsvorsprung 
wohi  einen  halbenFuf)  lang  in  dieLuft/  in  seinen,  von  diditen  Brauen 
besdiatteten  Augen  glûhte  ein  dûsteres  Feuer/  sein  Auftreten  flôftte 
Ehrftirditein.  Er  trug  ein  praditvolles  Kleid  aus  kermanisdiem  Woll* 
stoff  und  einen  reidi  verbrâmten  Dsdiubeh  <ManteI>  aus  russisdiem 
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Tudi/  das  Lammfell  seiner  Mûtze  war  so  fein,  daR  man  dièse  beim 
ersten  Anblidc  mindestens  auf  adit  Toman  <Go]dstûd(e>  sdiâtzen 
mu6te,  was  ungefâhr  hundert  franzôsisdien  Francs  entspridit. 

Der  majestatisdie  Wûrdentrâger  nâherte  sidi  mit  wohi  einstudier" 
ter  Gebârde  dem  Kammcrdiener,  der  ihn  durdi  Àuflegen  seiner 
Hand  auf  das  Herz  begrûfite.  Gamber^AIy  erlaubte  sidi  keine  soldie 
Veitraulidikeit:  Er  fuhr  mit  den  Hânden  von  den  Hûften  bis  unter« 
halb  der  Kniee  hinab.  Nadidem  er  sidi  dergestalt  so  tief  als  môglidi 
verbeugt  hatte,  ohne  gerade  mit  der  Nase  den  Boden  zu  berûhren, 
erhob  er  sidi,  barg  seine  Hânde  im  Gûrtel  und  erwartete  mit  gesenkten 
Augen  besdieidentlidi  die  Ehre  einer  Anspradie. 

Der  Ferrasdi'Basdii  stridi  mit  beifâlliger  Miene  seinen  Bart  und 
gab  Assad'UlIah  durdi  einen  gnâdigen  Blidc  seine  Zufiriedenheit  zu 
verstehen.  Der  Love  Gottes  bemerkte  eilends: 

•Dieser  Jûngling  besitzt  Vorzûge/  er  ist  voll  Ehrlidikeit  und  Ver* 
sdiwiegenheit  '^  idi  kann  es  beim  Haupte  Euerer  Exzellenz  besdiwô* 
ren.  Audi  weiB  idi,  da0  er  nur  mit  anstândigen  Leuten  limgang  pflegt, 
sdiledite  Gesellsdiaft  aber  flieht.  Euere  Exzellenz  wird  ihn  sidierlidi 
Ihrer  unersdiôpflidien  Gûte  teilhaftig  werden  lassen.  Er  hat  sidi  mir 
gegenûber  verpfliditet,  ailes  Mensdienmôglidie  zu  tun,  um  Euere  Zu« 
friedenheit  zu  erringen.« 

•Ausgezeidinet*,  erwiderte  der  Ferrasdi«Basdii.  »Aber  bevor  idi 
midi  entsdieide,  muR  idi  an  diesen  wûrdigen  jungen  Mann  nodi  im 
Vertrauen  eine  Frage  riditen.«  Er  nahm  Gamber*AIy  beiseite  und 
spradi  zu  ihm:  »Der  edie  Assad«llllah  handelt  an  Dir  wie  ein  Vater. 
Aber  gesteh'  es  mir  nur,  wieviel  hast  Du  ihm  angeboten?« 

»Môge  Euere  Gûte  niemals  sdiwinden«,  antwortete  Gamber*Aly 
voll  edier  Einfalt.  »Idi  wûrde  es  nidit  wagen,  irgend  einem  Mensdien 
elii  Gesdienk  zu  verspredien,  so  lange  midi  meine  elende  Vermôgens« 
lage  die  Stunden  bis  zu  dem  Tage  zu  zâhlen  zwingt,  an  dem  idi  Euerer 
Exzellenz  endlidi  das  siditbare  Zeidien  meiner  Verehrung  zu  Fûfien 
legen  kann.« 
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»Aber  Du  hast  dun  dodi  wenigstens  enras  versprodienîc  sagte 
der  Femséï^Sasàn  fâdiefiicl.  » Wievid  hast  Du  dun  zugcsidieit?* 

»Bei  Euerem  Haupt^  bdm  Leben  Eiierer  Kmâta,^  lief  Gaaiber« 
Aly,  »idi  habe  nodi  keîne  bindende  Zusage^semadit,  demi  kh  wdkt 
in  dieser  Frage  vor  allem  Euere  Befehie  entgegenndinien.« 

»Da  hast  Du  redit  getan.  Handk  tnmier  so  bedaditsam  and  es 
wird  Dtr  wohi  ergehen.  Dies  aber  îst  meîn  undgennûtziger  Rat:  Was 
nûdi  betriffi,  braudist  Du  Dtr  keine  Sorgen  zu  madien.  Idi  btn  ôber« 
giûddidi,  wenn  idi  Dtr  dienen  kann.  Aber  da  Du  nun  Deinen  ersten 
Sduiit  tn  die  Wdt  tust,  mu6t  Du  lernen,  einem  jeden  nadi  selner 
Stdlung  entgegenzukommen.  Dies  ist  ein  ewiges  Gesetz,  dem  seibst 
der  Lauf  der  Sterne  am  Himmel  folgen  mu0,  weîl  sonst  das  WdtaD 
dem  Chaos  zur  Beute  fallen  wlîrde.  Du  weiBt,  ein  Kammerdiener  îst 
kein  Ferrasdi'Basdii.  Du  kannst  daher  dem  Ersten  unmôglidi  mehr 
als  genau  die  Hâlfte  von  dem  geben,  was  Du  fur  den  zweiten  be« 
stimmt  hast.  Um  es  genau  zu  sagen:  Verehre  Assad'lIOah'Bey,  se* 
bald  Du  kannst,  fûnf  Goldstûdce  und  vier  Zudcerhûte,  aber  beileibe 
nidit  mehr!  Du  siehst  wohI,  wîe  sehr  mîr  Dein  Vorted  am  Ffozen 
liegt?€ 

Bel  dîesen  Worten  gab  der  Ferrasdi'Basdii  dem  Gamber«Aly 
einen  leiditen  freundsdiaftlidien  Klaps  auf  die  Wange.  Nadidem  er 
dim  nodi  mitgeteilt  hatte,  da0  er  furderhin  zum  Hofstaat  des  Prinzen 
gehôre,  zog  er  sidi  zurudc  und  begab  sidi  auf  den  Posten,  wohin  seine 
Pflîdit  ihn  rief.  Aber  der  neugebadcene  Fûrstendiener  vermodite  sîdi 
in  Anbetradit  seiner  Lage  eines  gewissen  Kummers  ntdit  zu  et' 
wehren.  Der  Lôwe  Gottes  hatte  ihm  bloB  ein  Drittel  der  notwendigen 
Ausiagen  bekanntgegeben  /  nîdit  auf  fûnf  Goldstû Ae  und  vier  Zudier- 
hûte,  nein  auf  fûnfzehn  Goldstûdce  und  zwôlf  Zudierhûte  belief  sidi 
seine  Verpfliditung  !  Das  war  wahrlidi  nidit  dasselbe.  Aber  sdilîefilidi 
sdilug  er  sidi  dièse  Sorgen  aus  dem  Kopf,  dankte  seinem  Besdiûtzer 
mit  ûberstrômender  Wârme  und  kû6te  den  Saum  seines  Gewandes. 
Dann  madite  er  von  seinem  neuen  Redite  Gebraudi  und  durdistridi 
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le  Hôfe  des  Palastes  nadi  allen  Riditungen,  wobei  er  seine  neuen 
Cameraden  anspradi,  von  denen  er  ûbrigens  sdion  einige  in  dem 
riesenen  Kreise  kennen  gelernt  hatte,  woseibst  er  sidi  zu  bewe^ 
en  pflegte.  Aber  audi  mit  anderen  knûpfte  er  Bekanntsdiafien  an, 
rrang  aisbald  allgemeine  Wertsdiâtzung  und  wurde  mit  unglaub« 
dien  Freundsdiafisbezeigungen  ûberhâuft.  Der  Tee  des  Prinzen 
lundete  ihm  kôstlidi,  ja  es  gelang  ihm  sogar,  ohne  da6  dies  sonder^ 
A  auffiel,  eine  ziemlidie  Menge  von  Zudcerstiidien  in  seinen  Tasdien 
ersdiwinden  zu  lassen.  Dann  spielte  man  aile  Arten  unsdiuldiger 
Ipiele.  Da  Gamber*Aly  in  soldien  Kùnsten  sdion  eine  gehôrige  Er- 
ihrung  besa0,  gewann  er  bei  dieser  Tâtîgkeit  etwa  ein  Dutzend 
lahabgran  <beilâufig  fûnfzehn  franzôsisdie  Franken)  und  die  alU 
emeine  Wertsdiâtzung  obendrein.  Kurz  er  ersdiien  jedermann  als 
as,  vas  er  ja  in  Wirklidikeit  war:  Als  ein  Jûngling  voll  der  ent* 
ûdcendsten  Gaben  des  Kôrpers  und  des  Geistes  .  . . 

Als  er  abends  nadi  Hause  kam,  beeilte  sidi  seine  Mutter,  ihn  aus' 
ufragen. 

»IA  bin  todmûdec,  antwortete  er  mit  lâssiger  Miene.  »Der  Prinz 
at  midi  genôtigt,  an  seiner  Tafel  zu  speisen.  Wir  haben  den  ganzen 
*ag  Karten  gespielt  —  aus  Besdieidenheit  wollte  idi  ihm  nidit  mehr 
(s  dièse  Kleinigkeit  abgewinnen.  Bis  idi  einmal  in  seiner  Gunst  fest« 
Itze,  werde  îdi  ihn  nidit  mehr  so  glimpf  lidi  behandeln.  Um  den  Eifer* 
uditigen  keinen  Neîd  einzuflôBen,  haben  wir  vereinbart,  daB  idi  wâh- 
>nd  einiger  Zeit  die  Rolle  eines  Dieners  spielen  soUe  ^  spâter  wird 
lidi  der  Prinz  zum  Minister  ernennen.  Aber  einstweilen  werde  idi 
idits  anderes  zu  tun  haben,  als  midi  den  ganzen  Tag  zu  unterhalten. 
V\s  werden  in  Bâlde  nadi  Téhéran  reisen  und  Seine  Hoheit  beab« 
iditigt,  midi  dem  Kônig  zu  empfehlen.« 

Bibi'Dsdianemm  zog  ihren  herrlidien  Sohn  ans  Herz.  Sie  fand 
m  ein  wenig  aufgeregt  und  verspradi  ihm  fur  den  nâdisten  Morgen 
ine  ordentlidie  Sdiale  WeidenblâtteraufguD,  ein  trefflidies  SdiutZ' 
littel  gegen  das  Fieber.  Da  Mirza'Hassan«Khan  zehn  Sahabgran, 
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den  Erlôs  fCir  den  Verkauf  zweier  Sdireibzeuge,  nadi  Hause  gebradit 
hatte,  bereitete  sie  Pasteten  aus  Blâtterteig  und  Kuftehs,  in  Weinlaub 
gerôstete  Kugeln  aus  gehadctem  Ffeisdh,  in  deren  Herstellung  sie  als 
unerreidibare  Meisterin  galt.  Man  a0  und  trank  und  verbradite  die 
halbe  Nadit  in  freudigster  Stimmung. 

Am  anderen  Morgen  empfing  Gamber«A]y  das  versprcxfaene 
Elixir  sowie  die  mûtterlidhe  Ermahnung,  sidi  ja  von  keinem  Mensdien 
erwisdien  zu  lassen.  Also  ausgerûstet  nahm  er  seinen  Dienst  im 
Palaste  wieder  auf. 

Es  ist  dodh  etwas  Herrlidies  um  die  Wahrheit  !  Sie  durchdringt 
selbst  das  diditeste  Lûgengevebe,  ohne  da6  die  Mensdhen  dièses 
Wunder  zu  ergrûnden  vermôgen.  Ganiber*Aly  hatte  fur  seinen  Be* 
ridht  ûber  die  bevorstehende  Reise  des  Statthalters  nadi  der  Haupu 
stadt  keinen  anderen  Anhaltspunkt  besessen,  als  die  Eingebung  seiner 
glûhenden  Phantasie  und  siehe  da  !  Die  Nadiridit  war  vollkommen 
riditig;  und  der  Jûngling  war  hôdist  erstaunt,  als  ihm  seine  Kamera' 
den  mitteilten,  man  werde  binnen  einer  Wodie  abreisen,  da  der  Prinz 
zunidd>erufen  und  durdi  eine  andere  Persônlidikeit  ersetzt  worden 
sei.  Dies  aber  erweise  aufs  neue  den  wohibekannten  Sdiarfsinn  der 
Regierung. 

In  jenem  Lande  unterhâlt  man  sidi  nidit  damit,  von  den  Tragem 
der  ô£Fentlidien  Gewalt  eine  allzu  genaue  Redinungslegung  zu  ver' 
langen.  Man  emennt  sie  und  sendet  sie  nadi  ihrem  Amtssitz.  Dort 
erheben  sie  die  Steuem  ^  und  behalten  den  grôfiten  Teil  unter  allerlei 
Vorwânden  fur  sidi.  Bald  ist  die  sdiledite  Emte  daran  sdiuld,  bald 
die  Stodcung  im  Handel,  oder  es  sind  die  ôffentlidien  Arbeiten,  weldie 
die  Einkûnfie  versdilingen.  Man  bereitet  ihnen  deshalb  keine  llnan« 
nehmlidikeiten  und  sdienkt  ihren  Mitteilungen  ansdieinend  Glauben. 
Aber  nadi  vîer  oder  fùnf  Jahren  enthebt  man  dièse  Wûrdentrâger  ihres 
AmteS/  lâRt  sie  kommen  und  fragt  sie,  ob  sie  einen  Beridit  ûber  ihre 
Amtsgebarung  oder  die  Zahlung  einer  bestimmten  Summe  vorziehen. 
Sie  entsdheiden  sidi  immer  fur  die  zweite  Lôsung,  weil  ihnen  die 
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Vorlagc  ordnungsmâfiiger  Redinungen  scfawcr  fallcn  wûrde.  So  zapft 
man  ihnen  die  Hâlfte  oder  zwei  Drittel  ihrer  Beute  wieder  ab/  mit  dem 
Rest  madien  sie  dem  Kônig,  den  Ministern,  den  Damen  des  Harems, 
den  einflufireidien  Persônlidikeiten  Gesdienke  und  kommen  dann 
um  billiges  Geld  zu  einer  andern  Provinz,  dfe  sie  nadi  ihrem  alten 
System  verwalten  ^  bis  dièses  das  gleidie  Ende  nimmt.  Die  Lidit« 
seiten  dieser  Méthode  braudien  wohi  nidit  besonders  hervorgehoben 
zu  werden/  îhr  Vorteil  springt  in  die  Àugen.  Das  Volk  ist  entzûdct/ 
weil  man  die  Statthalter  zur  Ader  lâAt/  die  Statthalter  verbringen  ihr 
Leben  mit  dem  Zusammensdiarren  von  Reiditûmern  und  sterben 
sdiliefilidi  in  Armut,  ohne  jemals  daran  gedadit  zu  haben,  da0  dies 
ihr  unvermeidlidies  Ende  sein  werde.  Die  oberste  Gewalt  aber  er« 
spart  sidi  die  Sorgen  der  Qberwadiung  und  jede  ^  im  Grunde  dodi 
redit  gesdimaddose  —  Quâlerei  ihrer  Untergebenen. 

Da  Seine  Hoheit  der  Statthaher  die  Provinz,  deren  Hauptstadt 
Sdiiras  ist,  wâhrend  eines  genûgend  langen  Zeitraumes  ausgebeutet 
hatte,  bat  man  ihn,  den  Sâulen  des  Reidies,  nâmlidi  den  hôdisten  Be« 
hôrden,  von  seinen  Amtsgesdiâften  zu  erzâhlen.  Das  ging  ailes  wie 
am  Schnûrdhen.  Da  dies  aber  nun  einmal  ûblidi  und  nidits  auf  der  Welt 
volfkommen  ist,  durdilebte  der  in  Ungnade  Gefallene  einige  sdiwere 
Augenblidce.  Audi  wuRte  er  nidit  genau,  bis  zu  weldiem  Grade  man 
ihn  sdirôpfen  werde. 

Des  Morgens  zu  frûher  Stunde,  sogar  nodi  vor  Tagesanbrudi,  hatte 
sidi  sein  Zahlmeister  aus  dem  Staube  gemadit,  nidit  ohne  einige  kleine 
Andenken  von  groBem  Werte  mitzunehmen.  Der  Ferrasdi-Basdii  war 
dûster  gestimmt.  Er  traute  der  neuen  Lage  der  Dinge  nidit,  denn  sie 
konnte  sidi  sdiwerlidh  so  ertragreidi  gestalten,  wie  dies  bisher  der 
Fall  gewesen.  Die  Piskedmets  <Kammerdiener>  teilten  sidi  insgeheim 
mandierlei  Erwâgungen  mit  ^  dagegen  waren  die  kleinen  Leute,  die 
iiidits  zu  verlieren  hatten,  das  Stallpersonal,  die  Teppidileger,  Soldaten 
und  Kavedsdiis  ob  der  bevorstehenden  Ortsverânderung  vor  Wonne 
tninken.  Jetzt  versdiwand  aile  AugenbliAe  irgend  ein  Wertgegen* 
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stand,  um  etwa  nacfa  Monatsfrist  in  einer  der  Buden  des  Bazars  wieder 
aufzutaudhen.  Aïs  aber  das  Volk  von  Sdiiras  die  Nadiridit  erfuhr, 
wurde  es  von  einem  an  ToIIheit  grenzenden  Freudentaumel  ergriffen. 
Qberall  erhob  man  die  Gereditigkeit,  den  Edelmut  und  die  Gûte  des 
Kônigs  bis  zu  den  Sternen/  man  verglidi  ihn  mit  Nusdiirwan,  einem 
Monardien  der  femen  Vorzeit,  dem  man  Tugenden  beilegt,  die  zu 
seinen  Lebzeiten  sidierlidi  einem  anderen  Fûrsten  beigelegt  wurden; 
in  allen  Bazaren  der  Stadt  ging  ein  wahres  Feuerwerk  von  Hohn* 
gesângen  los,  von  denen  der  eine  an  Ûbelwollen  und  kûhnen  Verleum' 
dungen  immer  den  anderen  ûbertraf.  Wahrlidi  —  nidits  kommt  der 
Undankbarkeit  des  Volkes  gleidi! 

Der  Ferrasdi'Basdii  nahm  Gamber*Aly  beiseite  und  spradi  zu 
ihm:  »Mein  Sohn!  Du  siehst,  daR  idi  auOerordentlidi  bescbâftigt  bin. 
Idi  mu0  die  Zelte  fur  die  Reise  in  guten  Stand  setzen,  fur  das  Be^ 
sdilagen  der  Maultiere  sorgen,  kurz  idi  mu6  darauf  sehen,  da6  nidits 
fehlt.  Es  mangelt  mir  daher  an  Zeit,  um  meinen  eigenen  Angelegen^ 
heiten  nadizugehen.  Hier  hast  Du  einen  Sdiuldsdiein  auf  adit  GoId« 
studce,  den  mir  einer  der  Sdireiber  des  Arsenals  mit  Namen  Mirza^ 
Gaffar  ausgestellt  hat.  Er  wohnt  auf  dem  Grûnen  Platz,  links  neben 
dem  Tûmpel.  Sudi'  meinen  Sdiuldner  auf,  sag'  ihm,  da0  idi  nidit  langer 
warten  kann,  weil  idi  nidit  weiR,  wann  idi  wieder  zuruckkonmie 
und  sdion  nâdiste  Wodie  abreise.  Bring'  dièse  kleine  Sadie  zu  einem 
fur  midi  erfreulidien  AbsdiIuR  und  Du  wirst  keinen  Grund  zu  einer 
Klage  haben.«  Dabei  blinzelte  er  auf  hôdist  bedeutsame  Art  mit  dem 
Auge.  Der  entzùAte  Gamber-rAly  verspradi  ihm  einen  gunstigen 
Erfolg  und  begab  sidi  eilends  dorthin,  wohin  sein  Vorgesetzter  ihn 
sandte.  Er  entdedcte  Mirza^Gaffars  Haus  ohne  jede  Mûhe,  ging  darauf 
los  und  sdilug  krâfiig  ans  Tor.  Er  hatte  seine  Mûtze  aufs  Ohr  gestûipt 
und  seine  entsdilossenste  Miene  aufgesetzt. 

Nadi  einer  Minute  wurde  ihm  aufgetan.  V^or  ihm  stand  ein  kleiner 
Greis,  auf  dessen  Hakennasé  eine  ungeheuere  Brille  thronte. 

»Das  Heil  sei  mit  Eudi«,  rief  Gamber^Aly  barsdi. 
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»Mit  Eu<fi  sci  das  Heil,  mcin  anmutiges  Kindc,  erwidcrtc  dcr 
Greis  mit  zud(ersû6er  Stimme. 

»Spredie  idi  mît  dem  hodigeborenen  Mirza-GafFar?« 

»Mit  Euerem  Skfaven.c 

»Midi  sendet  dcr  Ferrasdi'Basdii.  Idi  habe  hier  cine  Vcrsdircibung 
auf  acht  Toman^  die  mir  Euere  Herrlidikeit  sofort  bezahlen  wîrd.€ 

»Ganz  bestimmt!  Aber  warum  lafit  Ihr  midi  nidit  am  Anbfidi 
Huerer  Sdiônheit  erfaben?  Selbst  die  Engel  des  Himmels  kônnen  sidi 
nidit  mit  Eudi  messen.  Sdienkt  meinem  Hause  die  Ehre,  eine  Sdiale 
Tee  bei  mir  zu  trinken.  Es  ist  warm,  und  Ihr  habt  Eudi  allzusehr  bc' 
mûht,  da  Ihr  geruht  habt,  Euerem  edien  Leib  den  sdiweren  Gang  nadi 
meinem  Heim  zuzumuten.c 

iMôge  Euere  Gûte  niemals  sdiwindenc,  knurrte  Gamber-rAIy, 
dcr  immer  grôber  wurde,  je  mehr  sidi  der  kleine  Alte  der  Hôf  lidikeit 
beflifi.  Dennodi  entsdilof)  er  sidi,  ins  Haus  zu  treten  und  im  Saaie 
Platz  zu  nehmen. 

Sofort  bradite  Mirza-^GafFar  ein  Kohlenbed^en,  madite  Feuer, 
setzte  einen  kupfernen  Kessel  auf  die  Kohlen,  trug  Zudcer  und  die 
Teebûdise  herbei,  entzûndete  die  Pfeife  und  ûberreidite  sie  dem  Gast* 
freund.  Dann  befragte  er  ihn  nadi  seiner  erhabenen  Gesundheit,  pries 
die  Vorsehung,  da  die  Antwort  zufriedenstellend  lautete,  und  begann 
die  weitere  Unterredung  mit  den  Worten  : 

»Ihr  seid  ein  junger  Mann  von  herrlidister  VoIIkommenheit  und  vom 
Hîmmef  mit  Gaben  so  reidi  begnadet,  daB  idi  nidit  zôgere,  Eudi  die 
reine  Wahrheit  zu  sagen.  Môgen  Fludi  und  Verdammnis  auf  midi 
fallen,  wenn  idi  midi  nur  um  Haaresbreite,  sei  es  nadi  redits  oder  links, 
von  der  grôBten  Aufriditigkeit  entferne.  Idi  will  Eudi  augenbliddidi 
bezahlen  —  nur  wei6  idi  nidit,  wie  idi  dies  beginnen  soll,  denn  idi 
nenne  keinen  Deut  mein  Eigen.« 

iMôge  Euere  Gûte  niemals  sdiwinden*  erwiderte  Gamber-^Aly 
mit  eisiger  Kâlte  und  gab  ihm  die  Pfeife  zurùA.  »Mein  verehrungs* 
wûrdiger  Herr  hat  midi  nidit  ermâditigt,  soldie  Reden  anzuhôren.  Idi 
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mu8  das  GeM  haben.  Wisset,  was  si<fi  ereij^en  wird,  wenn  Ihr  es 
mir  nidit  einhândigt:  Idi  werde  Eueren  GroAvater  und  selbst  den 
GroBvater  Eueres  GroBvatcrs  vcrbrcnncnîc 

Der  alte  Sdireiber  madite  sidi  wahrsdieinlidi  wegen  einer  soldben 
Verwûstung  unter  seinen  Vorfahren  keine  Sorgen  '—  dennodi  sdiien 
die  Drohung  gewaltig  auf  ihn  zu  wirken.  Denn  er  nef  mit  klagender 
Stimme: 

»Es  gibt  keinen  Islam,  es  gibt  keinen  Glauben  mehr!  Wo  werde 
idi  einen  Besdiûtzer  finden,  wenn  midi  dièse  vom  Paradies  herab« 
gestiegene  Gestalt,  dièses  Himmelsanditz  vofi  von  Vortrefflidikeiten, 
ohne  Wohiwollen  betraditet?  Wûrdet  Ihr  zu  meinen  Gunsten  spredien, 
wenn  idi  Eudi  in  Demut  zwei  Sahabgran  anbôte?€ 

»Euere  Gûte  kennt  keine  Grenzenc,  erwiderte  Gamber*AJy. 
»Wann  hat  sidi  ein  Diener  des  Prinzen  jemals  so  weit  emiedrigt, 
einen  soldien  Betrag  anzunehmen?€ 

»Idi  wûrde  vor  Eueren  Fû6en  aile  Sdiâtze  des  Fesdandes  und  des 
Ozeans  auftûrmen,  wenn  idi  sie  besâDe,  und  môdite  nidits  von  alledem 
fur  midi  behalten!  Aber  —  idi  besitze  sie  nidit!  Bei  Euerem  Haupte,. 
bei  Eueren  Augen,  nehmet  aus  Erbannen  mit  einem  unglûdklidien 
Greise  dièse  fûnf  Sahabgran,  die  idi  Eudi  bereitwilligst  anbiete,  und 
beriditet  Seiner  Exzellenz,  dem  hodimôgenden  Ferrasdi^Basdii,  da6 
Ihr  Eudi  von  meinem  grenzenlosen  Elend  ûberzeugt  habt.« 

»Idi  will  Eudi  eine  besdieidene  Bitte  vortragenc,  unterbradi  ihn 
der  Jûngling.  »Idi  hege  ja  selbst  den  heiften  Wunsdi,  Eudi  zu  helfen 
und  ein  gûnstiges  Ergebnis  Euerer  Bitten  zu  erzielen.  Aber  Ihr  mû6t 
audi  Vernunft  annehmen,  Herrlidikeit!  Idi  werde  —  um  Eudi  eine 
Freude  zu  bereiten  —  die  mir  in  Gestalt  eines  Goldstûdies  angebotene 
Ehrengabe  annehmen.  Euer  Anbot  war  zwar  ûberflûssig  —  aber  idi 
mûfite  midi  bis  auf  den  Grund  meiner  Seele  sdiâmen,  wollte  idi  gegen 
Eudi  ungefâllig  sein.  AIso  meintwegen  ein  Goldstûdi  '-  und  nun 
reden  wir  nidit  mehr  davon  !  Fur  meinen  Gebieter  werdet  Ihr  mir  zwei 
GoldstûAe  geben.  Damit  verpflidite  idi  midi,  die  Angelegenheit  zu 
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ordnen.  Aber  (eider  ist  dieser  Mann  von  redit  auf  brausender  und  un« 
gestûmer  Gemûtsart/  idi  halte  es  daher  fur  angezeigt,  da0  sidi  Euere 
Herrlidikeit  von  heute  an  eine  Wodie  lang  in  diesem  vomehmen 
Hause  nidit  zeigt.  Es  kônnten  sidi  feidit  Unannehmfidikeiten  ereignen.c 

So  stritt  man  eine  voile  Stunde,  sdilûrfte  dabei  mehrere  Tassen  Tee 
und  umarmte  sidi  wiederholt  aufs  herzlidiste.  Da  aber  Gamber^Aly  un« 
erbittlidi  blieb/  gab  derSdireiber  sdiliefilidi  nadiund  hândigte  ihm  drei 
Gcldstûdie  ein,  zwei  fur  seinen  Herrn,  eines  fur  ihn.  Darauf  sdiied  man 
voneinander  unter  den Versidierungen  des  auf riditigsten  Wohlwollens . . . 

»Das  Heil  sei  mit  Eudilc  Also  begrûDte  Gamber^Aly  seinen 
hohen  Vorgesetzten. 

»Sdion  gut!  Was  hast  Du  ausgeriditet?€ 

»ExzeIlenz,  idi  traf  diesen  Elenden  auf  der  Stra6e  an,  er  war  im 
Begriffe  zu  fliehen.  Idi  padite  ihn  beim  Kragen  und  habe  ihm  sein  Ver' 
bredien  vorgehalten/  dann  habe  idi  —  trotz  einiger  Leute/die  sidi  da* 
zwisdien  werfen  wollten  '-  seine  Tasdien  umgedreht  und  bringe  Eudi 
das  Goldstud(,  weldies  idi  darin  fand.  Mehr  hatte  er  nidit  bei  sidi  le 

»Du  lûgstic 

»Bei  meinem  Haupte  !  Bei  Euerem  Haupte  !  Bei  meinen  Augen  !  Bei 
dcn  Augen  meiner  Mutter,  meines  Vaters,  meines  GroBvaters  !  Beim 
heiligen  Budie  Gottes,  beim  Propheten  und  allen  seinen  Vorgângern  — 
Hcîl  sei  ihnen  und  Segen  —  idi  spredie  nur  die  reine  Wahrheit!< 

Der  Ferrasdi'Basdii  flog  wie  ein  Pfeil  davon  und  eilte  kodiend 
vor  Ingrimm  zum  Hause  des  Sdireibers.  Er  klopfte  an  die  Tûre,  aber 
niemand  antwortete.  Er  befragte  einen  Seiler/der  in  der  Nâhe  wohnte. 
Der  Seiler  versidierte  ihn,  Mirza*Gaffar  sei  vor  zwei  Tagen  abgereist 
und  bekràftigte  seine  Behauptung  mit  einer  Flut  von  Sdiwûren.  Sidier 
war  nur,  dafi  der  Ferrasdi'Basdii  grûndlidi  hineingelegt  worden  war. 
Betrubten  Herzens  kehrte  er  nadi  dem  Palaste  zurûA.  Gamber-'Aly 
war  offenbar  sdiuldlcs. 

»Mein  Sohn,€  spradi  sein  Gebieter  zu  ihm,  »Du  hast  Dein  Môg' 
Ikfistes  getan,  aber  das  Sdiidtsal  war  uns  feind.c 
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Nach  diesem  Ereignis  stieg  Gamber^Aly  noA  weiter  in  der  Gunst 
und  galt  von  nun  an  als  die  Perle  des  fiOrstlidien  Hofstaates.  Fortab 
betraute  man  ihn  mit  Sendungen  aller  Art.  Er  selbst  fand  seinen  Vor^ 
teil  dabei,  aber  einen  voflen  Erfolg  nadi  den  Wûnsdien  seiner  Auftrag' 
geber  erziefte  er  gewôhnlidi  nidit.  Dodi  seine  Treuherzigkeit  war  so 
gro8  und  seine  Miene  so  ehrlidi,  da0  man  ihn  die  Ungunst  der  Er* 
eignisse  unmôglidi  entgelten  lassen  konnte. 

In  der  Zwisdienzeit  waren  die  Reisevorbereitungen  beendigt 
worden,  und  der  Prinz  erteilte  den  Befehl  zum  Aufbrudi.  Die  Spttze 
des  Zuges  bildete  eine  mit  langen  Lanzen  bewehrte  Reitersdiar/  dann 
kamen  Krieger  und  Staflknedite  mit  Handpferden,  Lastwagen,  die 
StalImeisterdesPrinzen  und  die  hervorragendstenWûrdentrâger  seines 
Hofstaates.  Nun  ersdiien  der  Prinz  sefbst  auf  einem  praditvollen 
Pferde,  begfeitet  von  allen  Amtspersonen  von  Sdiiras  mit  ihren  Ge* 
folgsfeuten,  die  dem  Sdieidenden  eineinhalb  Meifen  weit  das  Geleite 
geben  solften.  Ihnen  foigten  wieder  Lastwagen,  andere  Krieger  und 
Diener  sowie  Maultiertreiber  in  Menge.  Auf  einer  SeitenstraBe  zog 
der  Harem  dahin.  Die  Damen  saUen  in  Takht*e^ewans^  vergitterten 
Sânften,  die  von  vorn  und  von  hinten  je  ein  Maultier  trug,  nebenbei 
bemerkt  eine  herrlidie  Eriîndung,  um  den  Reisenden  eine  grûndlidie 
VorsteUung  von  allen  Freuden  der  Seekrankheit  beizubringen.  Die 
Sklavinnen  kauerten  in  Kedsdiawehs,  an  beiden  Seiten  eines  Tragtieres 
angebraditen  Kôrben.  Man  vernahm  selbst  aus  gro6er  Entfemung 
die  Unterhaltung,  das  Gesdirei  und  W^ehklagen  dieser  erlauditen  Ge* 
sdiôpfe  sowie  die  Besdiimpf ungen,  mit  denen  sie  die  armen  Maultier* 
treiber  ûberhâuften.  Dodi  dieser  festlidie  Auszug  hatte  audi  seine 
Sdiattenseiten.  Das  sdiône  Gesdiledit  der  Stadt  war  in  Sdiaren  herbei« 
geeilt,  Derwisdie  stiefien  dazu/  audi  gab  es  viele  alte  Bekannte  von 
Gamber'AIy  mit  zerlumpten  Gewândern,  herabbaumelnden  Sabeln 
und  langen  Sdmurrbârten,  deren  verdâditiges  Aussehen  keinen  be« 
sonders  erbaulidien  Verlauf  der  Dinge  verspradi. 

Sobald  der  Zug  siditbar  wurde,  erhob  sidi  allgemeines  Gescbrei, 
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und  das  Gebrûll  geriet  um  so  meisterhafter,  aïs  Bibi-Dsdianemm  in 
cincr  dcr  ersten  Zusdiauerreihen  stand,  umrîngt  von  eincr  Sdiar  ihrer 
sdion  scit  iangem  in  AngrifiFen  aller  Art  wohlerfahrcncn  Freundinnen, 
die  seibst  den  Mutîgsten  SdireAen  cinflôfiten.  Diesen  alterprobten 
Kampferinnen  war  es  ein  leidites,  fur  die  Abziehenden  die  erlesensten 
Ehrentitel  zu  finden,  wîe  Hunde,  Sôhne  von  Hunden,  Urenkel  von 
Hunden,  Râuber,  Diebe,  Môrder,  Plûnderer.  Aber  nodi  viele  andere 
Kosenamen,  die  eine  Kulturspradie  des  Abendlandes  nidit  zu  er« 
tragen  vemiôdite,  ja  ganz  besonders  die  letzteren  entstrômten  brûh-r 
warm  den  Lippen  der  Amazonen.  Inmitten  dieser  Ergûsse  sang  eine 
von  ihren  Mûttem  wohlgededite  Hilfsarmee  von  Gassenjungen  aus 
voUem  Halse  Hymnen,  wie  die  folgende  : 

Der  Prinz  von  Sdiiras, 

Der  Prinz  von  Sdiiras 

Ist  ein  Dummkopf, 

Ist  ein  Dummkopf  / 

Seine  Mutter  eine  Dime, 

Seine  S diwester  ebenfalls  ! 
Der  Prinz  sdiien  wâhrend  einiger  Augenblidie  in  ein  angereg-^ 
tes  Gesprâdi  mit  den  Wûrdentrâgern  seiner  Begleitung  vertieft  zu 
sein  und  gar  nidit  zu  merken,  was  um  ihn  vorging,  nodi  zu  hôren,  was 
man  ihm  nadirief,  oder  besser  gesagt,  in  die  Ohren  sdirie.  Endlidi  ver* 
lor  er  dodi  die  Geduld  und  gab  dem  Ferrasdi'Basdii  ein  Zeidien. 
Dieser  befah!  seinen  Leuten,  die  Volksmenge  mit  StoAhieben  zu  zer-^ 
streuen.  Ein  jeder  fofgte  mit  Inbrunst  diesem  Befehl.  Aber  Gamber-' 
Aly,  der  gleidi  den  anderen  dreinsdilug,  hôrte  eine  wohlbekannte 
Stimme  ihm  zurufen:  >Sdione  Deîne  Mutter,  mein  Kleinod,  und  laB 
den  Vater  und  midi  sobaid  aïs  môglidi  nadi  Téhéran  kommen,  um  an 
Deiner  hohen  Stellung  teilzunehmen.« 

»So  Gott  will,  wird  dies  bald  der  Fall  seine,  rief  Gamber  Aly  voll 
Begeisterung.  Sodann  fiel  er  mit  ganzer  Kraft  ûber  einen  anderen 
alten  Dradien  her,  ergriff  einen  Derwisdi  beim  Barte  und  beutelte  ihn 
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ordendidi.  So  viel  Heidenmut  zwang  die  Menge  zum  Rûduug.  Die 
Diener  aber  erbliditen  in  Gamber^Aly  mehr  als  je  einen  Lôwen  und 
stieBen,  dasidi  diellnnihe  zu  (egenbegann,  aus  volIemHalse  ladiend 
wieder  zum  Naditrab. 

Die  weitere  Reise  verbef  ohne  Zwisdienfall.  Nadi  zwei  Monaten 
gelangte  man  nadi  Téhéran,  dem  Sitz  der  Herrsdiergewalt,  wie  es  in 
der  Amtsspradie  heiSt,  und  nun  begannen  die  Verhandiungen  zwisdien 
dem  Prinzen  und  den  »Sâuien  des  Reidiesc  Auf  beiden  Seiten  wurde 
vie!  List  aufgewendet.  Man  drohte,  madite  zahllose  Versprediungen 
und  sudite  nadi  Ausflûditen.  Bald  sdiritt  die  Angelegenheit  vorwârts, 
dann  gab  es  wieder  Rûd(sdilâge.  DerGro6'Wesir  neigte  zurStrenge, 
die  Kônigin«Mutter  dagegen  zur  Mifde,  denn  sie  hatte  einen  hen*' 
lidien,  sdiôn  gefaBten  und  von  wertvolfen  Diamanten  umsâumten 
Tûrkis  anzunehmen  geniht.  Die  Sdiwester  des  Kônigs  zeigte  zwar 
eîne  unfreundlidie  Gesinnung,  aber  der  Oberste  der  Kammerdiener 
war  ein  treuer  Freund.  Der  geheime  Sdiatzmeister  des  Palastes  wider* 
spradi  ihm  alferdings,  daran  war  nidits  zu  ândern.  Aber  es  war  kdn 
Zweifel,  daU  der  Erste  Pfeifentrâger  den  hcifien  Wunsdi  hegte,  es 
môge  ailes  ein  gutes  Ende  nehmen.  Gamber^Aly  freilidi  kûmmerte 
sidi  nur  wenig  um  dièse  widitigen  Staatsgesdiâfte/  denn  seine  eige* 
nen  Angelegenheiten  begannen  eine  redit  ûble  Wendung  zu  nehmen, 
und  oftmals  erfûllten  ihn  ernste  Sorgen  um  seine  Zukunft.  Aber 
daran  war  er  seibst  sdiuld. 

Er  war  ein  biOdien  verwôhnt  worden.  Deshalb  hatte  er  den  festen 
Entsdiluf)  gefafit,  weder  dem  Ferrasdi^Basdii  nodi  audi  dem  Kammer* 
diener  Assad'UlIah  etwas  zu  verehren.  ObwohI  es  allgemein  bekannt 
war,  daU  sidi  ihm  sdion  wiederholt  Verdienstmôglidikeiten  dargeboten 
hatten,  betonte  er  —  im  Widersprudi  mit  den  offenbaren  Tatsadien  — 
stets  aufs  neue  sein  abgrundtiefes  Elend.  Dies  hinderte  ihn  aber  nidit, 
einen  Teil  des  Tages  beim  Spiel  zu  verbringen  und  mit  einer  gewissen 
Prahlerei  Goldstûdce  zu  zeigen.  Seinen  beiden  Besdiûtzern  waren  end« 
lidi  die  Augen  aufgegangen.  Beide  waren  ernste  Leute  und  spradien 
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daher  kdn  Wort.  Aber  Gamber«AIy  merkte  bald,  da0  er  nidit  mehr 
mit  der  gleidien  Auszeidinung,  namendidi  aber  nidit  mit  der  bisherigen 
Zuneigungbehandeltwurde.  Gewinnbringende  Auftrâge  wurden  ihtn 
nidit  mehr  zuteil,  sondera  fielen  anderen  zu/  dagegen  fûUten  nunmehr 
harte  und  zeltraubende  Arbeiten,  wie  das  Einrammen  von  Pfâfalen, 
Ausbessera  der  Zelte,  Reinigen  der  Teppidie  einen  guten  Teil  seines 
Tagcwerkes  aus.  Wenn  tr,  wie  frûher,  im  Umkreis  der  Kùdien  umher« 
stt*eidien  woKte,  sandte  ihn  der  oberste  Kûdienmeister,  ein  Busen« 
freund  des  Assad-Ullafa^Bey,  verdrieBlidi  nadi  seinem  Dienstort  zu« 
rude  ^  kurZ/  ailes  batte  sidi  verândert,  und  der  araie  Junge  merkte, 
da6  die  Widersadier,  die  er  sidi  durdi  Sdiarfsinn  und  gewandte  Streidie 
gesdiafFen  batte,  nur  auf  die  Gelegenheit  lauerten,  um  ihn  die  ganze 
Wudit  ihres  GroHes  fûhien  zu  lassen.  Panser  Zeitungen  hâtten  hier 
von  einer  gespannten  Lage  gesprodien. 

Eines  Morgens  unterhielt  sidi  die  Dienersdiaft  vor  dem  Tore  des 
Palastes.  Der  trotz  seiner  Sorgen  stets  wohlgelaunte,  immer  frisdie 
und  muntere  Gamber*Aly  rang  mit  zweien  oder  dreien  seiner  Kame« 
raden.  Man  verfolgte  einander,  bis  unser  Jûngling  gegen  den  Laden 
eines  Fleisdiers  gedrângt  wurde.  Einer  der  Mitspielenden  namens 
Kerym,  ein  sdiwâdiiidier,  lungenkranker  Bursdie,  nahm  im  Sdierz  ein 
Messer  von  der  Fieisdibank  und  bedrohte  Gamber«Aly  damit  unter 
lautem  Ladien.  Dieser  entriA  ihm  ohne  jeden  bôsen  Gedanken  die 
gefâhrlidie  WafFe,  traf  ihn  aber  im  weiteren  Verlaufe  der  Balgerei 
infolge  eines  fast  unerklârlidien  MiRgesdiides  in  die  Hûfte.  Kerym 
bradi  blutuberstrômt  zusammen  und  war  nadi  wenigen  Augenblideen 
eine  Leidie. 

Der  sdiuf  dlose  Môrder  war  verzweifef  t  und  verlor  vôUig  den  Kopf . 
Die  anderen  Diener,  weldie  die  unsefige  Tat  als  Zeugen  miterlebt 
hatten  und  vom  Fehien  einer  verbredierisdien  Absidit  ûberzeugt  waren, 
beeilten  sidi,  den  Tâter  vor  den  Gefahren  des  ersten  Augenbiidts  in 
Sidierheit  zu  bringen.  Sie  drângten  ihn  in  die  Stallungen  und  dort  sank 
Gaofiber' Aly  eilends  vor  dem  rediten  Fu6e  des  Lieblingspferdes  Seiner 
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Hoheit  in  die  KnieC/  fest  entsdilossen/  dièse  unverletzlidie  Freistatt  bis 
an  das  Ende  seiner  Tage  nidit  mehr  zu  verlassen. 

Indessen  ^  nadi  Verlauf  zweier  Stunden  gewann  er  wieder  eîn 
wenig  Ruhe.  Der  Unter^Kûdiengehilfe  hatte  ihm  unter  dem  Siegel 
der  grôSten  Versdiwiegenheit  anvertraut,  der  Brader  des  Toten  sei 
mit  zwei  Vettem  im  Palast  beim  Ferrasdi«Basdii  ersdiienen.  Letzterer 
habe  die  Leidtragenden  vor  allen  Anwesenden  gefragt,  auf  weldie 
Weise  sie  ihre  Redite  geltend  zu  madien  gedâditen.  Darauf  hin  hâtten 
sie  verlangt,  ihnen  entweder  den  Môrder  auszuliefern,  um  mit  diesem 
nadi  ihrem  Gutdûnken  zu  verfahren,  oder  aber  funfzig  Goldstûdce  zu 
bezahlen.  »Fûnfzig  Goldstûd(e?«  habe  der  Ferrasdi«Basdii  mit  ver« 
âdididiem  Tone  geantwortet,  »fûnfzig  Goldstûdie  fur  den  sdileditesten 
meiner  Leute,  der  sidi  ohnehin  vor  Ablauf  eines  Monats  von  dieser 
Welt  empfohien  batte!  Môge  Euere  Gûte  niemals  sdiwinden!  Ihr 
madit  Eudi  ûber  midi  lustig!  Wenn  Ihr  Eudi  mit  zehn  Goldstûdcen 
begnûgt/  will  idi  sie  Eudi  aus  meiner  Tasdie  zahlen,  damit  meinem 
armen  Gamber«Afy  kein  Leid  gesdiieht.c 

Also  fautete  der  Beridit  des  Kûdienjungen  Kassem,  und  Gamber* 
Aly  war  von  der  gûnstigen  Wendung  seiner  Angelegenheit  aus  voUem 
Herzen  entzûdit.  Er  staunte  zwar  ûber  die  Haftung  des  Ferrasdi* 
Basdii,  denn  der  ihm  von  seinem  Gebieter  zuteil  gewordene  Sdiutz 
konnte  nur  auf  Verblendung  berahen.  Aber  Gamber«AIy  war  sidi 
seiner  bestedienden  Liebenswûrdigkeit  bewu6t  und  begriff  daher  im 
Grande  ailes.  So  plauderte  er  nodi  fange  mit  seinem  Freunde/  gegen 
Mitteraadit  bettete  er  sidi  auf  der  Streu  zu  FûBen  des  heiligen  Pferdes 
zur  Ruhe  und  verfie!  in  tiefen  Sdifaf.  Plôtzlidi  aber  rûttelte  eine  krâftige 
Hand  an  seiner  Sdiulter  --  er  sdilug  die  Augen  auf  und  vor  ihm  stand 
der  Mirakhor^  der  oberste  Futterverwalter,  dem  in  jedem  guten  Hause 
die  Aufsidit  ûber  die  Pferde  und  Stâlle  obliegt,  eine  gefurditete  Per* 
sônlidikeit,  der  seibst  die  Dsdielodars  —•  die  Stalfmeister  *—  gehordien. 

iMein  Jungec,  spradi  er  zu  Gamber-'AIy,  »Du  virst  sdileunigst 
verduften,  es  sei  denn.  Du  kônntest  Deinem  Gebieter,  dem  Ferrasdi* 
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Basdii,  dem  Kammerdiener  Assad^UIfah  und  mir,  Deinem  ergebenen 
Sklaven,  je  fùnfzig  Goldstudce  verehren.  Wenn  Du  nidit  wilfst  oder 
kannst  ^  marsdi  hinausic 

»Man  wird  midi  totsdifagenc,  jammerte  der  arme  Teufel. 

»Das  geht  midi  nidits  an!  Zahl'  oder  versdiwindelc  Mit  diesen 
Worten  hob  der  Mirakhor,  eîn  Mafy-Kurde  von  riesiger  Gestalt^  ein 
wahrer  Sohn  des  Teufefs  —  seine  Landsleute  ruhmen  sidi  dieser  Ab^ 
stammung  — '  den  Gamber*Afy  beim  Kragen  in  die  Hôhe  wie  ein 
Hûhndien,  sdileppte  ihn  trotz  seines  Gesdireies  und  Gezappels  bis 
zur  Stalltûre,  blidite  ihn  wie  ein  Tiger  mit  funkelnden  Augen  an  und 
rief  abermals  : 

»Zahroder  zieh'  abic 

»Idi  habe  nidits  mehrc,  heufte  Gamber^AIy.  Weldi'  seltener  Zu^ 
fall!  Dièses  Mal  hatte  er  die  Wahrheit  gesprodien  '—  seine  letzten 
Grosdien  hatten  sidi  bei  einem  morgendlidien  Spieldien  empfohlen . . . 

»Gut€,  meinte  sein  sdireddidier  Uberwinder,  »dann  Ia6  Didi  von 
Keryms  Sippsdiaft  wie  ein  Hamme!  abstedienfc 

Er  beutelte  sein  armes  Opfer  nodimals  gehôrig  und  sdileuderte  es 
in  den  Hof  /  dann  kehrte  er  in  den  Stall  zurûdc  und  sdilof5  das  Tor. 
Der  von  Todesangst  gemarterte  Gamber*AJy  glaubte  zunâdist,  er  sei 
sdion  von  den  Feinden  umzingelt.  Der  Mond  sandte  seine  silbemen 
Strahlen  herab,  der  Himmel  war  von  wunderbarer  Klarheit,  die  Ter* 
rassen  der  Stadt  waren  in  seinem  Lidit  gebadet/  sanft  bewegten  sidi 
die  dunklen  Kronen  der  Baume,  und  die  Sterne  hingen  wie  blinkende 
Lampen  am  Firmament,  das  sidi  ûber  sie  hinaus  zum  unendlidien 
Wcltenraume  weitete.  Dodi  Gamber- Aly  empfand  nidit  die  mindeste 
Lust,  vor  diesen  Sdiônheiten  der  Natur  in  Begeisterung  zu  geraten. 
Br  merkte  nur,  daD  ringsum  tiefste  Stille  herrsdite/  da  und  dort  sdilief 
ein  in  seine  Dedce  gehûllter  Pferdeknedit. 

Aber  das  ObermaS  der  Furdit  verlieh  dem  SprôBIing  der  Bibi* 
Dsdianemm  eine  plôtzlidie  Eingebung,  sogar  etwas  wie  Mut.  Ohne 
wdter  nadizudenken,  strebte  er  nadi  dem  Eingang  des  HoFes,  sprang 
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hinûber,  eilte  beflûgelten  Sdirittes  dur<fi  mehrere  Cassen,  wandte  sidi 
hierauf  nadi  links  und  stand  vor  den  Mauem  der  Stadt.  Es  fiel  ihm 
nidit  sdiwer,  eine  Bresdie  zu  finden/  dann  (ie6  er  sidi  in  den  Graben 
hinabroUen,  erklomm  die  gegenûberliegende  Bôsdiung  und  durdunafi 
in  besdi wingter  Hast  das  freie  Feld.  Rings  lunher  heulten  die  Sdiakale, 
aber  das  fodit  ihn  nidit  an.  Mehrere  Hyânen  bliditen  mit  glûhenden 
Augen  nadi  ihm  und  ergriSen  dann  die  Fludit.  Mensdien  von  starker 
Einbildungskraft  unterf iegen  immer  nur  e  i  n  e  r  Empfindung.  Gamber^ 
Aly  furditete  sidi  zu  sehr  vor  der  Familie  Keryms,  um  nodi  fur  andere 
Sdiredcnisse  Angst  zu  erûbrigen.  So  eilte  er  denn  ohne  Rast,  ohne  zu 
versdinaufen,  drei  Stunden  lang  dahin  und  erreidite  beim  Morgen^ 
grauen  den  Weîler  Sdiah«AbduIassym.  Er  verweilte  keineswegs  beî 
einer  Betraditung  der  Bauf idikeiten,  sondem  besdileunigte  nodi  seinen 
Lauf  und  gelangte  im  gleidien  Augenbfidie,  aïs  die  Sonne  aufging,  zur 
Mosdiee.  Er  ri6  die  Pforte  auf  und  warf  sidi  auf  das  Grab  des  Heiligen. 
Jetzt  fûhlte  er  sidi  geborgen,  und  es  ûberkam  ihn  eine  ruhige  Ohnmadit. 

Abdulassym  hie6  vor  grauen  Jahren  ein  ûberaus  frommer  Mann, 
von  vâterlidier  oder  mûtterlidier  Seite  ein  Verwandter  der  himmlisdien 
Hoheiten  Hassan  und  Hussein^  der  Sôhne  Seiner  Hoheit  des  Vetters 
des  Propheten  '-  Heil  sei  ihm  und  Segen  !  Die  Verdienste  Abdulassyms 
sind  unzâhlbar  —  aber  in  diesem  Augenblidce  wu6te  Gamber«AIy 
nur  von  E  i  n  e  m  :  Die  ûber  dem  Grabmal  des  Heiligen  erbaute  Mosdiee 
mit  ihrer  vergoldeten  Kuppel  ist  das  Unverfetzf  idiste  aller  Asyle.  Hatte 
der  Jûngling  einmal  dièse  Freistatt  erreidit^  war  er  dort  so  geborgen  vie 
vor  etwaaditzehn  Jahren  unter  dem  edlen  Herzen  derBibi«Dsdianemm. 
Nadidem  er  in  seiner  Ohnmadit  neue  Krâfte  gewonnen  hatte,  kam  er 
wieder  zur  Besinnung  und  lte6  sidi  am  Fu6  des  Grabmales  nieder.  Er 
war  nidit  allein  /  ein  Mensdi  mit  sdimutzigem,  erdfahlem  Anditz  kauerte 
neben  ihm. 

»BeruhigtEudi,  meinSohnc,  spradi  dieser  wurdige  Mann  zu  ihm. 
»  Wer  immer  Eudi  verfolgen  mag,  hier  seid  Ihr  în  vollkommener  Sidier* 
heit  —  ebenso  wie  idi  es  bin.< 

228 


»Môge  Euerc  Gûtc  nicmafs  sAwindenc^  crwiderte  Gamber-'Aly. 
»Darf  iéï  wagen,  Eudi  um  Eueren  edlen  Namen  zu  bitten?< 

Aéi  heifie  Mussa^Rizac,  antwortetc  der  Frcmdc  mit  Wùrdc.  »Idi 
bin  ein  Europâer,  genauer  gesagt  ein  Franzose.  Unter  meinen  Lands^ 
leuten  nennt  man  midi  Monsieur  Bridiard.  Aber  idi  habe  midi  durdi 
die  Gnade  des  Heim  zum  Islam  bekehrt,  weû  idi  einige  kleine  Gesdiâfte 
in  Ordnung  zu  bringen  hatte,  bei  denen  idi  ins  Gedrânge  ^eraten  war. 
Der  Gesandte  meines  Landes  aber  will  midi  aus  Persien  ausweisen 
lassen!  So  bleibe  idi  denn  hier,  um  nidit  in  seine  Hânde  zu  faflen  und 
tue  Wundcr,  um  die  GrôBe  unseres  hehren  Glaubens  zu  erweisen.c 

»Môgen  die  Segnungen  desHerm  auf  Eudi  ruhenc,  spradi  Gamber^ 
Aly  fromm,  Aber  ihm  graute  vor  diesem  zerlumpten  Europâer,  und  er 
besdiloS,  ihn  sorgfâltig  zu  ûberwadien.  Da  war  ihm  der  Besudi  des 
Au^ehers  der  Mosdiee,  der  sidi  am  Vormittag  einfand,  sdion  lieber. 
Man  gab  ihm  zu  essen  und  verspradi  ihm  eine  gute  tâglidie  Kost,  fur 
deren  Bestreitung  das  Stiftungsvermôgen  der  Mosdiee  auf  kam.  Audi 
wurde  dem  Jûngling  zugesidiert,  niemand  werde  sidi  unterfangen,  ihm 
im  Bannkreise  des  geheifigten  Andaditsortes,  wohin  er  sidi  zu  seinem 
Heile  zurûd(gezogen  hatte,  irgendwie  lâstig  zu  fallen.  Man  wollte  ihn 
sogar  ûberreden,  sidi  nidit  blo6  im  Inneren  des  Gebâudes  aufzuhalten/ 
er  konnte  —  und  wâre  selbst  der  Polizeimeister  gekommen  !  —  ohne 
Sorge  in  den  Hôfen  herumspazieren.  Aber  auf  diesen  Rat  wollte  er 
nîdit  hôren.  Vergebcns  lodcten  ihn  die  in  dem  weiteren  Gebiet  der 
erhabenen  Freistatt  in  redit  ansehnlidier  Zahl  weilenden  und  in  allen 
Edcen  hâusfidi  eingeriditeten  Asylwerber  mit  der  VerheiBung  einer 
liebenswûrdigen,  von  Sdierzen  gewùrzten  Plauderei  und  einer  tausend* 
fâltigen  Gefegenheit  zu  kleinen  Handelsgesdiâften.  Er  war  allzusehr 
von  Furdit  geplagt  und  wollte  sidi  nimmermehr  vom  heiligen  Grabe 
entfernen.  Jenen  anderen  fief  es  nidit  sdiwer,  sidi  mît  einem  minderen 
Sdiutz  zu  begnûgen!  Was  hatten  sie  denn  so  Grofies  verbrodien? 
Irgend  einen  Kaufmann  bestohfen?  Ihren  Herm  geprellt?  Einen  kfeinen 
Beamten  geârgert?  Wegen  sofdier  Kleinigkeiten  wûrde  man  die  Vor-^ 
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redite  der  Mosdiee  sidier  nidit  verletzen  und  die  Entrûstung  der 
Geistlidikeit  und  der  breiten  Massen  des  Volkes  herauf  besdiwôren. 

Aber  bei  ihm  lagen  die  Dinge  ganz  anders  !  Er  hatte  das  Pedi  ge^ 
habt,  an  den  Einfaltspinsel  Kerym  zu  geraten,  der  aus  (auter  Dumm^ 
heit  gleidi  gestorben  war.  An  ihm  klebte  Blut,  ja  nodi  mehr  —  die 
Feindsdiaft  dièses  Bôsewidits  von  einem  Ferrasdi«Basdii  fahndete  nadi 
ihm.  Das  Grab  und  die  Asdienreste  des  groSen  Heiligen  genûgten 
kaum  zu  seinem  Sdiutze/  Gamber^rAIy  hâtte  es  am  liebsten  geséhen, 
wenn  der  Heilige  auferstanden  und  bei  ihm  ersdiienen  wâre.  So  be* 
sdirânkte  er  sidi  denn  auf  den  Umgang  mit  Mussa^Riza.  Die  beiden 
Helden  lebten  in  fortwâhrender  Aufregung.  So  oft  sidi  ein  unbekanntes 
Gesidit  in  der  Mosdiee  zeigte,  witterten  sie  einen  Spion.  Gamber^AIy 
glaubte  in  einem  jeden  Fremden  einen  Sendiing  des  fûrstlidien  Hof^ 
staates  zu  erkennen,  Mussa«Riza  hingegen  einen  Vertrauensmann 
seines  Gesandten.  Weldi' bedauerlidies  Dasein  fur  die  beiden!  Die 
Unglûddidien  sdirumpften  denn  audi  zusehends  ein. 

Eines  Morgens  erhob  sidi  grofie  Unruhe.  Sdion  hielten  sie  sidi 
fur  verloren;  aber  die  Wâditer  erôfiFneten  ihnen,  der  Kônig  habe 
seinen  Willen  kundgetan,  am  heiligen  Grabe  zu  Sdiah«Abdulassym 
seine  Andadit  zu  verriditen.  Die  heilige  Stâtte  wurde  daher  ein  wenig 
gesâubert,  sogar  oberflâdilidi  vom  Staub  beireit  und  mit  Teppidien 
belegt  Die  ganze  Bevôlkerung  des  Ortes  war  auf  den  Beinen.  Mussa« 
Riza  verriet  seinem  Genossen  einen  wohlbegrûndeten  Einfall:  Sie 
muDten  gut  aufpassen,  um  nidit  etwa  unter  dem  Dedimantel  des  Ge« 
drânges,  das  der  Einzug,  der  Aufenthalt  und  die  Abreise  Seiner 
AUerdurdilauditigsten  Majestât,  des  Kônigs  der  Kônige,  unfehibar 
hervorrufen  wûrde^  von  ihren  Verfolgem  weggesdileppt  zu  werden. 
Der  Sohn  der  Bibi'Dsdianemm  fand  dièse  Bemerkung  einleuditend 
und  von  diesem  AugenbliA  an  preBte  er  sidi  —  bald  mit  den  Sdiultem, 
bald  mit  der  Brust  '-  so  eng  als  môglidi  an  die  steineme  Wand  des 
heiligen  Grabes.  Inzwisdien  wudis  drauDen  der  Lârm  auf  das  ent« 
setzlidiste.  Von  allen  Seiten  erdrôhnten  die  Sdiûsse  der  von  Kamelen 
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getragenen  kleinen  Kanonen.  Man  vcmahm  —  erst  von  fcrnc,  dann 
immer  nâher,  sdilieBlidi  mit  voiler  Gewaft  '-  Oboen  und  Sdiellen* 
trommeln  des  Musikkoq>s  dieser  Artillerie,  Zamburek  genannt,  und 
nun  drang  eine  didite  Menge  kôniglidier  Diener  und  Laufer  in  roten 
Gewândem,  mit  breiten  und  hohen,  flittergesdimûAten  Hûten  in  die 
Mosdiee.  Ihnen  foigten  gemessenen  Sdirittes  die  Gulams,  die  Nobel' 
garde,  mit  silbemen  Ketten  behangen  und  gesdiulterten  Gewehren, 
sodann  die  hôheren  Dienstdiargen,  die  Generaladjutanten  und  die 
Geheimen  Rate,  die  Mogerrebb-uUHezrett  —  die  Zutritt  zur  kônig« 
lidien  Familie  haben  '—  sowie  die  Mogerrebb'uUKhaghann  —  die  sidi 
der  Majestât  nahen  dûrfen  ^^  und  endiidi  ersdiien  der  Herrsdier  seibst, 
Sdiah  Nasr«Eddin,  der  Kadsdiar,  Seine  Allerhôdiste  Gegenwart,  der 
Sohn  und  Enkel  der  Sultane,  und  nâherte  sidi  dem  Grabe  des  Heiligen. 
Man  breitete  einen  Gebetteppidi  unter  seine  erlauditen  Fûfie.  Das 
Staatsoberhaupt  aber  begann  eine  bestimmte  Anzahl  von  Rikaats  — 
Verbeugungen  und  Kniefâllen  —  auszuf ùhren  und  begleitete  dièse  mit 
StoBgebeten,  wie  ihm  soldie  seine  Frômmigkeit,  der  Stand  seiner  per* 
sônlidien  Angelegenheiten  und  die  augenbliddidie  Stimmung  gerade 
eingaben. 

Aber  trotz  dem  ununterbrodienen  und  fortdauemden  Lârm  und 
<lem  tiefen  Versunkensein  in  die  Andaditsûbungen  muOte  der  Kônig 
sdiliefilidi  die  totenbleidien  Gesiditer  der  zwei  Mensdien  bemerken, 
die  bei  dem  gleidien  Heiligen  Sdiutz  suditen,  dessen  mâditige  Hilfe  er 
seibst  erflehte.  Den  Mussa^Riza  kannte  er  lângst  und  kûmmerte  sidi 
nidit  weiter  um  ihn/  der  zweite  Asylwerber  aber  war  ihm  vôllig 
fremd.  Sein  hûbsdies  Antlitz,  seine  Leidienblâsse,  seine  siditlidie 
Herzensangst,  seine  Jugend  erfûllten  den  Fûrsten  mit  Teilnahme.  Als 
er  seine  Gebete  zu  beendigen  geruht  hatte,  fragte  er  den  Hûter  der 
Mosdiee,  wer  dieser  Mann  sei  und  weshalb  er  sidi  so  an  das  Grab 
des  Heiligen  sdimiege.  Der  Priester  sdiilderte  in  seiner  angeborenen 
Gutmûtigkeit  dem  Kônige  Gamber«Alys  Abenteuer  auf  die  zur  Er^ 
weckung  seines  Mitleids  am  besten  geeignete  Art.  Dies  gelang  ihm 
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ohne  Mûhe  und  Seine  Àllerhôcfaste  Gegenwart  spradi  zu  dem  armen 
Sûnder  : 

»So  gehe  denn,  im  Namen  Gottes  !  Erhebe  Didi  und  ziehe  Deines 
Weges!  Es  wird  Dir  kein  Leid  widerfahrenlc 

Das  war  dodi  ohne  Zweifel  genug  !  Gamber^AIy  hâtte  einsehen 
mûssen,  dafi  er  unter  dem  Sdiutz  des  kôniglidien  Beistandes,  der  ihm 
auf  so  wunderbare  Art  zuteil  geworden  wbt,  jede  Furdit  aus  seinem 
Herzen  bannen  kônne.  Aber  so  viel  Lidit  blendete  ihn  nur  und  erhellte 
ihn  nidit.  Sein  Geist  war  derart  befangen,  da0  er  sidi  den  wider* 
sinnigsten  Vermutungen  hingab.  Er  bildete  sidi  ein,  der  Kônig  habe 
nur  so  zu  ihm  gesprodien,  um  ihn  zum  Verlassen  des  Asyls  zu  bewegen  / 
den  Gulams  sei  sdion  der  Auftrag  gegeben  worden,  ihn  vor  den  Toren 
der  Mosdiee  niederzumadien.  Wie  und  warum  konnte  der  Jung' 
ling  nur  glauben,  dafi  seibst  sein  Kônig  sidi  zum  Mitsdiuldigen  von 
Keryms  Sippe  madien  woffe?  Es  war  dies  eine  jener  Torheiten^  die 
nur  einem  kranken  Him  entspringen.  Anstatt  sidi  seinem  Retter  zu 
Fûlkn  zu  werfen,  ihm  zu  danken,  ihn  mit  Segenswûnsdien  zu  ûbef' 
sdiûtten  ^  was  ihm  ûberdies  nodi  irgend  eine  gro6mûtige  Gabe  ein^ 
gebradit  hâtte  '-  stieB  er  ein  sdireddidies  Wehgesdirei  aus,  rief  den 
Propheten  und  allé  Heiligen  an  und  erkiârte,  man  kônne  ihn  umbringen, 
wo  immer  man  dies  wolle,  seibst  an  dieser  Stelfe  —  aber  er  werde  sidi 
nidit  vom  Pfatze  rûhren. 

Der  Kônig  sudite  ihn  durdi  gûtiges  Zureden  zur  Vemunft  zu 
bringen.  Er  traditete  ihn  zu  beruhigen,  wiederholte  mehrmals,  Gam« 
ber^AIy  habe  dodi  wahrlidi  jetzt  von  keinem  Mensdien  mehr  etwas 
zu  befûrditen,  in  Hinkunft  sei  er  seines  Lebens  sidier  ^  es  gefang 
ihm  nidit,  den  Jûngling  zu  ûberzeugen.  So  verlor  denn  Seine  Aller* 
hôdiste  Gegenwart  die  Geduld^  maB  Gamber^AIy  mit  einem  furdit- 
baren  Blidc  und  sagte  barsdien  Tones  zu  ihm  : 

»So  stirb  denn.  Du  Hundesohn,  da  Du  es  durdiaus  willstlc 

Mit  diesen  Worten  entfemte  sidi  Seine  Allerhôdiste  Gegenwart 
und  verlieS  mit  seinem  Gefofge  das  Gotteshaus.  Gamber^AIy  aber 
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war  davon  durdidrungen,  daD  nunmehr  sein  letztes  Stûndlein  mhe, 
verlor  keinen  Augenblidc  und  griif  zu  den  âufiersten  Hilfsmitteln.  Er 
nahm  das  Sto£Bstûd(  vom  Leibe,  das  ihm  afs  Gûrtel  diente,  zerriA  es 
in  mehrere  Streifen  und  knûpfte  aus  diesen  einen  Strid(.  Das  eine 
Hnde  des  Stridces  band  er  sidi  um,  mit  dem  anderen  Ende  umwand 
er  das  Grabmaf,  um  einem  Angriff  seiner  Verfolger  bis  zum  AuBer* 
sten  Widerstand  leisten  zu  kônnen.  Er  fûrditete  audi  —  denn  was 
fûrditete  er  nidit?  —  man  werde  in  die  Nahrung,  wefdie  ihm  die 
Hûter  der  Mosdiee  reiditen,  einsdilâfemde  Mitte!  mengen,  um  ihn 
mit  grôBerer  Leiditigkeit  und  ohne  Argernis  wegzubringen.  Er  be* 
sdiIoS  daher,  ûberhaupt  nidits  mehr  zu  sidi  zu  nehmen.  An  diesem 
Tage  wies  er  jede  Speise  zurûdc.  Weder  die  herzlidien  Bitten  der 
Priester^  nodi  das  Zureden  der  Frommen,  der  stândigen  Besudier  des 
Gnadenortes,  die  sidi  der  Reihe  nadi  seine  Sdiid^sale  erzâhfen  lieRen, 
'-^  nidits  vermodite  seinen  EntsdiluO  zu  ândern.  Er  blieb  verstodit. 

Des  Nadits  sdifief  er  nidit.  Sein  Ohr  lausdite  auf  das  feiseste  Ge^ 
râusdi.  Jeder  Laut,  das  Sâusefn  des  Windes  in  den  Blâttern  der  Bâu^r 
me,  der  geringste  AnlaB  erfullte  ihn  mit  Entsetzen. 

Am  nâdisten  Tage  blieb  er  ausgestredtt  auf  dem  Steinpflaster 
liegen  und  erhob  nur  von  Zeit  zu  Zeit  das  Haupt,  um  sidi  zu  ûber« 
zeugen,  da0  man  das  sdiûtzende  Seil  nidit  entfernt  habe.  Dann  barg 
er  seinen  Kopf  wieder  in  den  Hânden  und  verfiel  in  einen  Halb* 
sdilaf  voU  drohender  Gesidite. 

Inzwisdien  aber  spradi  man  zu  Téhéran  in  allen  Hâusern,  auf  den 
Piâtzen,  in  den  Bazaren,  in  den  Bâdern  von  nidits  anderem  als  von 
seinem  Abenteuer.  Die  Beridite  von  seinem  Gesprâdi  mit  dem  Kônig 
wurden  verbreîtet,  ausgestaltet,  geândert,  verdreht,  auf  jede  Art  aus* 
gesdimûdct  und  bildeten  den  Gegenstand  endioser  Erôrterungen. 

Die  einen  wollten  wissen^  er  habe  Kerym  mit  voiler  Qberlegung 
ermordet/  die  anderen  behaupteten  dagegen,  Kerym  habe  ihn  tôten 
woQen  und  der  Jûngling  habe  sidi  blo6  verteidigt.  Ein  besonders  Ein« 
geweihter  versidierte,  es  habe  niemals  einen  Kerym  gegeben,  der  arme 
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Gambcr*Aly  sei  das  Opfer  einer  von  dem  Ferrasdi'Bascfai  des  Prinzen 
und  dem  Kammerdiener  Assad'Ullah  ausg^hedcten  Verleumdung. 

Das  CerOdit  von  der  hervorragenden  Sdiônhdt  des  Flûdidings 
zu  Sdiah^Àbdulassym  gewann  ihm  aber  die  Herzen  aller  Frauen. 
Aile  wollten  ihn  sehen  und  so  kam  es,  da6  am  dritten  Tage  mit  dem 
Pruhrot  Sdiaren  berittenerDamen  auf  Esein,  andere  auf  Maultieren, 
einige  hodi  zu  Ro6  mit  ihren  Dienerinnen  und  Lakaien,  kurz  die 
ganze  weiblidie  Bevôlkening  in  Massen  nadi  der  Mosdiee  strômte. 
Von  den  Toren  der  Stadt  bis  zu  dem  heiligen  Orte  wâlzte  sidi  eine 
unabsehbare,  ununterbrodiene  Reihe  weiblidier  Pilger.  Die  Menge 
fûllte  alsbald  das  ganze  Gotteshaus/  man  stie6  und  drângte  einander, 
die  einen  kletteiten  auf  die  anderen,  um  wenigstens  das  Glûdc  zu 
genie6en,  Gamber<rAIy  zu  betraditen.  Allerorts  erhoben  sidi  die  Rufe^ 

»Wie  sdiôn  er  ist!  Gesegnet  sei  seine  Mutter!  16,  mein  Sohn!  So 
trinke  dodi  mein  Sohn!  Du  darfst  nidit  sterben,  teuerer  Junge!  Oh 
mein  angebeteter  Brader!  Willst  Du  mein  Herz  bredieh?  Gambcr- 
Aly  meinerSeele!  Hiersind  eingemadite  Frûdite  !  NimmdenZudcer! 
Ninmi  dieMildi!  Da  hast  Du  Kudien!  Spridi  dodi  mit  miri  Blidc'  nur 
auf  midi!  Hôr'  auf  midi!  Niemand  wird  Dir  ein  Leid  antun!  Bd 
meinem  Haupte,  bei  meinen  Augen,  beim  Leben  meiner  Kinder!  Wir 
werden  jeden  in  Studce  reiBen,  der  es  wagen  sollte,  Didi  audi  nur  mit 
einem  Blidc  zu  krânken!« 

Aber  Gamber-rAly  antwortete  auf  aile  dièse  ermunternden  Zu* 
rafe  mit  keiner  Silbe.  Er  war  von  den  ausgestandenen  Aufregungen 
und  vor  Hunger  vôUig  ersdiôpit  und  madite  sidi  allem  Ansdieine 
nadi  langsam  auf  den  Weg  nadi  der  Brûdie  von  Sirat,  dem  Wander» 
ziel  der  Toten. 

Wâhrend  die  Frauen,  alte  und  junge,  vermâhlte  und  Mâddien, 
nadi  Sdiah'Abdulassym  eilten,  und  die  Sdiaren  blauer  Sdileier  und 
Rubends,  weiDer  Turmhauben,  an  diesem  heiligen  Orte  ab«  und  zu' 
wogten,  wobei  aus  Gram  ûber  das  drohende  Hinsdieiden  des  sdiôn* 
sten  Jûnglings,  den  je  die  Erde  getragen,  das  Hânderingen,  die  Seuf« 
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zer  und  die  Sdireie  kein  Ende  nehmen  wollten,  legten  die  Wadien 
am  Stadttor  zu  Téhéran  mit  einem  Maie  ihre  Pfeifen  weg,  stellten 
sidi  in  Reih  und  Clied  und  leisteten  feierlidi  die  Ehrenbezeigung. 
Mehrere  Reiter  trabten  wie  im  Fluge  ûber  die  Brûdce,  weldie  den 
Stadtgraben  ûberspannt/  ihnen  foigte  mit  gleidier  Sdinelligkeit  eine 
Sdiar  wohlberittener  Diener.  Dann  ersdiien,  in  eine  Staubwolke  gehûllt, 
cin  sehr  vomehmer,  europâisdier  Wagen,  gezogen  von  sedis  grofien, 
blauen  und  roten  Qjiastensdimudc  tragenden  turkmenisdien  Sdiim<r 
meln  mit  Stangenreitern.  Im  Wagen  seibst  safien  vier  von  ihren  blauen 
Sdileiern  und  Rubends  ganz  verhûllte  Damen.  Dièse  vornehme  Ge* 
sellsdiaft  bahnte  sidi  ohnelimstânde  einen  Weg  mitten  durdi  die  Sdiaren 
der  auf  Eseln  und  Maultieren  dahinziehenden  Prauen  und  gelangte 
daher  bald  nadi  Abdulassym.  Die  Kaleskadsdiys  oder  Postillone 
parierten  die  Rosse  vor  dem  groDen  Tor  der  Mosdiee/  die  Reiter 
waren  den  vier  Damen  beim  Aussteigen  behilf  lidi,  und  dièse  betraten 
sogleidi  die  heilige  Stâtte.  Ihre  Dienersdiaft  sdiaffte  ihnen  audi  hier, 
ohne  Rûdcsidit  auf  das  Gesdirei  und  die  Besdiimpfungen  der  grôblidi 
zur  Seite  gestofienen  Weiber,  kurzerhand  Platz,  so  daR  sidi  die  eben 
Angekommenen,  wie  sie  es  gewûnsdit,  Gamber*Aly  gerade  gegen«r 
ûber  befanden. 

Eine  der  Prauen  Iie6  sidi  neben  dem  Jûngling  nieder  und  spradi 
mit  sanfter  Stimme  zu  ihm: 

»Du  hast  nidits  mehr  zu  befûrditen,  mein  Herz!  Die  Familie  Ke« 
ryms  hat  sidi  mit  dreiBig  Goldstûdien  abfinden  lassen.  Hier  ist  Dein 
Freibrief.  Niemand  hat  mehr  ein  Redit  auf  Dein  Leben.  Komm  und 
folge  mir!  Idi  habe  die  dreiDig  Goldstudie  bezahlt.« 

Aber  Gamber^AIy  vermodite  nidits  mehr  zu  begreifen.  Dûsteren 
Blidces  starrte  er  auf  das  ihm  vorgewiesene  Sdireiben  und  rûhrte  sidi 
nidit.  Die  Wohitâterin  des  Flûditlings  zeigte  sidi  jedodi  als  ein  Wesen 
voU  Entsdilossenheit  und  befahl  ihren  Leuten  mit  lauter  Stimme  : 

»Ruft  mir  sofort  den  Hûter  der  Mosdiee  !« 

Dieser  Wûrdentrâger  war  nidit  ferne.  Aïs  er  herbeigeeilt  kam. 


fiûsterte  ihm  einer  der  Reiter  einige  Worte  ins  Ohr,  worauf  er  si 
nidit  minder  ehrerbietig  verneigte,  als  die  Wadien  am  Stadttor  dies 
getan,  und  versidiene,  er  hafte  fur  seinen  Gehorsam  mit  dem  Ldien. 

»Hier  ist  das  Begnadigungssdireiben  fur  diesen  Mannc^  spradi  dk 
Dame.  »Da  er  augenbliddidi  nidit  bei  Bewufitsein  ist,  werde  idi  ihn  in 
meinem  Wagen  wegfûhren.  Idi  hoffe,  da6  idi  hiedurdi  dieheiligePrei« 
statt  nidit  verletze  ^  denn  da  er  weder  sdiuldig  ist,  nodi  verfoigt  wird, 
kann  er  audi  nidit  mehr  als  Asylwerber  gelten.  Was  ist  Euere  Afisidit?< 

»  Ailes,  was  Euere  Exzellenz  zu  befehlen  findet,  ist  unfehlbargiit«, 
erwiderte  der  greise  Priester. 

»Ihr  erfûllet  aiso  meine  Bitte7« 

»Bei  meinen  Augen.« 

Auf  etn  Zeidien  der  Dame  niaditen  sidi  ihre  Begleiter  daran,  den 
Stridc  zu  entfemen  und  den  Jûngling  in  ihren  Armen  wegzutragen. 
Aber  Gamber^Aly  stief)  alsbald  klâglidie  Rufe  aus.  Beim  sdunerz* 
durdibebten  Klang  dieser  Stimme  wurden  die  Frauen,  wddie  die 
Mosdiee  in  allen  Râumen  besetzt  hielten,  aufs  tiefste  bewegt/  màgt 
erfûllte  ûberdies  eine  begrûndete  Abneigung  gegen  das  dn  biBdien  zu 
diensteifrige  Auftreten  des  Gefolges  der  Unbekannten  <--  kurz,  es  er« 
hob  sidi  allgemeines  Murren,  aus  dem  man  unsdiwer  sdimeidie!' 
hafte  Zurufe  herauszuhôren  vermodite,  wie  dièse: 

»Weldie  Sdiândlidikeit!  Es  gibt  keinen  Islam  mehr!  Zu  FMer 
Muselmanen  !  Man  verletzt  das  Asyl  !  Seht  die  alte,  hung^ge  Hez^ 
die  junge  Leiber  versdilingen  will!  Toditer  eines  Hundes!  Toditer 
eines  Vaters,  der  in  der  Hôlle  brennt  !  Wir  werden  Deinen  Ahnherm 
braten!  LaB  ab  von  diesem  Knaben!  Wenn  Du  Didi  untentelist;  ihn 
zu  berûhren  oder  ihn  bloD  anzublid^en,  zerfetzen  wir  Didi  mitNâgeln 
undZâhnenIc 

Der  Zom  sdiwoH  an,  und  die  Dienersdiait  der  Dame  îaSît  den 
EntsdiluD,  sidi  um  sie  und  ihre  Begleiterinnen  zu  sdiaren,  da  Tâtlidi' 
keiten  drohten.  Man  mu0  der  vornehmen  Dame  Gereditigkdt  wider* 
fahren  lassen  :  Ihr  Mut  war  den  Sdiredinissen  des  Augenblidcs  gewadi- 
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m.  Sic  beantwortete  Sdiimpf  mit  Sdiimpf  und  zeigte  auf  diesem  Ge« 
iete  keine  geringere  Erfindungsgabe  aïs  ihre  Widersadierinnen.  Man 
annte  sic  ait,  und  sie  nannte  ihre  Feindinnen  hinfâllig  /  man  bezweifelte 
ie  Reinheit  ihrer  Absiditen  :  Sie  erwiderte  mit  den  ungeheuerlidisten 
^erdâditigungen.  In  dieser  von  Leidensdiaft  durdiloderten  Unter-r 
altung  zwisdien  Personen  des  sdiwadien  und  furditsamen  Gesdiledites 
rurden  wahre  Kunstwerke  von  Besdiimpfungen  zu  Tage  gefôrdert. 
/lan  kann  ohne  Qbertreibung  behaupten,  daO  die  ehrfurditgebietend* 
ten  und  sadikundigsten  Fisdiweiber  ^  eine  der  hauptsâdilidisten 
lierden  der  Stâdte  Paris  und  London  ^-^  an  diesem  sAônen  Tage 
odi  mandierlei  hâtten  lernen  kônnen.  Nidits  ist  so  zùditig,  gemessen 
nd  blumenreidî  wie  die  Rede  eines  Orientalen  —  aber  eine  Orien* 
din  setzt  ihren  Stolz  darein,  ailes,  was  ihr  zu  sagen  gefâllt,  mit  dem 
IlergrôBten  NaAdrudt  vorzubringen. 

Um  diesem  Auf  tritt  ein  Ende  zu  bereiten,  ergrifiF  der  Hûter  der 
josdiee  das  Begnadigungssdireiben,  bestieg  den  Memberr,  die  Kanzel, 
>radi  einige  Worte  der  Einleitung,  bradite  die  Urkunde  zur  Ver* 
:sung,  feierte  mit  hoditônendenWorten  die  Nâdistenliebe,  die  Zûditig* 
eit,  die  Herzensgute,  kurz  aile  Haupt*,  Grund«,  makellosen  und 
:>nstigen  Tugenden,  mit  denen  die  sdileiertragenden  und  untadeligen 
xesdiôpfe  begnadet  sind,  weldie  die  Zunge  nidit  nennen,  ja  nidit  ein* 
lal  die  Phantasie  im  Traume  betraditen  darf,  und  besdiwor  endlidi 
dne  aiso  verherrliditen  Zuhôrerinnen  mit  beweglidien  Worten,  der 
wusûbung  dieser  Tugenden  und  der  von  ihm  gepriesenen  Nâdisten* 
ebe  freien  Lauf  zu  lassen,  zumal  das  Leben  des  armen  Gamber-rAIy 
ur  mehr  nadi  Stunden  zâhle,  wenn  man  ihm  nidit  sofort  die  sorg* 
dtigste  Pflege  angedeihen  lasse. 

Dieser  tieftraurigeSdiIuA  entfesselte  allgemeines  Sdiludizen.  Einige 
'rauen  fûhrten  entsetzlidie  Paustsdilâge  gegen  die  Brust,  wobei  sie 
ie  heiligen  Mârtyrer  Hassan  und  Hussein  anriefen/  andere  verfielen 
i  Krâmpfe.  Die  der  unbekannten  Dame  zunâdist  Stehenden  ^-^  es 
aren  gerade  jene,  die  ihre  feste  Absidit  kundgegeben  hatten,  sie  mit 
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Nâgein  lind  Z^hnen  zu  zerreiSen  '-  umarmten  den  Saum  ihres 
Sdilders  und  nannten  sie  einen  zur  Erde  herabgestiegenen  Engel,  der 
bestimmt  durdi  Jugend  und  Sdiônheit  ebenso  ausgezeidinet  sd,  als 
durdi  die  Vorzûge  seines  Herzens.  Sie  halfen  ihr  audi,  den  sidi  strâu« 
benden  Camber^Aly  zu  bândigen,  der  sdiliefilidi  dodi  in  den  Wagen 
gebradit  wurde,  dessen  Vorhânge  man  herabliefi.  Sodann  bestiegen 
die  Reiter  wieder  ihre  Rosse,  die  Kaleskadsdiys  hieben  auf  die  Ge« 
spanne  ein,  wendeten  um,  strebten  der  StraBe  nadi  Téhéran  zu  und 
entsdiwanden  den  Blidien. 

Der  Sohn  der  Bibi^Dsdianemm  lag  in  einer  tiefen  Ohnmadit  '^ 
aber  bevor  ihn  seine  Sinne  verliefien,  hatte  sidi  in  ihm  die  Vorstellung 
eingenistet,  es  sei  um  ihn  gesdiehen,  er  sei  ein  Gefangener  und  werde 
gekôpft  werden.  Durdi  die  ausgestandenen  Aufregungen  sowie  in« 
folge  des  Fastens  ûber  aile  Ma6en  gesdiwâdit,  wurde  er  die  Beute 
eines  hitzigen  Piebers  und  sdiwerer  Krankheit.  In  den  kurzen  Augen« 
blidcen,  da  sein  BewuBtsein  wiederkehrte,  glaubte  er  in  einem  Gefâng« 
nis  zu  sein,  obgleidi  der  Anblidc  des  Zimmers,  wohin  man  ihn  gebradit 
hatte,  nidit  danadi  war,  um  ihn  in  dieser  traurigen  Empfindung  zu 
bestârken.  Es  war  ein  entzûdcendes  Gelaf).  Die  Mauem  prangten  in 
weiBer  Farbe  und  waren  in  regelmâBiger  Anordnung  von  viereddgen 
NisdienzurAufnahmevonKâstdien  und  Blumenvasen  unterbrodien, 
die  Malereien  in  Rosenrot  und  Gold  auf  grûnem  Grunde  umsâumten. 
Das  Bett  war  mit  gewaltigen  Dedcen  in  Steppstidi  aus  roter  Seide 
aufs  beste  versehen/  mit  feiner  Leinwand  ûberzogene  und  gestid(te, 
groDe  und  kleine  Polster  und  Kissen  sonder  Zahl  lagen  ihm  unter 
Haupt  und  Armen.  Fur  ihn  sorgte  eine  Negerin/  sie  war  zwar  ait 
und  hâDlidi,  aber  sehr  gutmûtig,  erfùllte  einen  jeden  seiner  Wûnsdie, 
verhâtsdielte  ihn,  nannte  ihn  ihren  Herzensonkel  und  âhnelte  nidit  im 
mindesten  einem  Kerkermeister.  Zwei'  oder  dreimal  am  Tage  er« 
hielt  er  den  Besudi  des  Hakim-Basdii  <obersten  Arztes),  eines  Juden, 
der  Gamber*Aly  als  der  beliebteste  Heilkûnstler  der  feinen  Welt 
wohlbekannt  war.  Der  Jùngling  muRte  sidi  gestehen,  dafi  die  blofie 
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fatsadie  einer  Behandiung  durdi  Meister  Hakim  eine  wirklidie  Aus« 
leidinung  bedeute,  auf  die  man  stolz  sein  dûrfe.  Meister  Hakim 
latte  ihm  in  seiner  gewohnten  Gûte  erôfiPnet,  es  gehe  ailes  vortrefiF* 
iéï,  er  werde  sdion  nadi  wenigen  Tagen  aufstehen  kônnen  und  seine 
ieilung  musse  um  so  rasdiere  Portsdiritte  madien,  da  er  sidi  ûber<r 
;eugen  werde,  dafi  er  nun  weder  von  der  Pamilie  Keryms,  nodi  vom 
Cônige,  kurz  von  keiner  Seele  mehr  etwas  zu  befûrditen  habe.  Die 
/ersidierungen  einer  so  vomehmen  Persônlidikeit,  wie  Meister  Hakim 
s  vaT/  maditen  einen  tiefen  Eindrudi  auf  den  Jûngling,  und  da  die 
^egerin  dièse  tagsûber  fortwâhrend  bekrâitigte,  nahm  die  Stôrung 
einer  Einbildungskraft  nadi  und  nadi  ein  Ende.  Als  der  Kranke 
deder  so  weit  war,  an  Zerstreuungen  Gesdimad(  zu  finden,  erhieit 
T  den  Besudi  eines  ûberaus  liebenswûrdigen  Priesters,  der  ihn  ob 
eines  gûnstigen  Gesdiidces  beglûdcwûnsdite,  sodann  eines  angesehe* 
len  Kaufmannes  aus  dem  Bazar,  der  ihm  einen  sdiônen  Tûrkisenring 
[berreidite,  endlidi  eines  entfernten  Vetters  des  Hàuptiings  der  Syl* 
upuren,  der  ihn  zur  Falkenjagd  bat,  sobald  er  wieder  vollkommen 
lergestellt  sein  werde.  Als  er  das  Bett  zu  verlassen  begann,  erfuhr 
T  von  seiner  Negerin,  daB  vier  Leute  in  seinen  Diensten  stûnden, 
md  da6  er  ohne  Sdieu  ailes,  was  ihm  nur  angenehm  sei,  verlangen 
lûrfe. 

»Aber  Herzenstante«,  rief  da  Gamber*AIy  endlidi  aus,  >wo  be* 
inde  idi  midi  denn?  Wer  seid  Ihr?  Hat  man  mir  nidit,  ohne  da0  idi 
s  ahnte,  dodi  den  Hais  abgesdinitten?  Weile  idi  sdion  im  Paradiese7« 

>Es  hângt  nur  von  Dir  ab,  mein  Sohnc,  spradi  da  die  Negerin, 
►Didi  so  zu  verhalten,  dafi  letzteres  zur  Wirklidikeit  werde,  ohne 
!)ir  das  geringste  Leid  zu  bereiten.  Auf  jeden  Fall  und  fûrs  erste 
list  Du  sdion  )etzt  eine  Persônlidikeit  von  Stellung,  denn  Du  bist 
>Iassyr,  oberster  Verwalter  des  Vermôgens  und  Grundbesitzes  Ihrer 
"feheit  Perwareh'Khanum  <Dame  Sdimetterling),  die  aber  vor  adit 
Tagen  durdi  die  unersdiôpflidie  Gnade  des  Kônigs  den  amtlidien 
Titel  Lezzet'Eddouleh  <Wonne  der  Madit)  empfangen  hat«. 
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Bei  diesen  Worten  versank  Gamber^Àly  in  ein  soldies  Meer  des 
Entzûd^ens,  da0  ihm  Puise,  Atetn  und  Spradie  vôilig  stockten. 

Aïs  er  zum  ersten  Maie  im  Hofe  des  Palastes  ersdiieii,  fiand  er  dk 
Dienersdiait  zu  seinem  Empfang  in  Reihen  aufgestellt,  selbstventBnd- 
lidi  nadi  ihren  hierardiisdien  Graden  geordnet.  Aile  begrOBten  dm  mit 
der  grôDten  Ehrerbietung,  und  er  hieit  Heersdiau,  wie  es  die  Pfliditien 
seiner  Wûrde  erheisditen.  Er  tnig  einen  gewaldgen  DsdiuUiet^einen 
Mantel  mit  lang  herabfallenden  Armeln  aus  weifiem,  mit  bunterSeide 
bestid(tem  Tudie,  dazu  ein  Unterkieid  aus  Kasdimif/  von  Zdt  zuZeit 
zog  er  aus  den  Brustfalten  seines  Gewandes  mit  lâssiger  Anmut  dn 
perlengestidctes  Beuteldien  aus  Atlas,  entnahm  ihm  dne  hObsdie  Uhr 
und  sah  nadi  der  Stunde.  Seine  Hosen  waren  aus  rotem  Sekfeiizeiq[ 
'-'  kurz  er  war  zu  seiner  vollsten  Zufriedenheit  ausgestattet 

Aïs  er  sidi  nadi  dem  Bazar  zu  begeben  wûnsdite,  wurde  ihm  ein 
entzûd^endes  Pferd  vorgefûhrt,  gesatteit  und  aufgezâumt  wie  fur  einen 
Herrn  des  Hofes.  Ein  Stallmeister  half  ihm  in  den  Sattel  und  vier 
Diener  zogen  vor  ihm  her,  wâhrend  der  Kaliandsdiy  mit  seiner 
Pfeife  ihm  zur  Seite  sdiritt.  In  den  Wandelgângen  wurde  er  alsbald 
erkannt,  und  ein  Chor  von  Segenswûnsdien  erhob  sidi  bei  seinem 
Ersdieinen.  Namentlidi  die  Frauen  ûberhâuften  ihn  mit  Worten  der 
Bewunderung.  Allerdings  riditeten  sie  audi  einige  redit  verfâqglidie 
Fragen  an  ihn,  die  ihn  versdiâmt  errôten  maditen,  und  sparten 
nidit  mit  Ermahnungen  und  Ratsdilâgen  aller  Art,  deren  er  nidit  zu 
bedûrfen  glaubte.  Dessen  ungeaditet  war  er  von  seiner  BeOdytlieit 
beim  Volke  entzùd^t.  Hiezu  hatte  er  audi  allen  Grund,  und  dies  er* 
weist  klàrlidi  —  was  wir  hier  hervorheben  wollen,  um  jenen  Leuten 
eine  Freude  zu  bereiten,  die  bei  jeder  Gesdiidite  nadi  einer  Moral 
begehren  —  daB  wahre  Verdienste  am  Ende  immer  belohnt  werden. 

Aile  Umstânde  drângen  uns  zu  der  Vermutung,  Gamber^AIy 
habe  in  seinem  Amte  als  Vermôgensverwalter  eine  Fûlle  ungewôhn« 
lidier  Fâhigkeiten  an  den  Tag  gelegt,  denn  man  sah  ihn  allmâhlidi 
von  einem  gewissen  Reiditum  zu  ofiFensiditlidiem  Cïberflu6  empor* 
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steigen.  Noch  war  kcin  Jahr  vcrgangcn,  und  cr  ritt  nur  mehr  die 
kostbarsten  Pferdc/  seine  Finger  starrten  von  den  herriidisten  RubU 
nen,  Saphiren  und  Diamanten.  Gelangte  eine  Perle  von  nidit  gewôhn« 
lidiem  Werte  în  den  Besitz  eines  der  ersten  Juweliere,  ward  Gamber- 
Aly  eilends  hievon  verstândigt,  und  nur  selten  ereîgnete  es  sidi,  daB 
er  nîdit  der  glûAlidie  Erwerber  dièses  Kleinods  wurde.  Die  Angelegen* 
heit  des  frûheren  Statthalters  von  Sdiiras  hatte  ein  sdilimmes  Ende 
genommen/  der  Perrasdi^^Basdii  sowie  Assad«Ul(ah«Bey  waren  ohne 
Stellung.  Aber  nidit  lange:  Gamber^Aly,  sdion  Gamber^Aly^Khan 
geworden,  nahm  sie  in  seine  Dienste  und  erklârte  sidi  sehr  befriedigt 
von  ihrem  Eifer. 

Sobald  er  seiner  glûddidien  Lage  bewuAt  ward,  lieB  er  ungesâumt 
seine  Eltern  zu  sidi  kommen.  Aber  seinen  Vater  ereilte  das  Un« 
glûck,  in  dem  Augenblid^e  zu  sterben,  als  die  Reise  angetreten  werden 
sollte.  Der  Bibi^Dsdianemm  bemâditigte  sidi  eine  grenzenlose  Ver* 
zweiflung,  die  aile  Fesseln  sprengte/  sie  zerkratzte  sidi  das  Ant« 
litz  mit  soldier  Inbrunst  und  stieB  am  Grabe  des  Verstorbenen  der« 
art  gellende  Sdimerzenssdireie  aus,  daR  ihre  Preunde  gestanden,  man 
habe  auf  Erden  nodi  niemals  ein  so  treues,  so  von  seinen  Pfliditen 
durdidrungenes  Weib  gesehen.  Gleidiwohl  reiste  sie  zu  ihrem  Sohne 
und  war  entzûd(t,  da  sie  ihn  in  soldier  Sdiônheit  und  inmitten  soldier 
Pradit  wiederfand.  Aber  sie  blieb  nidit  im  Palaste/  denn  dièses  un« 
tadelige  Gesdiôpf  erwarb  —  unbegreiflidi  genug!  —  nidit  das  Wohl* 
gefallen  der  Prinzessin. 

So  bekam  sie  denn  ein  eigenes  Haus  zugesprodien  und  wâhlte  es 
in  der  Umgebung  der  groDen  Mosdiee,  wo  sie  in  Bâlde  den  wohU 
begrundeten  Ruf  auBerordentlidier  Frômmigkeit  sowie  genauester 
Kenntnis  aller  Vorgânge  im  ganzen  Stadtviertel  erwarb.  Man  mu6 
zu  ihrem  Ruhme  bemerken  :  Sie  duldete  nidit,  dafi  selbst  das  kleinste  Un<r 
redit  ihrer  Nâdisten  jemals  verborgen  blieb  und  verstand  es,  das  gesamte 
Tun  und  Treiben  aller  Nadibam  und  Nadibarinnen  aïs  unvergleidi* 
lidie  Fanfare  der  breitesten  OfiFentlidikeît  zu  verkûnden. 
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Nadi  Ablauf  zweier  Jahre  empfand  die  Prinzessin  ^  eine  ni< 
minder  von  Frômmigkeit  erfullte  Frau  aïs  BibUDsdianemm  '-  d 
Wunsdi/  die  heilige  Pilgerfahrt  nadi  Mekka  zu  unternehmen.  Aïs  : 
hiezu  entsdilossen  war,  erwâhite  sie  den  redlidien  Gamber'Aly^Kh 
zu  ihrem  Cemahl  auf  Reisedauer.  Dièse  Wûrde  gehôrt  ohne  Zwd 
zu  den  weisesten  staatlidien  Einriditungen  Persiens.  Eine  Dame  v 
Stand,  die  dne  weite  Reise  unternimmt  und  von  Stadt  zu  Stadt  zie 
mag  immerhin  zu  Gunsten  ihres  Seelenheils  ihre  Bequemlidikeit  opfc 
und  Mûhen  auf  sidi  nehmen.  Aber  sie  weif),  was  sie  ihrer  Stellu 
sdiuldet  und  vermôdite  sidi  nie  mit  dem  Gedanken  zu  befreundi 
mit  den  Maultiertreibern,  den  Kauf leuten,  den  ZoIIwâditern  oc 
den  Behôrden  der  Orte,  die  sie  auf  der  Reise  berûhrt,  in  unmittelbs 
Fûhlung  zu  treten.  Wenn  sie  aiso  keinen  Gemahl  besitzt,  nimmt  : 
einen  Gatten  aus  diesem  Aniasse  und  fur  diesen  Zwed(.  Seibstvc 
stândlidi  stellt  jener  glûddidie  Sterblidie  nidits  anderes  vor  aïs  ein 
Haushofmeister  mit  erweîterten  Befugnissen.  Wer  wûrde  wagc 
hierin  mehr  zu  erblidien?  Gamber-rAIy-rKhan  war  eine  widitige  Pc 
sôniidikeit/  kurz,  er  begleitete  die  » Wonne  der  Madit«  auf  ihrer  Rei: 
Dièse  aber  war  von  seiner  EhrIiAkeit  und  der  Kunst  seiner  Re Anung 
fûhrung  so  erbaut,  da6  sie  ihn  bei  der  Ankunft  in  Bagdad  zu  ihrc 
riditigen  Gemahl  erkor. 

Aus  Mensdienliebe  wollen  wir  hoffen,  dafi  sie  niemals  Grund  hat 
diesen  Sdiritt  zu  bereuen.  Bibi«rDsdianemm  wenigstens  hat  dies  imme 
dar  versidiert. 

Hiemit  endet  die  Gesdiidite  von  Gamber*AIy.  Sie  wurde  v< 

» 

dem  wunderbaren  und  vielerfahrenen  Sterndeuter,  von  dem  eingan 
die  Rede  war,  mit  kleinen  Anderungen  des  Textes  oft  und  oft  erzâh 
Er  hat  sie  als  unwiderleglidien  Beweis  fur  die  GrôBe  seiner  Kun 
gepriesen.  Hatte  er  nidit  am  Tage,  als  Gamber^AIy  geboren  war 
an  dessen  Wiege  prophezeit,  dieser  Sâuglîng  werde  es  zum  Erstt 
Minister  bringen?  Gewifi  —  er  ist  es  no  A  nidit.  Aber,  warum  soll 
er  es  nidit  werden? 
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ir  schôn  wie  ein  Engel.  Seine  Gesiditsfarbe 
var  tiefl>raun,  aber  nicht  von  jenem  dunkeln, 
erdîgen  Braun,  velcfaes  Mischblut  verrat.  Es 
ir  das  goldige  Braun  einer  imSonnenlîdit  ge- 
reiften  kôstlichen  Pruthl.  Unterseineni  blauen, 
J  rot  gestreiften  Turban  quoKen  sdivarze,  sei- 
le,  rei<b  ge(o(kte  Haare  didit  hervor,  Ein  zaïter,  gevellter, 
nger Sdinurrbatt  umsdilof}  diesanftgeschTungeneOberlippe. 
ar  von  edlem  Sdiniti,  leidit  betpeglîdi  und  verkûndete  Lebens- 
îtolz  und  Leidensdiaft.  Seine  santten  und  tîeFen  Augen  konnten 
ingsten  AnlaD  wild  auFIeuditen.  Er  war  grofl,  krâftig,  sdilank, 
:ltrig  und  hase  sdimale  Hûften.  Niemand  konnte  ûber  seine 
nung  im  2veiFel  sein/  es  war  klar,  dafi  in  seinen  Adem  das 
Fghanisdie  Elut  i!ofl.  In  ihm  sah  man  den  editen  Nadikonunen 
en  Parther,  Arsakcr  und  Oroder,  vor  deren  SdiritI  das  rômi- 
Itreidi  dereinst  in  Angsi  zinerte.  Bel  seiner  Gebiirt  nannte  ihn 
ter  in  riditiger  Vorahnung  seines  Wertes:  Mohsenn,  den 
.  Damit  batte  sie  redit  behallen, 

rar  ein  Musterbild  aller  mânnlidien  Vorzùge,  nïdit  nur  des 
,  sondem  audi  desGeistes,  und  entstammte  einem  der  edelsten 
hter.  Nur  ein  sdiverer  Mange!  haftete  ihm  an:  Er  var  arm. 
zlidi  var  er  zum  Krieger  ausgenistet  vorden,  denn  er  batte 
T  von  siebzehn  Jahren  erreidtt.  Das  var  keîne  leidite  Sadie 
.  Sein  Vater  batte  Sâbel  und  Sdiild  beigestelll,  ein  alter  Oheim 
te  von  mâDigem  W^erte,  Mohsenn  betraditete  dièse  nur  mit 
-,  fast  m jt  W^iderwiKen  :  Das  elende  Gewehr  batte  b]o6  ein 
oR.  Wie  vjele  Genossen  des  jungen  Edelmannes  besaBen 
dinete,  englisdie  WafTen  von  neuester  Erzeugung!  Aber 
ine  alte  DonneibOdise,  als  gar  keine.  Dafûr  erbielt  er  von 
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einem  Vetter  ein  ausgezeidinetes  Jagdmesser,  dreî  Fufi  lang  und  vier 
Zoll  breît,  gespitzt  wie  eine  Nadel  und  so  sdiwer,  daO  man  mit  einem 
ordentlichen  Hieb  einen  Arm  glatt  vom  Rumpfe  trennen  konnte. 
Mohsenn  trug  dièse  furchtgebietende  WafiFe  im  Gûrtel  und  verlangte 
heiB  nadi  einem  Paar  Pistolen.  Aber  er  wufite  nidit,  wann  und  durdi 
welcbes  Wunder  er  jemals  in  den  Besitz  eines  soldien  Sdiatzes  ge« 
langen  werde,  denn  ^  wir  mûssen  es  wîederholen  —  es  fehlte  ihm  in 
fûhibarster  Weisc  an  Geld. 

Er  ahnte  freilicb  nidit,  daf)  er  trotz  seinen  minderen  WafiFen  wie  ein 
Fûrst  aussah.  Als  er  vor  seinen  Vater  trat,  musterte  ihn  dieser  vom 
Kopf  bis  zu  den  Fûfien,  ohne  seine  kalte  und  strenge  Miene  zu  ver' 
ziehen/  aber  die  Art,  wie  der  Alte  seinen  langen  Bart  stridi,  verriet 
deutlidi,  daf)  den  Greis  gewaltiger  Stolz  erfûllte.  Seine  Mutter  hingegén 
hatte  die  Augen  voit  von  Trânen  und  umarmte  ihr  Kind  mit  Leiden' 
sdiaft.  Mohsenn  war  der  einzige  Sohn  seiner Eltern.  Er  kû6te  ihre  Hân« 
de  und  verlieB  sie  mit  dem  festen  Willen,  drei  Plane  auszufûhren,  die 
ihm  fur  einen  wûrdigen  Eintritt  in  das  Leben  als  notwendig  ersdiienen. 

Mohsenns  Familie  pflegte  ^  dies  war  bei  ihrer  hohen  Stcllung 
selbstverstândlidi  —  zwei  wohlbegrûndete  alte  Feindsdiaften  und  ver* 
folgte  zwei  Blutradien.  Sie  war  ein  Zweig  des  Stammes  Ahmedzy 
und  stand  seit  drei  Generationen  im  Kampf  mit  der  Sippe  der  Muradz>^ 
Dieser  alte  HaA  hatte  seinen  Ursprung  in  einem  Peitsdienhieb,  den 
ein  Muradzy  einem  Sdiutzbefohlenen  der  Ahmedzy  versetzt  hatte. 
Soldie  Schutzbefohlene  sind  nicht  von  afghanisdiem  Geblût  und  leben 
daher  unter  der  Herrsdiaft  und  dem  Sdiirm  eingeborener  Edelleute, 
bebauen  den  Boden,  ûben  verschiedene  Gewerbe  aus  und  dOrfen  von 
ihrem  unmittelbaren  Besdiûtzer  auf  das  unmensdilidiste  gequâh 
werden.  Das  ist  ihr  gutes  Redit.  Aber  wenn  jemand  anderer  die  Hand 
gegen  sie  erhebt,  ist  dies  ein  ihrem  Herrn  und  Meister  angetaner 
unverzeihlidier  Sdiimpf.  Dann  befiehlt  es  die  Ehre,  dièse  Sdimadi 
ebenso  blutig  zu  râdien,  als  ob  der  Sdilag  oder  die  Besdiimpfung  auf 
ein  Mitglied  der  Herrenfamilie  gefallen  wâren.  Der  sdiuldtragende 
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Muradzy  war  vom  Grofivater  Mohsenns  durch  einen  Messerstidi 
getôtet  worden.  Seit  damais  hatten  die  beiden  Hâuser  das  Ver* 
bredien  durdi  adit  Morde  geahndet/  als  die  zwei  letzten  Opfer  dieser 
Blutradie  waren  ein  Oheîm  und  ein  Vetter  unseres  Helden  gefallen. 
Die  Muradzy  waren  mâditig  und  reidi/  es  war  zu  befûrditen,  daf)  Moh^ 
senns  ganzes  Gesdiledit  dem  Hasse  seiner  furdid>aren  Gegner  unter* 
liegen  werde.  Mohsenn  dadite  daher  an  nidits  Geringeres,  als  Abdullah 
Muradzy,  einen  der  Minister  des  Fûrsten  von  Kandahar,  anzugreifen 
und  zu  tôten.  Dièse  Tat  sollte  sogleidi  die  GrôRe  seines  Mutes  kund' 
tun  und  Angst  um  ihn  verbreiten.  Aber  nodi  dringender  ersdiien  ihm 
die  Ausfûhrung  eines  anderen  Planes. 

Sein  Vater  Mohammed-Beg  besaO  einen  jùngeren  Bruder,  namens 
Osman.  Dieser  Osman  war  Vater  dreier  Sôhne  und  einerToditer  und 
hatte  sidî  in  englisdien  Diensten  ein  kleines  Vermôgen  erworben/  er 
war  lange  Zeit  Subahdar,  Hauptmann,  in  einem  bengalisdien  In« 
fanterieregiment  gewesen.  Sein  RuhegenuR  wurde  ihm  regelmàflig 
durd)  einen  indisdien  Bankier  ausgezahlt  und  verlieh  ihm  einen  ge« 
wissen  Wohlstand,  der  ihn  mit  Eitelkeit  erfûlite.  Ûber  die  Kriegskunst 
besafi  er  ganz  eigene  Ansiditen  und  hielt  sidi  hierin  seinem  âlteren 
Bruder  Mohammed  fur  weit  ùberlegen  —  denn  letzterer  lieB  nur  den 
persônlidien  Mut  gelten.  Dièse  Versdiiedenheit  der  Ansiditen  hatte 
sdion  wiederholt  lebhaite  Auseinandersetzungen  zwisdien  den  zwei 
Brûdern  zurFolge  gehabt/  der  altère  hatte  hiebei,  mit^Redit  oderlln* 
reAt,  festgestellt,  dafi  Osman  ihm,  dem  Erstgeborenen,  nur  wenig 
von  der  gesdiuldeten  Ehrfurdit  entgegenbradite.  Die  Beziehungen 
waren  daher  sdion  ziemlidi  gespannt,  als  Osman^Beg  sidi  eines  Tages 
erkûhnte,  beim  Besudi  seines  âlteren  Bruders  in  sitzender  Stellung  zu 
verharren.  Mohsenn,  der  damais  seinen  Vater  begleitete,  vermodite 
seinen  Unwillen  ûber  dièse  Ungeheuerlidikeit  nidit  zu  unterdrud^en. 
Da  er  es  nidit  wagte,  mît  seinem  Oheim  anzubinden,  verabreidite  er 
dem  jûngsten  seiner  Vettem  —  Elem  ^  einen  krâftigen  Bad^enstreidi. 
Dieser  Zwisdienfall  war  um  so  beklagenswerter,  als  Mohsenn  und 
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Etem  bis  dafiin  die  tierzlidiste  ZuneEgung  fQreinander  gezeigt  hattenf 
einer  var  stets  in  der  Begleituog  des  anderen  zu  sehen.  Zvisdien 
diesen  zvd  heranvadisenden  jQnglingen  varen  denn  audi  stets  die 
Radieplâne  besprodien  vorden,  die  ihretn  Stamme  die  von  den  Mu- 
radzy  auF  so  sdiândlidie  Weise  geraubte  Ehre  viedergeben  soiften. 

Eletn  geriet  ûber  das  Vorgehen  seines  Vetters  in  Wut,  zûdiie 
seinen  Doldi  und  woUte  sidi  auf  Mohsenn  stûrzen.  Aber  die  beklen 
Vâter  griffen  im  rididgen  Augenblidc  ein  und  trennten  die  Kâmpfer. 
Am  nâdisten  Tage  durdilôdierte  dne  Flintenkugel  den  rediten  Armel 
von  Mohsenns  Gevandung.  Es  konnte  kein  Zweifel  sein  :  Die  Kugel 
var  aus  Elems  Gevehr  gekonunen.  Sedis  Monate  verstritfaen/  eine 
drohende  Ruhe  lag  ûber  den  beiden  Behausungen,  die  eng  benadi- 
bart  waren  und  von  wo  aus  man  sidi  gegenseitïg  ûberwadite.  Nur  die 
Prauen  begegneten  sidi  nodi  mandimal  —  dann  setzte  es  reitfalidi  Be- 
sdiimpfungen.  Die  Mânner  aber  sdiienen  einander  zu  meiden.  Seît  adit 
Tagen  batte  Mohsenn  den  EntsdtluB  geFaOt,  în  das  Haus  seines  Oheims 
einzudringen  und  Elem  zu  tôten.  Aile  Vorbereitungen  varen  sdion 
getroffen.  Dies  var  der  zveite  Plan,  dessen  AusfQhrung  den  Jûngling 
besdiâftigte.  Sein  dritter  Plan  aber  var  folgender  :  Sobald  er  Hlem  und 
Abdullah-Muradzy  getôtet,  vollte  er  sidi  zum  Fûrsten  begeben  und 
ihn  um  Aufnahme  în  seine  Ehrengarde  bitien.  Er  zweîFelte  nidit  darar, 
daS  soldte  Beveise  vahrhaft  kriegerîsdien  Sînnes  Hodiaditung  und 
laute  Zustimmung  ervedçen  muOten. 

Man  tàte  dem  Jûngling  durdi  die  Annahme  Unredit,  dièse  vai 
ihm  oft  und  o(t  durdidaditen  Flâne  seien  etva  einem  materiellen  Inter- 
esse  entsprungen.  Audi  darf  man  nidil  glauben,  daD  die  Vervirklkfauns 
seiner  Absidit,  den  Vetterzu  tôten,  ihm  leidit  gef allen  vâre.  Er  batte 
diesen  Jugendgespielen  geliebt,  ja  er  liebte  ihn  sogar  nodi.  Zvanzig' 
mal  an  jedem  Tage,  so  oft  er  sidi  seinen  Trâumereien  von  Ruhm  und 
Ehre  hingab,  so  oft  irgend  ein  neuer  blendender  Plan  in  seinen  Sinnen 
aufstîeg,  zudite  es  ihm  blitzartig  durdi  das  Him  —  er  sah  den  Vetter 
vor  seinen  Augen  und  sagte  sidi:  >Idiverde  ihm  ailes  erzâhlen!  Was 
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wird  er  dazu  sagenîc  Aber  plôtzlich  sah  er  sîch  in  die  Wirklidikeit 
zurudcversetzt  und  bannte  dièse  nidit  mehr  zeitgemâOe  Freundsdiaft 
erbarmungslos  aus  seiner  Seele,  denn  sie  hatte  ja  nidits  mehr  dort  zu 
sudien.  Die  Stimme  der  Ehre  spradi  zu  ihm^  ihr,  nur  ihr  durfte  er 
Gehôr  sdienken.  Die  Hindus,  die  Perser  kônnen  ihren  Freundsdiafts* 
gefuhlen,  ihrer  Vorliebe  freien Lauf  lassen.  Aber  ein  Afghane!  Einem 
soldien  muR  seine  Ehre  ûber  ailes  gehen.  Nidit  Zuneigung,  nodiMiU 
leid  dùrfen  ihm  in  den  Arm  fallen,  wenn  die  Pfliàt  ruft.  Mohsenn  wufite 
das/  dièses  BewuDtsein  genùgte  ihm.  Er  muRte  als  beherzter,  un^ 
ersdirod^ener  Mann  gelten/  ihn  sollte  niemals  der  Sdiatten  eines  Vor^ 
wurfe,  der  Verdaàt  einer  Sdiwâdie  treflFen.  Die  Betâtigung  so  hodi' 
gemuten  Denkens  ist  eine  sdiwere  Aufgabe/  die  Erwerbung  eines 
berûhmten  Namens  ist  mûhevoll.  Aber  ist  dièses  Ziel  nidit  der  hôék» 
sten  Opfer  wert?  Ja!  Dies  war  die  Ansidit  Mohsenns,  und  der  auf 
seinem  Antlitz  leuditende  Stolz  spiegelte  die  Bestrebungen  seines 
Hcrzens  wider. 

War  seine  Radie  genommen,  nidit  ob  der  ihm  selbst  angetanen 
Sdimadi  ^  hievon  konnte  keine  Rede  sein,  denn  wer  hatte  sidi  jemals 
unterfangen,  ihn  zu  beleidigen?  —  waren  einmal  die  seinem  Stamm 
zugefûgten  Krânkungen  gesûhnt,  so  muRten  die  allgemeine  Aditung 
und  die  Gereditigkeit  des  Fûrsten  ihm  sofort  den  Rang  und  aile  Vor* 
teile  zuerkennen,  die  seiner  UnersdiroAenheit  als  wûrdiger  Lohn  ge- 
bûhrten.  Wenn  er  aiso  um  sein  Redit  kâmpfte,  war  dies  etwas  ganz 
Selbstverstândlidies,  nidit  aber  ein  Fehler,  ein  Unredit,  ein  Irrtum 
oder  gar  eine  sdiuldbare  Begehrlidikeit. 

Der  Tag  war  nodi  zu  hell,  um  an  die  Ausfùhrung  seines  Werkes 
zu  sdireiten/  dies  muBte  in  der  ersten  Abendstunde  gesdiehen,  sobald 
siA  die  Sdileier  der  Nadit  auf  die  Stadt  herabsenkten.  Um  den  gûnstig* 
sten  AugenbliA  zu  erspâhen,  verlieB  Mohsenn  das  vâterlidie  Haus 
und  begab  sidi  nadi  dem  Bazar.  Sein  Auftreten  zeigte  die  kùhle  Wùrde, 
die  einem  Jûngling  aus  edlem  Hause  ziemt. 

Kandahar  ist  eine  praditvolle  und  groBe  Stadt.  Eine  zinnengekrônte, 
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mitTûrmen  bewehrte  Mauer  voll  zahireicfaer  Spuren  irûherer  Belage* 
rungen  umgibt  sie  in  weitem  Bogen.  In  einem  Winkel  dieser  Mauer 
erhebt  sich  die  Zitadelle,  die  Residenz  des  Fûrsten.  Wie  oft  bat  dièse 
sdion  den  wildbewegten  Sdiauplatz  von  Aui^tânden,  Meutereien  und 
Palastrevolutionen  gebildet,  wie  bâufig  bat  die  Festung  vom  Klirren 
der  Sâbel,  vom  Knattern  der  Gewebre  widerballt!  Zu  ibrem  iînsteren 
ÂuReren  passen  die  ûber  den  Toreingângen  aufgested^ten  Hâupter 
getôteter  Rebellen  aufs  beste.  Audi  die  ûbrige  Stadt  bietet  ein  male^ 
risdies  Bild.  Durdi  die  eng  aneinander  gedrângten  Hâuser,  von  denen 
einige  mebrere  Stod^werke  hodi  sind,  winden  sidi  wie  die  Adem  eines 
Riesenkôq>ers  weitverzweigte  Durdigânge,  woselbst  sidi  Kaufbude 
an  Kaufbude  reibt.  In  ibnen  sitzen  raudiend  die  Krâmer  und  ant^ 
worten  ihren  Kunden  von  kleinen  Stufen  berab,  auf  denen  sie  indisdie, 
persisdie  und  europâisdie  StofiFe  aufgetûrmt  baben,  wâbrend  sidi  in 
den  labyrinthisdien,  ungepflasterten,  hûgeligen,  baid  sdimalen,  bald 
breiten  Durdigângen  die  bunteMenge  der  Banianen,  Usbeken,  Kurden, 
Kisilbasdien  staut.  Ailes  kauft^  verkauit,  eilt,  sdireit  durdieinander  und 
bildet  Gruppen.  Zûge  von  Kamelen  sdiwanken  unter  den  Rufen  ihrer 
Treiber  vorùber.  Hie  und  da  zeigt  siA  ein  reidi  gekleideter  Hâuptling 
hodi  zu  Ro6,  von  seinen  bis  an  die  Zâhne  bewafiFneten  Gefolgsleuten 
umgeben,  die  sidi  mit  KoIbenstôRen  den  Weg  durdi  das  didite  Gewûhl 
bahnen.  Auf  einem  anderen  Platze  stôBt  ein  fremdlândisdier  Derwisdi 
mystisdie  Worte  hervor,  leiert  Gebete  ab  oder  bettelt.  Ein  Màrdien* 
erzâbler  kauert  auf  einem  einfadien  Sessel  aus  rohem  Holze  und  be- 
geistert  die  ihn  didit  umdrângenden,  aufgeregten  Zuhôrer,  wâhrend 
ein  GewaflFneter,  vielleidit  der  Reisige  eines  Fûrsten  oder  GroBen, 
vielleidit  audi  nur  ein  Glu Asritter,  still  vorûberzieht  und  die  veraditete 
Menge,  die  ihm  ângstlidi  ausweidit,  mit  hôbnisdien  Blidcen  mifit.  Fur* 
wahr,  das  Leben  ist  ja  redit  versdiieden!  Dièse  jâmmerlidien  Pfabl* 
bùrger  haben  leidit  ladien,  denn  nur  Stod^sdilâge  kônnen  sie  ver« 
letzen  oder  in  Erregung  bringen.  Wenn  kein  bôser  Zufall  sidi  er* 
eignet,  werden  sie  lange  leben/  sie  kônnen  ihren  Unterhalt  auf 
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tausendfache  Weise  vcrdienen,  jedcs  Mittel  ist  ihnen  hiefûr  gut. 
Nicmand  verlangt  von  ihnen  wûrdevolles  Auftreten  oder  Selbst* 
aditung.  Wic  anders  der  edlc  Afghane!  Um  den  ihm  obliegenden 
Pfliàten  zu  genûgen,  verbringt  er  sein  Dasein  damit,  daB  er  siA  und 
die  andern  aufs  strengste  iiberwadit.  Ihn  erfûllen  stândiges  Mi6« 
trauen  und  die  stete  Sorge  um  seinen  fleAenlosen  Ehrensdiild. 
Von  grôBter  Reizbarkeit  und  oft  auf  einen  bloBen  Sdiatten  eifer* 
sûditig,  weiD  er  genau,  âaR  sein  Erdendasein  ein  kurzes  sein  wird. 
Wenig  zahireidi  sind  die  Mânner  dièses  Volkes,  die  ohne  tôt* 
bringenden  Kampf  das  vierzigste  Jahr  erreidien,  denn  ihr  Leben 
ist  eine  ununterbroAene  Kette  von  AngriflFen  und  Bedrohungen 
Gleidigestellter. 

Endlidi  begann  sidi  der  Tag  zu  neigen,  und  die  ersten  Sdiatten 
zeidineten  sidi  in  den  StraBen  ab  /  nur  die  Dâdier  der  Hâuser  sdi wammen 
noA  im  goldigen  SonnenliAt.  Von  den  groBen  und  kleinen  MosAeen 
erhoben  die  Muezzins  im  gleiAen  AugenbliAe  mit  kreisAenden  und 
lang  anhaltenden  Tônen  ihren  Gebetsruf.  Ein  allgemeiner  AufsArei 
stieg  gegen  Himmel  und  beteuerte,  daB  Gott  allein  Gott  und  Mo* 
hammed  sein  Prophet  ist.  Mohsenn  wuBte,  daB  sein  Oheim  um  dièse 
Stunde  stets  zum  Gottesdienste  eilte,-  aile  seine  Sôhne  begleiteten  den 
Greis.  Aber  am  heutigen  Abend  war  dem  niAt  so/  denn  Elem  lag,  von 
einem  Fieber  befallen,  seit  zwei  Tagen  danieder.  Mohsenn  zweifelte 
niAt,  daB  er  den  Kranken  im  verlassenen  Hause  auf  seinem  Lager 
allein  antreflFen  werde/  denn  die  Frauen  pflegten  um  dièse  Zeit  am 
Brunnen  zu  weilen.  Seit  Beginn  der  WoAe  war  er  auf  der  Lauer  gelegen 
und  wuBte  ailes,  was  siA  im  Hause  des  Oheims  zutrug. 

Beim  Gehen  sAûttelte  er  sein  langes,  im  Gûrtel  steAendes  Messer, 
damit  die  Klinge  loAer  in  der  SAeide  sitze.  Nun  betrat  er  das  Haus 
des  Feindes.  Er  sAloB  das  Tor  hinter  siA,  versiAerte  die  Tùr  mit  dem 
Qaerrîegel  und  Aehte  den  SAlûssel  im  SAlosse  um.  Er  wollte  vor 
QberrasAungen  undHemmungen  siAersein.  Das  FehlsAlagen  seiner 
ersten  Unternehmung  hâtte  ihn  mit  SAmaA  bedeAt! 
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Er  durcfasdiritt  den  finsteren,  zum  engen  Hofe  fûhrenden  Gang  und 
diesen  Hof  selbst,  wobei  er  den  in  der  Mitte  liegenden  Bmnnen  ûber* 
sprang.  Sodann  stieg  er  drei  Stufen  hinauf  und  wandte  sidi  nadi  Elems 
Zimmer.  Hier  aber  sah  er  sidi  plôtzlidi  seiner  Base  gegenûber,  die 
inmitten  des  Ganges  stand  und  ihm  den  Weg  verlegte.  Sie  war  funf-r 
zehn  Jahre  ait  und  wurde  Djemyieh,  »Die  Lieblidiec,  genifen. 

»Das  Heil  sei  mit  Dir,  Sohn  meines  Oheimsc,  spradi  sie.  »Du 
kommst,  um  Elem  zu  tôtenic 

Mohsenn  warvon  ihrerErsdieinung  wie  geblendet.  Er  hatte  seine 
Base  seit  funf  Jahren  nidit  gesehen.  Inzwisdien  war  dièses  Kind  zum 
Weibe  erblûht.  Vor  ihm  stand  eine  untadelige  Sdiônheit,  wie  er  sie 
sidi  in  seinen  kûhnsten  Trâumen  nidit  vorzustellen  gewagt  hatte.  Das 
junge  Mâddien  war  von  grôBtem  Liebreiz.  Seine  Sdiônheit  wurde  durdi 
ein  rotes,  mit  goldenen  Blumen  durdiwirktes  Gazekleid  nodi  gehoben/ 
sein  herrlidies,  mit  einer  Rose  gesdimûd^tes  Haar  umsdilossen  blaue, 
durdisiditîge,  silberdurdiwobene  Sdileier.  Das  Herz  des  Jûnglings  sdilug 
hôher,  seine  Seele  war  wonnetrunken,  aber  er  vermodite  kein  Wort 
zu  spredien.  Sie  aber  spradi  mit  heller,  eindringlidier,  sanfter  und  dodi 
unwiderstehlidier  Stimme  zu  ihm: 

»Tôte  ihn  nidit!  Er  ist  mein  Liebling/  von  allen  meinen  Brudern 
bin  idi  ihm  am  meisten  zugetan.  Audi  Didi  liebe  idi  '-  nodi  mehr  als 
ihn.  Nimm  midi  hin  als  Dein  Lôsegeld.  Nimm  midi  hin,  Sohn  meines 
Oheims,  idi  will  Dein  Weib  werden  und  Dir  folgen.  Dir  will  idi  an* 
gehôren  ^  willst  Du  midi?€ 

Und  sie  neigte  sidi  zûditig  vor  ihm.  Er  war  verwirrt.  Ohne  zu 
wissen,  was  sidi  begab  und  was  er  tat,  fiel  er  auf  die  Kniee  und 
betraditete  mit  Entzûd^en  die  herrlidie  Ersdieinung,  die  sidi  ûber  ihn 
beugte.  Der  Himmel  sdiien  sidi  ihm  zu  ôfiFnen.  Niemals  hatte  er  an 
ein  soldies  Erlebnis  zu  denken  gewagt.  Seine  Blidce  ruhten  unver' 
wandt  auf  Djemyleh/  er  war  glûddidi,  er  litt  wonnige  Sdimerzen.  In 
seinem  Hirn  jagten  die  Gedanken.  Er  fuhlte,  wie  heiRe  Liebe  ihn 
durdidrang  und  war  regungslos  in  stumme  Anbetung  vcrloren.  Dje* 
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myleh  beugte  sidi  mit  einer  anmutigen  Gebârde  ein  wenig  nach  rùA^ 
wârts  und  verstrîd^te  die  beiden  Arme  hinter  ihrem  Haupte,  indem 
sic  ihn  mit  ihren  groBen,  sdiônen  Augen  verklârt  ansah.  Dies  be^ 
raubte  ihn  vôllig  seiner  Sinne/  der  Anblid;  hieit  ihn  gebannt,  er  war 
wie  von  cinem  heiDen  Zauber  ûbermannt.  Er  senktc  sein  Haupt  ticfer 
und  tiefer^  bis  sein  Mund  den  Saum  ihres  puq>urnen  Gewandes  be^ 
rûhrte.  Er  erfaRte  zârtlidi  das  Kleid  und  fûhrte  es  an  seine  Lippen. 
Aber  Djemyleh  erhob  ihr  kleines  nad^tes  FûBdien  und  setzte  es  dem 
Mann  auf  die  Sdiulter,  der  sidi  wortlos  also  zu  ihrem  Sklaven  erkiârte. 

Es  traf  ihn  wie  ein  elektrisdier  Sdilag.  Dièse  wunderbare  Berûh' 
rung  war  von  allgewaltiger  Stârke.  Der  sdion  ersAùtterte  Stolz  des 
]ûnglings  zersprang  unter  diesem  fast  unfûhibaren  Drud;  wie  ein 
Kristall.  Namenloses  Glûdt,  unendlidie  Seligkeit  und  unbesdireiblidie 
Freude  durdifluteten  den  jungen  Krieger.  Die  Liebe  verlangt  von 
einem  jeden  von  uns  die  Hingabe  dessen,  was  uns  das  Teuerste 
dûnkt  —  dies  mufi  man  hingeben.  Aber  wenn  man  wahrhaft  liebt, 
gibt  man  ailes  gerne  hin.  Und  so  verziditete  Mohsenn  in  seinem 
Herzen  auf  jede  Radie/  er  gab  die  Vorstellung  preis,  die  er  siA  von 
seiner  Ehre  gemaàt  hatte/  er  gab  seine  Freiheit  preis  und  sidi  seibst, 
und  forsdîte  in  den  Tiefen  seiner  Seele,  ob  er  nidits  mehr  besitze^  um 
es  seiner  jungen  Liebe  zu  opfern.  Was  er  bisher  fur  das  HôAste  auf 
Erden  gehalten  hatte,  ersdiien  ihm  jetzt  klein  und  sdial,  verglidien  mit 
dem,  was  er  fur  seine  Liebe  hinzugeben  bereit  war.  Mit  soldier  Begeiste* 
rung  hatte  ihn  die  jâhe  Herzensregung  erfûllt.  Wâhrend  er  so  unter  dem 
kleinen  FuBe  seine  SAultern  bis  zur  Erde  gebeugt  hielt,  erhob  er  scî* 
nen  BlîA  zu  dem  Mâddien.  Dièses  aber  sah  zu  ihm  herab  und  spradi 
—  zwar  leidensAaftlidî  erregt  —  aber  voll  Ernst  die  Worte: 

»Jawohl,  idî  gehôre  Dir  an.  Aber  nun  geh/  folge  mir,  damit  DiA 
meine  Eltern  nidit  finden.  Sie  werden  bald  heimkehren.  Du  darfst 
nidit  sterben,  denn  Du  bist  mein  Glûd^.c 

Nun  zog  sie  den  FuB  zurûA,  ergriflF  Mohsenn  bei  der  Hand  und 
hob  ihn  zu  sidi  empor.  Er  lieB  sie  gewâhren.  Sie  fûhrte  ihn  naà  der 
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Rùckseite  des  Hauses,  ôffnete  ein  Pfôrtcfaen  und  lausdite  gespannt, 
ob  kein  gefâhrlidies  Gerâusdi  zu  vernchmen  sei.  Denn  der  Tod  lauerte 
ûberall.  Bevor  sie  den  Jûngling  hinaus  liefi,  blid^te  sic  ihn  nodimals 
an,  warf  sidi  in  seine  Arme  und  spradi  zu  ihm  :  »  Wehe,  da8  Du  midi 
sdion  verlassen  mufit!  Ja,  Dir  gehôre  idi  fur  immer  an.  Vernimmst 
Du  es  wohI?€ 

Sdiritte  lieBen  sidi  im  Hause  hôren,  Djemyleh  ôfiFnete  rasdi  das 
Tor  und  hiefi  den  Jûngling  nodimals  gehen.  Sie  drângte  Mohsenn 
hinaus  /  er  befand  sidi  in  einem  verlassenen  GâBdien.  Hinter  ihm  hatte 
sid)  die  Tûre  gesdilossen. 

Aber  die  Stille  beruhigte  ihn  nidit.  Der  Sinnenrausdi,  der  ihn  beim 
Anblidi  des  Maddiens  ergrifiFen  hatte  und  jetzt  erst  seinen  Hôhepunkt 
erreidite,  gewann  zwar  eine  and  ère  Riditung  und  Gestalt,  aber  ward 
darum  nidit  geringer.  Ihn  dâudite,  er  habe  Djemyleh  seit  jeher  geliebt 
und  in  den  wenigen  Augenblidcen,  die  eben  an  ihm  vorûberzogen,  sei 
er  erst  zu  wahrem  Leben  crwadit.  Vorher  hatte  er  ja  noA  gar  niât  ge* 
lebt.  Kaum  vermodite  er  sidi  zu  entsinnen,  was  er  vor  einer  Stunde 
gewollt,  gesudit,  geplant,  gebilligt,  getadelt  hatte.  Djemyleh  war  ihm 
nun  ailes,  erfûlltc  das  Weltall,  belebte  sein  Wesen  —  ohne  sie  war 
er  nidits,  vermodite  und  wuBte  er  nidits.  Etwas  anderes  zu  erwûn^ 
sdien  und  zu  erhoffen  aïs  dièses  junge  Mâddien,  hatte  ihn  mit  Grauen 
erfûllt. 

»Was  habe  ià  getan?€  fragte  er  siA  vorwurfsvoll.  »Idi  bin  ent* 
flohen!  Weldie  Feigheit!  là  habe  Angst  empfunden.  War  es  nur 
Angst?  Warum  bin  idi  gcwidien?  Wo  ist  sie  nun?  Oh  kônnte  idi  sie 
dodî  wicdcrschen,  bloB  sehen!  Aber  wann?  Niemals,  niemals  werde 
idi  sie  wiedersehen!  Idi  habe  sie  ja  gar  nidit  darum  gebeten.  Idi  hatte 
nidit  einmal  den  Mut,  ihr  meine  Liebe  zu  bekennen.  Ob  sie  midi  nun 
deshalb  veraditet?  Was  mag  sie  von  einem  Elenden,  wie  idi  es  bin, 
denken?  Sie,  die  Herrlidiste  von  allen  —  Djemyleh!  Sie  ist  es  wert, 
dafi  die  Fùrsten  der  Erde,  die  Herren  der  Welt  sidi  vor  ihr  in  den 
Staub  bùiken  !  Nie  wird  sie  midi  lieben  kônnen  ! 
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Hr  verbarg  das  Gesîcht  in  seinen  Hânden  und  weinte  bitterlich. 
Aber  wie  eine  himmlisdie  Musik  erklang  es  plôtzlidi  in  seiner  Seele: 

»Aber  sie  hat  zu  mir  gesprodien:  Idi  bin  Dein!  Hat  sic  es  gesagt, 
wirklidi  gesagt?  Wie  hat  sie  nur  gesprodien?  Idi  bin  Dein.  Weshalb? 
Fur  immer?  Vielleicbt  hat  sie  das  nidit  gedadit,  was  ich  jetzt  glaube? 
Id)  lege  in  ihre  Worteeinen  Sinn,  den  sie  ihnen  niditgeben  wollte!  Sie 
wûnschte  nur,  midi  ihrem  Willen  gefûgig  zu  madien.  Oh,  wie  ich  leide, 
wie  idi  nadi  dem  Tode  verlange  !  Sie  wollte  ja  nur  ihren  Bruder  retten, 
nîdits  anderes.  Sie  wollte  midi  bloB  betôren,  sidi  ûber  midi  lustig 
madien.  Die  Frauen  sind  so  treulos!  Wohian,  mag  sie  dies  ailes  tun, 
midi  hôhnen,  midi  verwirren,  midi  martern  !  Wenn  dies  ihre  Absidit 
îst,  wer  vermag  sie  daran  zu  hindern?  Kann  idi  es  wohi?  Wahrlidi 
nidit,  denn  idi  bin  ihre  Sadie,  ihr  Spieizeug,  der  Staub  zu  ihren  FûBen, 
ailes,  was  sie  nur  will!  Wenn  sie  midi  zerbridit,  so  ist  es  wohigetan. 
Ailes,  was  sie  will,  ist  wohigetan.  Oh  Djemyieh,  Djemylehîc 

Bleidi  und  krank  kehrte  er  nadi  Hause  zurûd^.  Seine  Mutter  merkte 
es  und  umarmte  ihn/  er  legte  sein  Haupt  auf  ihre  Kniee.  Die  Nadit 
verbradite  er  stumm  und  sdilaflos.  Das  Fieber  sdiûttelte  ihn.  Am 
nâdisten  Tage  litt  er  nodi  mehr  und  blieb  auf  seinem  Lager.  Da  ihn 
eine  seltsame  Sdiwâdie  besdilidi  und  seine  Glieder  lôste,  glaubte  er 
zu  sterben,  was  ihn  mit  Freude  erfùllte.  Immer  wieder  meinte  er, 
Djemyieh  zu  erblidcen.  Baid  spradi  sie  in  dem  Tone,  an  den  er  sidi 
so  wohI  erinnerte,  die  Worte,  die  fûrderhin  sein  ganzes  Dasein  aus« 
fûllten:  »Dirgehôre  idi  an.<  Abernodi  hâufigermaO  sie  ihn  mit  einem 
veraditungsvollen  Blid^,  den  er  am  Vortage  nidit  bemerkt  hatte,  den  er 
aber  wohI  zu  verdienen  glaubte.  Dann  erfaOte  ihn  der  Wunsdi,  sein 
freudloses  Dasein  môge  rasdi  ein  Ende  nehmen. 

Gleidiwohl  sudite  er  nadi  einer  Môglidikeit,  die  Toditer  seines 
Oheims  wiederzusehen.  Allein  an  dieser  Aufgabe  sdiien  seine  Ein* 
bildungskraft  zu  sdieitem.  Einmal,  ein  einziges  Mal  war  es  ihm  unter 
Hintansetzung  seines  Lebens  wohI  gelungen,  in  das  feindlidie  Haus 
einzudringen,  um  seinen  Radiegelûsten  frônen  zu  kônnen.  Aber  ein 
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neuerlîdier  Versudi  hâtte  nidit  nur  sein  Leben,  sondera  aucfa  jenc 
des  von  ihm  zârtlidi  geliebten  Mâdcfiens  aufs  Spiel  gesetzt.  Weldte 
Gedanken  wûrdt  Djemyieh  bel  einem  neuerlîdien  Ziisammentrefien 
hegenï  Warsie  ihmûberhauptnodi  zugelan7  Vcrlangte  sieToblnodi 
nadt  Ihm?  In  den  RSumen  sterben  zu  dûrfen,  to  sie  veilte,  auf  dem 
Boden  zu  vergehen,  der  vom  Sdireiten  ihrer  Fûfle  geheilîgt  war,  ifl 
der  Luft,  die  sie  atmete,  seibst  den  [etzten  Àtemzug  tun  zu  dOrfen, 
ersdiien  ihm  als  die  hôdiste  Lust,  als  eine  Gnade  Gottes.  Àbcr 
von  einem  [>old)stoB  oder  einem  Sdiufi  tôdlidi  verletzt,  unter  den 
gleldigiltigen,  vielleidit  haRerfûlIten  Blidten  Djemylehs  die  Augen  fur 
immer  sdiliefien  zu  mQssen,  das  wâre  zu  viel  gevesen!  Nein!  Er 
durlte  nidit  im  Hause  seines  Oheims  sterben. 

Nur  von  dem  einen  Gedanken  var  Mohsenn  nun  vdllig  duré- 
drangen:  Da6  seine  Liebe  keine  Brwîderung  mehr  fand.  Warum 
glaubte  er  dies7  Weil  er  seibst  von  Lîebe  besessen  var.  Dieser  sûl3e 
Wahnsinn  batte  ihn  unvorbereîtet,  plôtzlidi  und  unwiderstehlîdi  be* 
^Ken:  Er  batte  das,  was  ibm  zugestoBen  var,  nidit  zu  ^ssen  ver' 
modit.  Dennodi  batte  er  die  Reden  des  Mâddiens  tief  in  sein  Ge* 
dâditnis  gegraben.  Silbe  Fur  Silbe  waren  Djemylehs  Worte  wle 
kostbare  Perlen  in  seinem  Herzen  auFgereiht,  aber  er  batte  sie  sidi  so 
oft  vorgesagc,  immer  und  immer  viederholt,  ûberlegt  und  erwogen, 
daR  er  ihren  Sinn  nidit  mehr  begrîff.  Er  wuflte  nur,  daD  er  nidit  das 
Kleinste,  nidit  ein  einziges  Won  zu  ervîdern  vermodit  hane.  Und 
darum  Fiihite  er  sidi  so  elend. 

Seine  Mutler  Fûrditete,  er  werde  sterben.  Sein  Atem  begann  zu 
5to<ken,  eine  entsetzlidie  Glut  sdtien  ihn  zu  verzehren,  es  -war,  als  ob 
sein  Leben  sdiwânde.  In  allen  Nadibarhâusem  vuDte  man  von  seinem 
sdiveren  Leiden.  Da  nidits  den  Grund  dieser  Furdidiaren  Krankheit 
zu  erklâren  vermodite,  glaubte  man  allgemein,  ein  Fludi  sei  Qber  ifui 
ausgesprodien  worden,  und  Fragte  wohi,  woher  dièse  Heimsudiung 
kam.  Einige  wollten  \pissen,  die  Muradzy  bâtten  dîes  angestiltet/  an- 
dere  klagten  insgeheim  den  alten  Osman  dièses  Mordversudies  an  uod 
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behaupteten,  ein  jûdisdier  Arzt  habe  sidi  um  sdiweres  Geld  zu  diesem 
Zauber  hergegeben. 

Scit  zwei  Tagen  hatte  dcr  Jûnglîng  kcin  Wort  mchr  gesprodien. 
Er  hattc  dcn  Kopf  gegen  die  Mauer  gewcndet,  seine  Glieder  waren 
ohne  jedes  Gefûhl  auf  dem  Bette  ausgestred^t.  Die  Mutter  hatte  aile 
Amulette  des  Hauses  an  seinem  Lager  aufgestellt.  Da  die  Kraft 
dieser  heiligen  Gegenstânde  versagte,  hatte  sie  jede  HoflFnung  auf* 
gegeben.  Angstvoll  nihten  ihre  Blid^e  auf  dem  Sohn:  Jeder  seiner 
Atemzûge  sdiien  ihr  der  letzte  zu  sein  --  als  am  Abend  des  zweiten 
Tages  Mohsenn  zur  groRen  Oberrasdiung,  fast  zum  Entsetzen  der 
armen  Frau  plôtzlidi  das  Haupt  gegen  die  Tûre  wandte.  Seine  Zûge 
hatten  sidi  verandert.  Sie  waren  vom  Glanze  neu  erwadienden  Lebens 
erfullt.  Angestrengt  sdiien  er  auf  ein  Gerâusdi  zu  hordien.  Die  Mut* 
ter  konnte  nidits  vernehmen.  Er  erhob  sidi  und  spradi  mit  Bestimmt* 
heit: 

»Sie  verlâOt  ihr  Haus  und  kommt  hieher.c 

»Wer  kommt  hieher,  mein  Sohn?< 

»Sie  selbst  kommt,  oh  Mutterc,  rief  Mohsenn  mit  lauter  Stimme. 
Br  war  ganz  aufier  sidi  und  tausend  Blitze  funkelten  in  seinen  Augen. 
Er  befahl  der  Mutter,  die  Tûre  zu  ôfiFnen.  Die  alte  Frau  verstand  zwar 
nidit  den  Grund  dièses  Auftrages,  aber  sie  befoigte  den  gebieterisdien 
Befehl.  Weit  ging  die  Tûre  auf  ^  aber  sie  sah  nidits.  Sie  lausdite  ^ 
aber  sie  hôrte  nidits.  Sie  blidtte  in  den  Hausgang  ^  ailes  war  finster 
und  nidits  rûhrte  sidi.  So  verbradite  sie  mehrere  Augenblidte  in  quai* 
voiler  Spannung,  Mohsenn  aber  in  freudiger  Erwartung.  Endlidi  er* 
hob  sidi  ein  leises  Gerâusdi,  das  Haustor  ôffnete  sidi,  ein  flûditiger, 
rasdier  Sdiritt  stridi  ûber  die  Steinfliesen/  im  abendlidien  Dunkel  zeigte 
sidi  zunâdist  in  unklaren  Umrissen  eine  mensdilidie  Gestalt,  ein 
Weib  ersdiien  auf  der  Sdiwelle  des  Zimmers  und  entsdileierte  sidi. 
Djemyleh  eilte  an  das  Lager,  und  Mohsenn  sdiloR  sie  mit  einem 
Freudensdirei  in  seine  Arme. 

»EndIidi  bist  Du  gekommen!  Liebst  Du  midi?< 
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»Mehr  als  idi  es  sagen  kann.€  »Unglû(klidies  Kind,€  nef  da  die 
Miitter,  »das  aiso  hat  Didi  sterbenskrank  gemaditic 

Die  zwei  Debenden  hielten  sidi  umfiafit  und  vennoditeii  nidit  zu 
spredien,  nur  zu  stammeln.  Tranen  entstrômten  ihren  Augen,  sie 
wediselten  leidensdiafterfûUte  Blidce.  Wie  eine  fast  erlosdiene  Lampe 
unter  frisdiefn  01  neuen  Glanz  gevinnt  so  kehite  Mohsenns  Seele 
zuin  Leben  und  zur  Kraft  zurûdc. 

»  Was  bedeutet  dies  ailes  ?<  jammerte  die  Mutter.  »Habt  ihr  Eueren 
oder  unsern  Untergang  besdilossen?  Wird  Djemylehs  Vater  nidit 
alsbald  die  Fludit  seiner  Toditer  bemerken?  Was  wird  daiin  gesdiehen? 
Weldies  Unglûdc  wird  unser  Dadi  treffen?  Haben  wir  nodi  nidit  genug 
Heimsudiungen  erfahren?  Weidie  von  hier.  Du  Unheil  bringendes 
Gesdiôpf,  und  lasse  uns  in  Priedenic 

»Niemals!<  nef  Mohsenn.  Er  entstieg  dem  Lager,  ordnete  sdn 
Gewand,  zog  den  Leibriemen  enger,  nahm  die  Wa£Fen  von  der  Wand 
und  lud  seine  Flinte,  ailes  das  in  wenigen  Augenblidcen.  Die  letzten 
Spuren  seines  Leidens  waren  versdiwunden.  Wenn  er  im  Fieber  han« 
delte,  war  es  nur  ein  fieberhafter  Drang  nadi  Betâtigung.  Begeistening 
malte  sidi  auf  seinen  Zûgen.  Djemyleh  half  ihm  beim  Sdinallen 
des  Sâbelgurtes.  Die  gleidien  Gefbhle  wie  Mohsenn  erfûllten  audi  sie 
und  belebten  ihr  anmutiges  Gesidit.  In  diesem  Augenblidce  betrat 
der  greise  Mohammed  mit  zwei  Gefolgsleuten  den  Raum.  Das  Mâd- 
dien  fiel  ihm  zu  FûBen  und  kûfite  seine  Hânde.  Der  Greis  war  ûber« 
rasdit  und  vermodite  eine  gewisse  Rûhrung  nidit  zu  unterdrûd^en. 
Aber  sofort  zeigte  sein  Antlitz  wieder  den  alten  strengen,  gebieteri' 
sdien  Ausdrudi. 

»Sie  lieben  s\àï,€  spradi  sein  Weib  und  zeigte  auf  die  zwei  jungen 
Mensdien. 

Mohammed  lâdielte  und  stridi  seinen  weiRen  Bart. 

»Die  Sdimadi  falle  auf  meinen  Bruder  und  sein  ganzes  Gesdileditc, 
murmclte  er. 

Er  hatte  einen  Augenblid  lang  die  Absidit,  das  Mâddien  aus  dem 
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[ause  zu  weîsen  und  ûberalf  zu  verkûnden,  er  habe  sie  wie  eine  Ver« 
>rene  behandelt.  Dièse  Handlung  hâtte  seinem  Ha6  wohlgetan.  Aber 
r  liebte  seinen  Sohn  und  sah  ein,  daA  er  dîeser  Regung  nidit  nadi" 
eben  kônne.  Es  waren  ja  andere  Môglidikeiten  zur  Befriedigung 
einer  Radigier  gegeben. 

»SdiIieRen  wir  die  Torec,  spradi  er.  »Man  wird  uns  sidierlidi  ais« 
ald  angreifen.  Ihr  Weiber,  ladet  die  Gewehrelc 

Djemyleh  hatte  das  vâterlidie  Haus  erst  vor  eîner  Viertelstunde 
erlassen,  aber  ihre  Abwesenheit  wurde  bald  bemerkt.  Sie  konnte 
idit  mehr  am  Brunnen  weilen,  dazu  war  es  sdion  zu  spât/  audi  bei 
einer  Freundin,  ihre  Mutter  hâtte  es  sonst  wissen  mûssen.  Wo  also 
rar  sie?  Man  vermutete  irgend  ein  Unglûd^.  Seit  einigen  Tagen  war 
ir  emstes  und  erregtes  Gehaben  aufgefallen.  Was  ging  in  ihr  vor? 
lir  Vater,  ihre  Brûder  und  ihre  Mutter  durdistreiften  die  Nadibarsdiaft. 
)ie  Cassen  waren  leer,  kein  Gerâusdi  lieB  sidi  vernehmen.  Der  von 
iner  Ahnung  geleitete  Osman  nâherte  sidi  mit  Katzensdiritten  dem 
lause  Mohammeds  und  legte  sein  Ohr  an  die  Mauer  des  Hofes. 
^un  vemahm  er  Geflùster.  Er  hordite  weiter.  Das  Tor  wurde  mit 
iteinen  verrammelt.  Er  hôrte  WaflFengeklirr/  oflFenbar  bereitete  man 
idi  auf  eine  Verteidigung  des  Hauses  vor. 

»Weldies  AngrifiFs  sind  sie  wohl  gewârtig?€  murmelte  Osman. 
Hâtte  mein  Bruder  einen  Qberfall  der  Muradzy  befurditet,  er  hâtte 
lir  hievon  Mitteilung  gemadit/  denn  in  diesem  Punkte  sind  wir  ja 
ines  Sinnes.  Er  weiB  wohl,  dafi  ià  ihm  helfen  wûrde.  Darum  aber 
andef t  es  sidi  jetzt  nidit,  sondern  um  midi.  <  Er  lausdite  mit  gesteigerter 
^ufmerksamkeit  und  vernahm  zu  seinem  Entsetzen  folgende  Worte 

»Reià'  mir  den  Karabiner,  Djemyleh!* 

»Hier  ist  er.< 

Das  war  die  Stimme  seinerToditer.  Ein  Sdiauder  ûberlief  ihn  vom 
Copf  bis  in  die  Zehenspitzen.  Nun  begrifiF  er  ailes.  Er  und  seine 
»ôhne  hatten  in  den  letzten  Tagen  daheim  unter  Ladien  erzâhlt, 
•iohsenn  ringe  mit  dem  Tode.  Djemyleh  hatte  wortios  zugehôrt  und 
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bd  dieser  Nadiridit  keine  Freude  geaii6ert/  er  erinnerte  sich,  da6  er 
dièses  gleidigiltige  Benehmen  seiner  Toditer  getadeft  hatte.  Jetzt  ver« 
stand  er  ailes!  Die  Ungfûddidie  fiebte  ihren  Vetter  und  hatte  sidi  -^ 
weldi'  fiirditbarer  Gedanke  !  '-'  soweit  vergessen,  ihre  Pamilte,  ihren 
Vater,  ihre  Mutter,  ihre  Brûder,  die  Abneigung  und  den  HaB  ihres 
Hauses  zu  verraten,  ihren  Ruf  auf  immer  zu  vemiditen  und  sidi  einem 
Elenden  an  den  Hais  zu  werfen.  Niemals  hâtte  es  Osman  ftir  môglidi 
gehalten,  da8  eine  so  tiefe  Sdunadi  die  Ehre  seines  Gesdiledites  be» 
fledien  kônne.  Wie  vemiditet  stand  er  da,  denn  die  flûstemden  Stimmen 
und  ihr  kaum  vemehmbarer  Widerhall  in  seinem  Ohre  hatten  ihn 
tiefer  getroffen  und  sdiwererverletzt  alsdergrimmigsteDoIdistidi^die 
sdimerzlidiste  Sdiufiwunde.  In  den  ersten  Augenblidcen  var  sein 
Kummer  so  gro6,  sein  Sdimerz  so  stediend,  seine  Demûtigung  so  tief, 
so  grenzenlos,  da6  er  sidi  zu  keinem  Entsdilui)  aufzura£Fen  vermodite. 
Seibst  der  Gedanke  an  eine  Wiedervergeltung  stieg  nidit  sofort  in  ihm 
auf.  Aber  seine  Betâubung  wâhrte  nur  kurze  Zeit.  AIsbald  kreist€ 
wieder  das  Blut  in  seinen  Adem,  sein  Sinn  wurde  frei,  sein  Herz  be« 
gann  stârker  zu  sdilagen.  Mit  einem  rasdien  Entsdilusse  rûttelte  er 
sidi  auf  und  kehrte  heim.  Dort  spradi  er  zu  seiner  Frau  und  zu  seinen 
Sôhnen : 

»DjemyIeh  ist  ein  Ungeheuer.  Sie'  liebt  Mohsenn  und  hat  sich 
zu  dem  Hund  Mohammed  geflûditet.  Idi  habe  ihre  Stimme  in  dem 
Hause  dièses  Elenden  vemommen.  Nimm  drei  meiner  Leute,  Kerym, 
und  sdilag'  an  das  Tor  dieser  Râuber.  Sag'  ihnen,  sie  sollen  Deine 
Sdiwester  sofort  frei  lassen.  Madie  so  viel  Larm  aïs  môglidi.  Wenn  sie 
verhandein  wollen,  wirst  Du  ihnen  zuhôren,  ihnen  antworten  und  die 
Dinge  in  die  Lange  ziehen.  Serbaz  und  Elem!  Ihr  und  unsere  funf 
Gefoigsleute  nehmet  Hadien  und  Sdiaufeln  und  folgt  mir  nadi.  Wir 
werden  ohne  Lârm  die  strafienseitige  Mauer  des  Hauses  dieser  Ver^ 
worfenen  angehen.  Sobald  wir  eine  genûgend  grofie  Bresdie  gesdilagen 
haben,  dringen  wir  ein.  Und  nun  merket  wohi  auf  meine  Worte, 
wiederholet  sie  Eueren  Leuten  und  erzwinget  ihnen  Gehorsam:  In 
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îcscr  Eckc  am  oberen  Ende  mcincs  Lagers  —  Ihr  scht  es?  —  will 
fa  morgen  drei  Hâupter  aufgesteckt  sehen.  Die  Kôpfe  Mohammeds, 
ilohsenns  und  Djemylehs!  Jetzt  ans  Werk,  im  Namen  Gottes!< 

Im  Hause  Mohammeds  hatte  man  kaumdie  erstenVerteidigungS' 
laOregeln  getroffen,  aïs  Sdilâge  an  das  Tor  drôhnten. 

»Nun  beginnt  esc,  munnelte  das  Haupt  der  Familie.  Er  trat  ge* 
raffhet  in  den  zum  Haustor  fûhrenden  Gang.  Hinter  ihm  standen 
ie  Seinen,  zunâdist  sein  Weib  mit  einer  Flinte  in  der  Hand.  Neben 
im  stand  Mohsenn  mit  geladenem  Gewehr,  didit  bei  diesem  Djemyleh 
lit  der  Lanze  ihres  Geliebten,  hinter  ihnen  die  drei  Gefolgsleute  mit 
ezûditer  Klinge.  Die  Besatzung  des  Hauses  war  weder  gut  bewaffnet, 
odi  zahlrddi  —  aber  sie  war  zum  AuOersten  entsdilossen.  Niemand 
erspûrte  Angst.  Alleohne  Ausnahme  waren  von  unzâhmbarerKampf^ 
ist  beseelt/  sie  hegten  keine  Feigheit.  Ihre  von  unbeugsamem  Helden^ 
lut  erfullten  Herzen  kannten  nur  Liebe  und  Ha6/  fur  die  Annehm* 
dikeiten  des  Lebens  und  die  Sdiredcnisse  des  Todes  empfanden  sie 
UT  Veraditung.  Anders  zu  denken  war  ihnen  unmôglidi. 

Den  ersten  Zuruf  der  Belagerer  hatte  man  nidit  beantwortet. 
d>er  neue  Tritte  und  Kolbensdilâge  drôhnten  gegen  das  Tor  und 
rsdiûtterten  mit  diesem  das  ganze  Haus. 

»Wer  kiopft  so  heftig  an?c  fragte  Mohammed  mit  rauher  Stimme. 

»Wir  sind  es,  Oheimc,  antwortete  Kerym,  »Djemyleh  ist  in 
)einem  Hause,  gib  sie  heraus.c 

»Djemyleh  ist  nidit  bei  mir,«  erwiderte  der  greise  Afghane.  »Es 
it  spât,  laBt  midi  in  Ruhe.c 

»Wir  werden  das  Tor  einsdilagen!  Ihr  wiBt,  was  Eudi  bevor* 
teht!« 

Einen  Augenblidi  lang  herrsdite  Stillsdiweigen.  Da  neigte  sidi 
>)emyleh  zu  Mohsenn  undflûsterte  ihm  zu:  »Idi  hôre  Gerausdie  von 
er  anderen  Seite  der  Mauer.  La8  midi  in  den  Hof  gehen,  um  zu  er^ 
lusdien,  was  sidi  dort  ereignet.c 

»Geh,<  spradi  Mohsenn. 
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Das  Mâddien  dite  an  den  von  ihm  bezddineten  Ort  und  hordite 
einen  Augenbltdc/  sodann  kehrte  es  zurûdc  und  spradi: 

»Sie  graben  und  werden  die  Mauer  aufbredien.c 

Mohsenn  dadite  nadi.  Die  Wand  bestand  nur  aus  gestampitem 
Erdreidi,  zwar  von  ziemf idier  Mâditij^eit,  aber  von  geringer  Wider^ 
standskrafi.  Keiym  batte  die  llnterbandlungen  wieder  aufgenonunen 
und  sparte  nidit  mit  dunklen  Drobungen.  Ruhig  antwortete  ibm  Mo* 
bammed.  Aber  sein  Sobn  teilte  ibm  mit,  was  Djemyleb  gebôrt  batte. 
»Steigen  wir  auf  das  Dadi^c  sagte  der  Jûngling,  »wir  werden  von 
oi>en  auf  sie  feuem/  man  wird  Mûbe  baben,  uns  zu  fangen.c 

»Gewi6/  aber  sdilieBlidi  werden  sie  uns  ûberwâltigen  und  niemand 
wird  uns  râdien.  Steige  mit  Djemyleb  auf  das  Dadi  und  springe 
von  da  auf  das  Dadi  des  Nadibarbauses.  Traditet  das  letzte  Haus 
der  Casse  zu  erreidien.  Dort  steigt  zur  Erde  und  begebt  Eudi  eilends 
an  das  Ende  der  Stadt  zu  meinem  Vetter  Juseff.  Er  wird  Eudi  ver« 
bergen.  Fur  die  Ibren  ist  Djemyleb  verloren.  Bis  man  erfâbrt,  wo  Ihr 
Eudi  befindet,  werden  Tage  vergeben/  aber  das  Antlitz  unserer 
Peinde  wird  dûstere  Sdiam  bededcen.c 

Mobsenn  antwortete  nidit,  warf  die  Flinte  auf  den  Rûdcen,  teilte 
dem  Mâddien  den  Plan  mit  und  umarmte  die  Mutter.  Sodann  eilten 
die  Liebenden  ûber  die  enge,  holperige  Stiege  nadi  dem  Hausdadi, 
sprangen  ûber  eine  Mauer  und  liefen  in  Hast  ûber  zwei,  drei  andere 
Dâdier.  Hiebei  umfaôte  Mohsenn  seine  Begleiterin  voll  Zârtlidikeit. 
Endlidi  erreiditen  sie  die  StraBenmûndung.  Der  Jûngling  sprang  binab 
und  fing  das  Mâddien  mit  ausgebreiteten  Armen  auf/  es  war  ihm 
ohne  Zôgem  nadigesprungen.  Dann  zogen  sie  eilenden  Sdirittes  durdi 
zabireidie  gewundene  GâDdien  weiter. 

Inzwisdien  wediselte  Mohammed,  als  ob  er  von  nidits  wûSte,  mit 
den  Belagerem  jenseits  des  Tores  audi  weiterhin  zomige  Sdiimpfreden. 
Er  wuôte,  weshalb  die  Fcinde  das  Wortgefedit  in  die  Lange  zogen. 
Endlidi  begann  das  Tor  unter  den  fortgesetzten  Angriffen  zu  wanken, 
die  Bohlen  gaben  nadi  und  die  Bretter  iielen  kradiend  auseinander,  — 
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gleidiwohl  gab  Mohammeds  kleine  Sdiar  keinen  SdiuD  ab.  Im  sefben 
Augenblick  ôffnete  sidi  eine  gro6e  Lûdce  in  der  rûdiwârtigen  Mauer, 
und  nun  befanden  sidi  die  Belagerten  zwisdien  den  zwei  Gnippen 
ihrer  Gegner  wie  in  einem  Sdiraubstodc  eingepreSt. 

Da  nef  Mohammed:  »Niemals  werde  idi  auf  meinenBruder  oder 
die  Sôhne  meines  Bruders  sdiiefien.  Der  Herr  bewahre  midi  vor  soldier 
Missetat!  Aber  bci  der  Gnade  und  dem  Segen  des  Propheten  —  Was 
habt  Ihr  vor?  Was  bedeutet  Euer  Rasen?  Was  habt  Ihr  von  Djemyleh 
gesprodien?  Wenn  sie  hier  ist,  wohian,  sudiet  sie  !  Nehmt  sie  mit  Eudi. 
Warum  stôrt  Ihr  zu  soldi'  spâter  Stunde  uns  friedliebende  Leute, 
Euere  Verwandtenîc 

Dièse  mit  klagender  Stimme  vorgebraditen  Worte  —  wie  wenig 
pafiten  sie  dodi  zu  Mohammeds  rauher  Art!  —  erfullten  die  Angreifer 
mit  Staunen.  Der  Greis  versidierte,  Djemyleh  beiinde  sidi  nidit  in 
seinem  Hause.  Sodte  man  sidi  getâusdit  haben?  Die  Unentsdilossen^ 
heit  dâmpfte  den  Grimm  der  Gegner/  ihr  Zorn  begann  zu  verrau* 
dien. 

Aber  Osman  erwiderte  mit  Hàrte:  »Wenn  Djemyleh  nidit  bei 
Eudi  ist,  wo  weilt  sie  sonst?« 

»Bin  idi  ihrVater?«  antwortete  Mohammed.  »Was  hâtte  sie  unter 
meinem  Dadie  zu  sudien?< 

»La6t  uns  nadi  ihr  fahnden«,  rief  Osman  den  Seinen  zu. 

Sie  durdieilten  die  Zimmer,  hoben  die  Vorhânge  auf,  ôffneten  die 
Koffer,  durdistôberten  aile  Winkel  und  '—  fanden  nidits.  Dieser  MiB^ 
erfolg  sowie  die  von  Mohammed  und  den  Seinen  zur  Sdiau  getragenen 
Mienen  grôBter  Unsdiuld  vermehrten  ihre  Verwiming. 

»Sohn  meines  Vaters,«  spradi  nun  Mohammed  mitgrôBter  Wàrme, 
>ein  tiefer  Kummer  sdieint  auf  Eudi  zu  lasten  und  erfûllt  mein  Herz 
mit  Teilnahme.  Was  ist  Eudi  widerfahren?« 

»Meine  Toditer  ist  entflohen,«  erwiderte  Osman/  »vielleidit  wurde 
sie  audi  entfûhrt.  Aber  sidierlidi  hat  sie  Sdiande  ûber  mein  Haus 
gebradit.« 
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»Audi  icli  bin  hiedurcfa  betroffen^c  antwortete  Mohammed,  »denn 
idi  bin  Euer  altérer  Brader  und  des  Mâddiens  Oheim.c 

Dièse  Bemerkung  blieb  nidit  ohne  Eindradc  auf  Osman.  Ein 
wenig  besdiâmt  ûber  den  von  ihm  herauf  besdiworenen  Auf tritt  nahm 
er  von  seinem  Brader  fast  freundsdiaftlidi  Absdiied  und  fOhrte  seine 
Getreuen  hinweg. 

Als  sie  abgezogen  waren,  begann  der  alte  Mohammed  zu  ladien  : 
Er  hatte  seinen  Peind  nidit  nur  ins  Herz  getroffen,  sondera  audi  irre^ 
gefûhrt  und  mit  Lâdierlidikeit  beladen.  Osman  aber  war  vôOig  ent^' 
mutigt  und  wuOte  nidit,  weldien  Entsdilufi  er  nun  fassen  sofle.  Dièse 
Ohnmadit  erfullte  ihn  mit  Wut.  Er  kehrte  mit  seinen  Sôhnen  und 
Dienstmannen  heim,  aber  er  vermodite  nidit,  sidi  zur  Ruhe  zu  begeben 
oder  gar  zu  sdilafen.  Vielmehr  lieB  er  sidi  in  einer  Edce  seines  Zim^ 
mers  nieder  und  zermarterte  '—  die  geballten  Fâuste  an  die  Sdilâfen 
gestemmt  —  sein  Hira  nadi  einem  Mittel,  um  die  Spur  seiner  Toditer 
zu  entdedcen.  Ih  diesem  Zustand  blieb  er  bis  zum  Morgengrauen. 

Da  betrat  sein  Nayb,  sein  Vertrauensmann,  das  Zimmer  und  be« 
grûOte  ihn  mit  den  Worten: 

»Idi  habe  Euere  Toditer  gefunden.c 

»Du  hast  sie  gefunden?< 

»Idi  glaube  nidit,  daf)  idi  midi  geint  habe.  Aber  seibst,  wenn  das 
Weib,  das  idi  fur  Euere  Toditer  hafte,  nidit  Djemyleh  ist,  so  habe  là 
dodi  Mohsenn'Beg  gefunden.c 

Ein  plôtzlidier  Liditstrahl  durdifuhr  Osman.  Jetzt  erst  wurde  er 
inné,  da8  er  beim  Betreten  von  Mohammeds  Haus  seinen  Neffen  nidit 
gesehen  hatte.  Aber  er  war  derart  auOer  sidi  und  so  bemûht  gewesen, 
sidi  gfeidiwohl  zu  mâfiigen,  um  sein  Ziel  nidit  zu  verfehien,  da6  er 
sidi  kaum  von  den  widitigsten  Vorfâllen  Rediensdiaft  zu  geben  ver^ 
modite.  Insgeheim  sdialt  er  sidi  zwar  ob  seiner  Verblendung,  aber  mit 
einer  hoheitsvollen  Handbewegung  befahl  er  dem  Nayb,  seinen  Beridit 
zu  beenden.  Der  Gefolgsmann  liefi  sidi  zunâdist  nieder  —  denn  er  war 
Osman  dem  Stande  nadi  durdiaus  ei>enbûrtig  —  und  spradi  sodann: 
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»Als  wir  das  Haus  des  Mohainmed''Beg  betraten,  musterte  idi 
ille  Anwesenden  mit  den  Blidcen.  Dies  sdiien  mir  widitig,  um  zu  er^* 
ahren,  mît  wcm  wir  es  zu  tun  hatten.  Aber  —  Mohsenn*Beg  fehite. 

»I<ii  war  darob  erstaunt.  Mir  sdiien  es  unverstândlidi,  dal)  ein  so 
ipferer  Jûngling  in  einer  Nadit  nidit  anwesend  war,  in  der  ein  Feuer^ 
ampf  zu  erwarten  stand.  Dieser  seltsame  VorfaK  madite  midi  nadi' 
enklidi.  Idi  kehrte  daher  nidit  mit  Eudi  zurûdi,  sondern  ging  dem 
[ause  Eueres  Bruders  entlang  nadi  dem  Bazar.  Idi  fragte  die  Polizei^ 
r^Aen,  ob  sie  nidit  einen  Jûngling  —  den  idi  ihnen  genau  sdiilderte  — 
Uein  oder  in  Gesellsdiaft  eines  Weibes  gesehen  hatten.  Niemand  hatte 
twas  bemerkt/  endlidi  aber  stiefi  idi  auf  einen  Wâditer,  der  meine 
'rage  nidit  nur  bejahte,  sondern  audi  mit  Bestimmtheit  erklârte, 
liohsenn^'Beg,  der  Sohn  des  Mohammed^Beg,  aus  dem  Gesdiledite 
er  Ahmedzy,  sei  an  ihm  in  Begleitung  eines  Weibes  vorûbergegangen. 
)er  Wâditer  wies  mir  audi  die  Riditung,  nadi  weldier  die  Flûdidinge 
;eeilt  waren  und  bezeidinete  mir  die  Stunde,  um  die  er  die  beiden 
rblidct  hatte.  Es  war  in  der  gleidien  Zeit,  a(s  wir  das  Tor  Eueres 
)ruders  einzusto6en  begannen.  Nun  war  idi  ûberzeugt,  dal)  meine 
^rhebungen  zu  einem  Ergebnis  fùhren  wûrden,  und  setzte  sie  fort. 
>o  verbradite  idi  mehrere  Stunden  damit,  eine  StraOe  einzusdilagen, 
;îc  wieder  zu  verlassen,  einen  anderen  Weg  zu  verfolgen,  die  Nadit* 
iradien  zu  befragen,  Bald  îrrte  idi  midi,  bald  fand  idi  die  Spur  wieder 
luf .  Endlidi  glûdcte  es  mir,  die  Flûdidinge,  die  idi  verfoigte,  von  ferne 
:u  entdedten.  Es  war  in  einem  ganz  verlassenen  Stadtteil.  Mohsenn 
lielt  seine  offenbar  von  Sdiwâdie  ûbermannte  Begleiterin  aufredit  und 
»pâfate  unruhevoll  und  sdieu  nadi  allen  Seiten.  Ein  Mauervorsprung 
^erbarg  midi  seinen  Blidien/  idi  aber  konnte  ailes  genau  beobaditen. 
Er  sudite  offenbar  nadi  einem  Sdilupfwinkel,  um  ein  wenig  zu  ruhen. 
Bald  fand  er,  was  er  begehrte.  Er  stieg  in  einen  halb  eingestûrzten 
Keller  hinab  und  bradite  seine  Begleiterin  dort  in  Sidierheit.  Nadi 
wenigen  Augenblidcen  kehrte  er  allein  zurûdi  und  betraditete  die 
;anze  Umgebung  auf  das  genaueste.  Da  er  sidi  ungesehen  wâhnte  — 
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denn  idi  hteit  midi  sorgfâltig  verborgen  ^  wâlzte  er  einige  gro6e  Stdne 
herzu,  um  sein  Verstedc  gut  zu  verbergen  und  stieg  wieder  zu  dem 
Weibe  hinab.  Idi  blieb  nodi  einige  Augenblidie,  um  midi  zu  ver^ 
gewissem,  da8  er  nidit  zurûddcehren  werde.  Allés  blieb  nihig.  Der 
Tagesanbrudi  begann  den  Himmel  zu  rôten.  Nun  wi6t  Ihr  ailes  ^  an 
Budi  ist  es,  den  Entsdilufi  zu  fassen,  der  Eudi  der  weiseste  dûnkt.€ . . . 

Osman  hatte  den  Beridit  seines  Nayb  mit  keinem  Worte  unter^ 
brodien.  Als  dieser  zu  Ende  war,  erhob  er  sidi  und  befaht  seine 
Sôhne  und  sein  Gefolge  zu  wedcen.  Alsbald  madite  sidi  die  Sdiar  der 
Radier  unter  Fûhrung  des  Mannes  auf  den  Weg,  der  den  Zufludits* 
ort  der  Liebenden  aufgefiinden  hatte.  Man  war  ûberzeugt,  die  beiden 
wûrden  um  dièse  Stunde  nodi  im  tiefen  Sdilafe  liegen,  da  sie  in  votter 
Sidierheit  zu  sein  gfaubten. 

Das  junge  Paar  mu6te,  als  es  sidi  entsdilofi,  seinen  etwa  fur  Hunde 
und  Sdiakafe  geeigneten  Zufluditsort  aufzusudien,  offensiditlidi  durdi 
einen  unvorhergesehenen  Zufall  des  Sdiutzes  beraubt  worden  sein, 
auf  den  es  beim  Verlassen  von  Mohammeds  belagertem  Hause  mit 
Bestimmtheit  geredinet  hatte.  In  der  Tat  waltete  ûber  den  Liebenden 
ein  eigener  Unstern.  Sie  waren  zwar  ohne  Zwlsdienfall  beim  Hause 
ihres  Verwandten  Jusèff  angelangt,  das  von  ihren  Wohnstâtten  weit 
entfernt  lag.  Die  zarte  und  empiindlîdie  Djemyieh  war  an  weite  Mârsdie 
wenig  gewohnt  und  litt  an  einer  furditbaren  Ermattung,  die  sie  ver 
ihrem  Begleiter  so  gut  als  môglidi  verbarg.  Der  Gedanke,  in  Mohsenns 
Nâhe  zu  weilen,  hieit  sie  aufredit/  audi  hoflte  sie,  sidi  mit  ihm  bald  in 
Sidierheit  zu  beiinden.  Aber  der  Jûngling  sdilug  vergeblidi  mît  dem 
Kolben  seines  Gewehres  an  das  Tor  von  JuseCRs  Behausung.  Nadi« 
dem  er  sodann  lange  Zeit  besdieidentlidi  an  die  Pforte  geklopit  hatte, 
ohne  daf)  jemand  geôffnet  hatte,  ging  er  allen  Emstes  daran,  das  Hin^ 
dernis  einzudrûdien.  In  diesem  Augenblidce  rief  ihm  ein  Nadibar  zu, 
der  Beg  sei  mit  seiner  ganzen  Pamilie  nadi  Pesdiawer  gezogen  und 
komme  in  diesem  Jahre  bestimmt  nidit  mehr  zurudc. 

Dièse  Nadiridit  traf  die  Flûditlinge  wie  ein  Blitzstrahl.  Wâhrend 
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des  ganzen  langen  Weges  war  Mohsenn  mit  entsidierter  Flinte  hinter 
Djemyieh  gegangen  und  hatte  erwartet,  in  jedem  Augenblidce  die 
Sdiritte  der  Verfolger  zu  vernehmcn.  Er  konnte  ja  nidit  wissen,  wie 
lange  das  Haus  seines  Vaters  den  Belagerern  widerstehen  wûrde/  vieU 
mehr  war  er  davon  ûberzeugt,  daB  man  es  sdilieBlidi  mit  stûrmender 
Hand  erobern  werde.  Ûber  die  weiteren  Folgen  madite  er  sidi  aller^ 
dings  nur  wenig  Sorgen  /  sein  Mut  und  seine  Heiterkeit  wurden  von 
dcr  Hoffinung  auf  das  sidiere  VersteA  aufredit  erhalten.  Dort  konnte 
er  sidi  mit  Djemyieh  wodienlang  verborgen  halten,  ohne  daf)  dem 
Mâddien  irgend  eine  Gefahr  drohte. 

Nun  aber  war  die  HofiFnung  auf  die  Hilfe  seines  Oheims  zunidite 
geworden.  Er  stand  auf  der  Strafie  und  wuBte  nidit,  wohin  er  seine 
Sdhritte  lenken  sollte.  Es  gab  auf  der  Erde,  ja  auf  der  ganzen  Welt 
keinen  Ort,  wo  Djemyieh  vor  Demûtigungen,  vor  der  Gefahr  des 
Todes  Sdiutz  finden  konnte.  Am  Zittern  seiner  Glieder,  an  den  Be* 
klemmungen  seines  Herzens  fûhlte  er,  dafi  dièses  einzige  Kleinod  von 
blinder  Radigier  bedroht  war.  Ja!  Diesem  anmutigen  Wesen,  diesem 
gôttergleidien  Wunderbild,  das  mit  ihm  geflohen  war  und  das  ihn  ûber 
ailes  liebte,  dem  er  bis  zum  Tod  ergeben  war,  drohten  binnen  kurzem, 
vielleidit  sdion  in  wenigen  Augenblidien  Besdiimpfungen  und  Martem 
aller  Art.  In  der  nâdisten  Minute  konnten  die  Verfolger  an  der  EAe 
der  Strafie  auftaudien,  wo  er  mit  dem  Mâddien  stand,  ohne  zu  wisscn, 
was  aus  ihnen  werden  sollte.  Er  fûhlte  seinen  Mut  zwar  nidit  erlôsdien, 
aber  er  merkte  gleidiwohl  zu  seinem  Staunen,  dafi  seine  Stârke  zu 
sdiwinden  begann,  und  sudite  sidi  krampf  ha(t  aufredit  zu  halten.  Die 
Heiterkeit,  die  ihn  bisher  erfûllt  hatte,  war  dahin. 

Djemylehs  Empfindungen  waren  von  anderer  Art.  Als  sie  die 
bleidie  Miene  ihres  Geliebten  wahrnahm,  fragte  sie  ihn:  »Was  be^ 
drûdct  Didi?  Bin  idi  nidit  mit  Dir?  Ist  mein  Leben  nidit  mit  dem 
Deinigen  verkettet?  Wird  nidit,  wenn  einer  von  uns  beiden  stirbt,  ihm 
der  andere  sofort  folgen?  Wer  vermag  uns  zu  trennen?« 

»Niemand!c   antwortete  der  Jûngling.   >Aber  Du,  Du  darfst 
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und  soUst  nidit  unglûddich  werden.  Didi  darf  kein  Unheil  treffeiLc 

Bel  diesen  Worten  verf>arg  er  sein  Àntlitz  mit  den  Hânden  und 
wdnte  bitterlidi.  Sie  aber  zog  ihm  die  von  Trânen  benetzten  Finger 
zâftlidi  vom  Gesidit,  umannte  ihn  und  spradi: 

»Nein,  nein.  Du  sollst  nidit  an  midi  allein  denken.  Denk'  an  uns 
beide,  denn  solange  wir  beisammen  sind,  geht  ailes  gut.  Lass'  uns  nur 
Zeit  gewinnen.  Sie  dûrfen  uns  nidit  fangen.< 

Unter  ihren  Kûssen  gewann  Mohsenn  die  Besinnung  und  die  Ruhe 
des  Denkens  wieder  und  spradi: 

>Dieses  Stadtviertel  ist  vollkommen  verlassen  und  enthâlt  eine 
Menge  Ruinen.  Hier  woUen  wir  einen  geeigneten  Sdilupfwinkel,  wo* 
môglidi  einen  Keller  aufsudien.  Dort  soOst  Du  Didi  ausruhen  und 
sdilafen.  Es  wâre  ein  arger  Zufall,  wenn  man  uns  fânde.  Untertags 
werde  idi  mit  Vorsidit  das  Freie  gewinnen  und  fur  Nafming  sc»'gen. 
Im  sdilimmsten  Falle  kônnen  wir  bis  zum  Abend  fasten.  So  habenwir 
zwôlf  bis  funfzehn  Stunden  vor  uns.  Vielleidit  kommt  uns  bis  dahin 
ein  glûddidier  Gedanke,  so  daf)  wir  die  kommende  Nadit  zu  unserer 
Rettung  benûtzen  kônnen.  c 

Djemyleh  billigte  den  Plan,  und  so  begannen  sie  aufs  neue  ihre 
Wanderung.  Bald  erreiditen  sie  das  verfallene  Stadtviertel.  Hier  ûber« 
stiegen  sie  einige  Mauerreste.  Ihre  Sdiritte  sdieuditen  Sdilangen  und 
anderes  giftiges  Getier  auf,  das  vor  ihnen  floh.  Aber  das  beunruhigte 
sie  nidit.  Sie  empfanden  wohi  eine  gewisse  Unsidierheit  und  bliditen 
sdieu  um  sidi.  Aber  sie  ahnten  nidit,  daB  sie  sdion  entdedit  waren, 
daO  das  Auge  des  Spâhers  ihnen  foigte. 

So  gelangten  sie  zum  KelIer,  in  dem  sie  Osmans  Nayb  versdiwinden 
sah.  Djemyleh  legte  ihr  Haupt  auf  Mohsenns  Kniee  und  verfiel  augen* 
biddidi  in  einen  tiefen  Sdilaf,  den  sie  teils  ihrer  grofien  Jugend,  teils 
ihrer  vôlligen  Ersdiôpfung  verdankte.  Audi  der  Jûngling  kâmpfte  einige 
Minuten  lang  sdiwer  mit  dem  Sdilafe.  Aber  plôtzlidi  war  er  wieder 
vôllig  wadi.  Ein  unerklârlidies  Unbehagen  verjagte  jede  Spur  von 
Mûdigkeit  aus  seinen  Gliedem.  Sein  Elut  durdipulste  kodiend  die 
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Àdern.  Er  witterte  Gefahr.  Zu  viel  stand  audi  fur  ihn  auf  dem  Spiele. 
Er  konnte  nidit  genug  Wadisamkeit  entfalten,  er  mufîte  auf  ailes  vor^ 
bereitet  sein.  Seine  Blidie  umfingen  die  Sdilâferin  mit  Zârtlidikeit, 
mit  Leidensdiaft,  mit  einem  Gefuhl  unausspredilidier  Hingebung,  das 
sein  ganzes  Wesen  erfûllte.  Sanft  hob  er  das  geliebte  Haupt  Djemylehs 
von  seinen  Knieen  und  bettete  es  auf  einem  Bûsdiel  Gras.  Er  aber  stieg 
hinauf,  um  die  Umgebung  auszuspâhen. 

Er  merkte  nidits.  Sdion  widi  die  Morgendâmmerung  dem  Tage. 
Vom  blauen  Himmel  hoben  sidi  in  goldiger  und  grûner  Farbe  die 
Terrassen  einiger  Hâuser  und  mehrere  didit  belaubte  Baume,  die 
Zierden  benadibarter  Hôfe,  mitSdiârfe  ab.  Er  legte  sidi  auf  dieErde, 
um  I>esser  verborgen  zu  sein  und  blieb  vielleidit  eine  voile  Stunde  in 
dieser  Stellung.  Lange  umgab  ihn  tiefe  Stille.  Aber  endiidi  vemahm  er 
das  Kommen  zahlreidierSdiritte.  Er  lausdite  gespannt  und  hôrteGe^ 
flûster.  Er  wuôte  sofort,  da6  seine  Verfolger  nahten.  Aber  aus  seiner 
Seele  war  jede  Furdit  versdiwunden,  Unbeugsamer  Mut  erfûllte  ihn. 

Er  riditete  sidi  langsam  auf,  entblôfite  sein  langes  Messer  und  nahm 
es  fest  in  die  Hand.  Kaum  hatte  er  sidi  so  vorbereitet,  als  ein  Mann 
die  Mauer,  weldie  ihn  verbarg,  zu  ûbersteigen  begann.  Es  war  Osmans 
Nayb.  Çr  diente  den  Feinden  als  Fûhrer.  Mohsenn  riditete  sîdi  jâhlings 
auf.  Nodi  bevor  der  Nayb  ihn  bemerkt  hatte,  fûhrte  er  einen  fùditer^ 
lidien  Hieb  nadi  seinem  Haupte,  spaltete  seinen  hellblau'  und  rot« 
gestreiften  Turban  und  streAte  ihn  tôt  nieder,  Dann  warf  er  sidi  auf 
einen  zweiten  Angreifer,  der  neben  dem  Nayb  auftaudite.  Es  war 
sein  altérer  Vetter.  Mit  einem  rasdien  Hieb  warf  er  ihn  zu  Boden  und 
stûrzte  sidi  nunmehr  auf  seinen  Oheim.  Dieser  hatte  gerade  Zeit,  das 
auf  ihn  niedersausende  Messer  mit  seinem  Sâbel  abzuwehren.  Und 
nun  begann  ein  hôdist  ungleidier  Kampf  zwisdien  Mohsenn  und  der 
Sdiar  seiner  Feinde. 

Aber  er  hatte  —  ohne  es  zu  wissen  --'  gegenûber  seinen  Wider^ 
sadiern  einige  Vortdle.  Vor  allem  waren  sie  durdi  die  Rasdiheit,  die 
Kraft  und  den  Erfolg  seines  Angriffes  in  die  Veneidigung  gedrângt 
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worden.  Darob  waren  sie  so  bestûrzt,  daB  sie  sidi  (ragten,  ob  denn 
der  Jûngling  ganz  allein  kâmpfe.  Qberdies  hatte  Osman^Beg  befohlen, 
Mohsenn  lebendig  zu  fangen.  Man  wollte  ihn  daher  nidit  treffien  und 
begnûgte  sîdi  damit,  den  Verteidiger  —  der  seinerseits  tôdlidie  Streidie 
austeilte  —  zu  bedrângen,  ohne  ihm  aber  zu  nahe  zu  kommen.  Man 
hoflte,  die  Ersdiôpfiing  werde  ihn  ûbermannen.  Aber  dièses  Zief  war 
nodi  weit/  vielmehr  sdiienen  die  Krâfte  des  Jûnglings  mit  jedem  neuen 
Hieb  zu  wadisen.  Dennodi  hâtte  sidi  Osmans  Beredinung  auf  dk 
Dauer  bewâhrt.  Der  Widerstand  des  AngegrifFenen  mu6te  sdJieBlkii 
erlahmen.  Aber  ein  seltsamer  Zufall,  den  niemand  vorhersehen  konntt; 
lieB  alsbafd  einen  grûndlidien  Wandel  der  Dinge  eintreten. 

Mohsenn  hatte  durdi  die  Sdinelligkeit  seiner  Angriffe  die  Sdiar 
der  Feinde  so  sehr  bedrângt,  daO  dièse  nidit  standzuhalten  v^moàititn, 
sondem  langsam  immer  mehr  zurûdcwidien  und,  ohne  es  zu  wollen 
oder  gar  vorauszusehen,  die  Ruinen  verliefien  und  wîeder  auf  die  Strafie 
gelangten.  Sdion  hatte  sidi  die  Bevôlkerung  angesammelt  und  verfofgte 
das  TrefiFen  mit  der  gespannten  Teilnahme,  die  Hândel  dieser  Art  in 
allen  Landern  hervorrufen,  namentlidi  aber  bei  einem  so  kriegerisdien 
Volke,  wie  es  die  Afghanen  sind.  Die  Menge  zeigte  unverkennbar 
Mitgefûhl  fur  den  sdiônen  und  tapferen  Jûngling,  der  ganz  aOein 
eine  so  groBe  Zahl  von  Gegnern  erfolgreidi  zu  Paaren  trieb.  Ob  der 
groBen  Ûbermadit  seiner  Widersadier  regte  sidi  das  Volk  zwar  iddit 
sonderlidi  auf/  soldie  Empfindsamkeiten  sind  nidit  immer  und  nidit 
ûberall  Mode,  vielmehr  wûrdigt  man  dortzulande  die  Nûtzfidikeit, 
seinen  Feind  zu  tôten,  wie  es  eben  geht.  Aber  Mohsenn  war  ein  Hefd, 
das  sah  man  und  freute  sidi  dessen/  darum  erwedite  jeder  seiner  ge^^ 
wagten  Hiebe  wahre  Sdiauder  des  Mitgefûhls  und  der  Begeistcning. 
Dennodi  dadite  niemand  daran,  ihn  aus  der  Gefahr  zu  befreien/  nur 
laute  Segenswûnsdie  begleiteten  seine  Angriffe.  Namentlidi  diePrauen, 
weldie  aile  Terrassen  besetzt  hielten,  taten  sidi  darin  hervor. 

In  diesem  Augenblid^  ersdiien  ein  Jûngling,  hodi  zu  RoR.  Er  tnig 
einen  blauen,  rot  durdiwirkten  Turban  aus  feiner  Seide,  dessen  Saum 
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malerisdh  auf  seine  Sdiulter  fiel.  Sein  kurzer  Waffenrock  aus  Kasdimir* 
stoff  war  mit  einem  edelsteingesdimûdcten  Gûrtel  geziert,  an  dem  ein 
pra<litvo(ler  Sâbel  hing/  seine  Hosen  waren  aus  rotem  Seidenzeug. 
£r  ritt  einen  turkmenisdien  Sdiimmel  von  reinster  Rasse,  dessen  Ge« 
sdiirr  von  Gold,  Tùrkisen,  Perlen  und  Email  leuditete.  Diesem  Edel* 
mann  sdiritten  zwôlf  Krieger  mit  Sdiilden,  Sâbein,  Doldien,  Pistolen 
und  gesdiulterten  Gewehren  voran.  Qberrasdit  gebot  derReiter  seinem 
C3efolge  innezuhalten,  um  den  seltsamen  Vorgang  zu  betraditen.  Er 
jrunzeltt  die  Stirne,  seine  Mienen  wurden  anmafiend  und  dûster,  und 
unit  lauter  Stimme  rief  er  : 

»Wer  sind  dièse  Mânner?«  >Es  sind  Leute  aus  dem  Gesdiledit 
der  Ahmedzy*,  antwortete  eine  Stimme  aus  der  Menge.  »Gott  allein 
^^ireifi/  warum  Osman^Beg  nadi  dem  Blute  dièses  Jûnglings  verlangt, 
der  sidi  sdion  seit  einer  Viertelstunde  zur  Wehr  setzt.c 

»Aber  idi  weiO  es  nidit!  Mir  ersdieint  es  aïs  der  Gipfel  der  LIn« 
^versdiâmtheit,  dafi  ein  verfludites  Gesdiledit  in  einem  Stadtteil  Men« 
schen  ermorden  will,  wo  es  nidits  zu  sdiafiFen  hat,  und  wo  idi  befehie. 
Àuf,  Osman-Beg!  Weidie  von  hier,  geh'  von  hinnen  und  lasse  Deine 
£eute  fahren,  oder  —  idi  sdiwôre  es  Dir  bel  den  Grâbern  aller  Hei* 
ligen  '-'  Du  wirst  nidit  lebendig  entkommen!* 

Um  seinen  Drohungen  nodi  grôBeren  NadidruA  zu  verleihen, 

entbiôfite  der  Reiter  die  Klinge  seines  Sàbels  und  trieb  sein  Pferd 

mitten  unter  die  Kâmpfer.  Sein  Gefolge  hob  die  Sdiilde,  zog  gleidi* 

f ails  blank,  ging  Osmans  Leute  an  und  trieb  sie  rasdi  auseinander.  So 

sah  sidi  Mohsenn  mit  einem  Maie  von  einem  lebenden  Wall  von  Krie^ 

gern  umgeben,  die  aile  Widersadier des  Jûnglings  beim  Leben  bedrohten. 

Sofort  beurteilte  Osman^Beg  die  Lage  riditig.  Er  sah  die  Aus« 

siditslosigkeit  eines  Kampfes  ein,  gab  den  Seinen  einen  rasdien  Befehl, 

sammelte  sie  um  sidi  und  zog  ab,  nidit  ohne  vorher  seinem  neuen 

Feind  einen  Bli(k  voll  HaO,  Veraditung  und  Radiedrohung  zuzu^ 

werfen. 

Jetzt  erst  sah  man,  wen  man  vor  sidi  hatte.  Der  wider  ailes  Er^* 
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warten  von  den  Nôten  des  ungleidien  Kampfes  befreite  und  von  dem 
Gedanken  an  das  geliebte  Mâddien  ganz  beherrsdite  Mohsenn  wandte 
sidi  zunâdist  unwillkûrlidi  der  Stelle  zu,  wo  Djemyieh  verborgen 
war  '-  aber  da  stand  dièse  sdion  neben  dem  jQngling  und  reidite  ihm 
die  Plinte,  die  er  im  Keller  gelassen  batte.  Dièse  hingebungsvolle  und 
aufopfernde  Tat  eines  Weibes,  das  mitten  im  Kampfe  seinem  Gatten 
eine  Waffe  bradite,  gefiel  der  versammelten  Volksmenge  und  sdiien 
auf  den  jugendlidien  Reiter,  der  die  Partei  des  Sdiwâdieren  ergrifiPen 
batte,  einen  nodi  gûnstigeren  Eindrudc  zu  madien.  Er  grûfke  Mobsenn 
mit  ritterlidiem  Ernst  und  spradi  zu  ibm: 

>Gepriesen  sei  Gott,  der  midi  zu  rediterZeit  eintreffenlie6.«  Und 
auf  den  Leidinam  des  Nayb  weisend,  setzte  er  binzu:  >Ihr  habt  einen 
sidieren  Arm  fur  Euer  Alter.c 

Ein  kûhles  Lâdieln  busdite  ûber  Mobsenns  Zûge/  die  Anerken* 
nung  erfûlfte  ihn  mit  Entzûdien.  Mit  gutgespielter  Gleidigiltigkeit  -- 
als  ob  es  sidi  etwa  um  eine  zertretene  Sdllange  gehandelt  batte  -- 
setzte  er  den  Pu6  auf  die  Brust  des  toten  Peindes  und  antwortete: 

>  Wie  lautet  der  edle  Name  Euerer  Herrlidikeit,  damit  idi  EuA 
danken  kann,  wie  es  mir  geziemt7< 

>Idi  heiOe  Akbar^Khanc,  erwiderte  der  Reiter,  »und  bin  aus  dem 
Hause  der  Muradzy.c 

Es  war  der  Name  des  grimmigsten  Gegners  seiner  Sippe  —  und 
diesem  verdankte  Mohsenn  das  Leben  ! 

Akbar  aber  fuhr  mit  fauter  Stimme  fort:  >Mein  Vater  hei6t  Ab« 
dullah-rKhan/  er  ist  —  wie  Ibr  wobi  wissen  werdet  — '  der  Stattbalter 
und  alfmâditige  Minister  seiner  Hoheit  des  Fûrsten,  den  Gott  er* 
halten  môge.« 

Der  Retter  des  jungen  Paares  war  nidit  nur  das  Mitglied  eines 
ihrem  Stamme  seit  Jahrzehnten  feindlidi  gesinnten  Gesdiledites,  er 
war  sogar  der  Sohn  des  grausamsten  Verfolgers  aller  Abmedzy  — - 
die  Lîebenden  waren  in  seiner  Gewalt,  wie  ein  Sperfing  in  den  Fan- 
gen  eines  Habidits  ! 
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Beim  Erscfaeinen  Akbars  hatte  sicfa  Mohsenn  '-  wenigstens  auf 
inige  Zeit  '-  fur  gerettet  gehalteti/  seine  glûhende  Phantasie  hatte 
un  Djemylehs  nahes  Gluck  in  lockenden  Farben  vorgegaukelt.  Aber 
ieses  scfaône  Gemâlde  zerflatterte  rasdi  unter  dem  Zwange  derTat' 
adien  und  der  harten  Wirklidikeit.  In  den  dûstersten  Tônen  malte 
iék  die  hassenswerte  Gegenwart  vor  ihm  ab.  Im  Hintergrunde  der 
^^gnisse  drohte  der  Oheim  mit  seiner  Môrdersdiar/  wenn  es  den 
Jebenden  durdi  Verbergen  ihrer  Namen  und  einige  Notlûgen  audi 
elingen  sollte,  sidi  der  Gewalt  Akbar'Khans  zu  entziehen,  waren 
ie  dodi  nadi  wenigen  Augenblidcen,  bestenfalls  nadi  einigen  Stunden, 
rieder  in  den  Bannkreis  der  nodi  immer  drâuenden  alten  Gefahr 
eraten. 

Es  war  heller  Tag  geworden,  ein  Verbergen  war  unmôglidi  /  man 
nuOte  sie  auffinden  und  dann  war  ihr  Gesdiidc  besiegelt.  Mit  be* 
rû^erisdien  Mittein,  unter  Nennung  falsdier  Namen  Akbars  Sdiutz 
ewinnen,  hieS  gleidifalls  den  Tod  heraufbesdiwôren.  Osman^Beg 
Tûrde  gew'S  nidit  sâumen,  diesen  Betrug  aufzudedcen  '-  dann  wûrde 
ie  Akbar  nidit  nur  dem  Untergange  weihen,  sondern  audi,  nidit 
>hne  guten  Grund,  der  Furdit  besdiuldigen  und  als  Feiglinge  be* 
landeln.  Was  aber  sollte  dann  aus  Djemyieh  werden? 

In  seinem  Kummer  wandte  Mohsenn  die  Blidce  seiner  Liebe  zu. 
Ein  stoizes  Lâdieln  ruhte  auf  ihren  Zûgen,  eine  seltsame  Eingebung 
euditete  aus  ihren  sdiônen  Augen.  Sie  spradi  kein  Wort/  gleidiwohl 
rerstand  er  sie  und  sagte  zu  Akbar: 

»Idi  kenne  Eueren  Vater  nidit,  aber  wer  hâtte  seinen  Namen 

9  

lodi  nidit  vernommen?  Gefâllt  es  Eudi,  die  Hand,  die  Ihr  ûber  uns 
lusgestredct  habt,  audi  weiterhin  nidit  zurûdu:uziehen?  Dann  fûhret 
ms  vor  ihn  und  idi  werde  zu  Eudi  beiden  spredien.c 

Der  junge  Edelmann  madite  eine  zustimmende  Gebârde.  Mohsenn 
rat  an  seine  Seite,  hinter  ihm  ging  Djemyieh.  Die  Krieger  sdiritten 
roran.  Die  Sdiar  der  Muradzy,  die  den  ihnen  unbekannten  zwei 
Mimedzy  Sdiutz  und  Sdiirm  gewâhrte,  durdizog  die  Bazare,  ûber* 
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querte  den  groBen  Platz,  erreidite  die  Zitadelle,  durdisdiritt  ihr  von 
Kriegern,  Wûrdentrâgern  und  Dienstmannen  umlageites  Tor  und 
gelangte  nadi  dem  Passieren  zweier  enger  Gâfkfien  zum  Palasie  Ab« 
duIlah-Khans,  dessen  Pforten  sidi  hinter  ihr  sdilossen. 

Beim  Betreten  des  Palastes  hatte  Akbar  einetn  belutsdiistaiiisdieo 
Skiaven  einige  Worte  zugeflûstert/  dieser  war  eitends  im  Innern  des 
Hauses  versdiwunden.  Aïs  der  Jûngting  vom  Pferde  stieg,  kelute  der 
Skiave  in  Begleitung  einer  Dienerin  zurûdc.  Letztere  wandte  sidi  vdl 
Ehrfurdit  an  Djemyieh  und  bat  sie,  ihr  nadi  dem  Harem  zu  fcigpi. 
Es  war  dies  eine  besonders  zarte  und  ehrende  Auftnerksamkeic  f&r 
das  Mâddien.  Akbar,  weldier  der  Gefâhrtin  seines  Gastfreufides  '-' 
den  er  ûbrigens  kaum  zu  bemerken  sdiien  ^  dièse  Einladung  zuteii 
werden  lieS,  hatte  hiedurdi  die  Lebensart  bezeigt,  die  man  von  dnem 
Manne  seines  Standes  erwarten  muBte. 

Mohsenn  sdiien  das  Mâddien  mit  einer  Handbewegung  zur  An« 
nahme  der  Einladung  aufzufordern  und  Djemyleh  sdiritt  auf  die 
niedrige  Tûre  zu,  die  nadi  den  Gemâdiern  der  Frauen  fbhrte.  Aber 
kaum  hatte  sie  den  engenOang  betreten,  aïs  der  Jûngling  ihr  mit  einer 
rasdien  Wendung  urplôtzlidi  nadieilte  und  sie  in  dem  Augenbbdi  tiD« 
holte,  aïs  die  Dienerin  den  inneren  Vorhang  aufhob.  Mohsenn  fiafite 
Djemyleh  bei  der  Hand,  zog  sie  mit  sidi,  stieS  zwei  Skiaven,  die 
ihn  auf halten  wollten,  rasdi  zur  Seite,  begann  zu  laufen  und  dunfamaB 
mit  grôBter  Sdinelligkeit  einen  kleinen  Blumengarten,  in  dessen  Mitte 
sidi  ein  Bedcen  von  weiBem  Marmor  mit  einem  Springbrunnen  be« 
fand.  Sodann  stiegen  die  Liebenden  ûber  drei  Stufen  zu  einem  Tûr* 
vorhang  aus  buntgemusterter  Seide  auf  rotem  Grund  empor.  Sie 
hoben  den  Vorhang  auf  und  betraten  einen  groBen  Saal,  woseibst  in 
einer  Ed^e  drei  vornehme  Frauen  auf  einem  Teppidi  saBen,  von 
denen  die  eine  bejahrt,  die  anderen  sehr  jung  waren.  Die  liebenden 
warfen  sidi  vor  der  alten  Frau  zu  Boden/  Mohsenn  hieit  sie  fur 
die  Herrin  des  Hauses,  erfaBte  den  Saum  ihres  Gewandes  und  rief: 
»Hilfe!€ 
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Tiefe  Bewegung  zeigte  sidi  auf  den  Zûgen  der  aiso  Angerufenen 
sowie  ihrer  zwei  Gefâhrtinnen.  Sie  liefien  ihre  Btidce  abwediselnd 
auf  dcm  verwcgcncn  Eindringling  in  dicsen  gehciligtcn  Ort  und  auf 
seîner  Bcgleitcrin  ruhcn/  abcr  ihre  Mienen  waren  bloB  erstaunt  und 
zeîgtcn  kcincn  fcindlidien  Ausdrudc.Mohsenns  anmutigcs  Wcsen  vcrrict 
ebenso  wcnig  Spuren  des  Wahnsinns  aïs  dcr  Unversdiâmtheît/  Djc* 
myich  abcr,  die  ihren  Sdileier  zurûAgesdilagen  hatte,  war  von  soldier 
Scfaônheit,  von  so  edlem  und  vornehmem  Auftreten,  daB  sidi  in  den 
Àugen  der  um  Beistand  angeflehten  Frauen  aisbald  Teilnahme,  Mit' 
Sefuhl  und  Zuneigung  widerspiegelten.  Bevor  sie  nodi  ein  Wort  zu 
sprechen  vermoditen,  traten  durdi  die  beiden  Tûren  AbdulIah*Khan 
xind  Akbar  in  den  SaaI. 

Der  erste  ^  ein  Greis  mit  ernstem  und  versonnenem  Antlitz  ^ 
"^srar  zufâllig  ersdiienen.  Er  war  zu  seiner  Frau  gekommen,  um  seine 
Tochter  und  Sdiwiegertoditer  zu  sehen.  Der  durdi  Mohsenns  uner* 
hôrte  Handlung  zunâdist  aufs  tiefste  betrofiFene  Akbar  war  ihm  in  der 
festen  Absidit  nadigeeilt,  seine  ungeheuerlidie  Tat  zu  strafen.  Aïs 
er  seinen  Vater  in  der  Tûr  stehen  sah,  wàhrend  Mohsenn  zu  FûBen 
seiner  Mutter  auf  dem  Teppidi  lag,  hieit  er  inné. 

»Was  soll  das  bedeutenTc  fragte  AbduIIah^Khan. 
Mohsenn  aber^  der  das  Kleid  seiner  Besdiûtzerin  nodi  immer  in 
Beiden  Hânden  hieIt,  spradi:  »Hen*in!  Idi  bin  ein  Afghane,  bin  von 
Adel,  liebe  die  Jungfrau,  die  an  meiner  Seite  steht  und  werde  von  ihr 
wiedcrgeliebt.  Ihr  Vater  ist  der  Feind  des  mcinen.  Wir  haben  uns 
geflûditet/  man  will  uns  tôten.  Idi  will  gerne  sterben,  aber  idi  will  nidit, 
daB  man  sie  miBhandIc  oder  demùtigc.  Gnâdigstc  Frau,  man  verfoigt 
uns/  Spâher  stellen  uns  nadi.  Euer  edier  Sohn  hat  uns  soeben  be* 
freît/  wenn  er  von  uns  geht,  sind  wir  verloren.  Rettet  unsîc 

Die  vornehme  Frau  antwortetc  nidits,  aber  sie  riditete  flehentlidie 
Blidce  auf  ihren  Gemahl.  Das  gleidie  taten  die  beiden  jungen  Frauen. 
AbduIIah'Khan  jedodi  runzelte  die  Stirne  und  spradi,  indem  er  sidi 
in  einer  Edcc  niederlieB,  die  bitteren  Worte: 
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>^as  bedettten  dièse  rollen  Srreidie?  Wie  kann  die  Furditeinen 
A^hanen  von  ediem  Ceblût  derart  vervirren,  daR  Ihm  die  Anweseo' 
hdt  unter  tneinem  Dadie  nldit  aïs  genOgende  Sldierheit  er^dieint?  So 
bald  mein  Sohn  Eudi  besdiQtzt  vas  verlangt  Ihr  nodi  mehr7  Wer 
hStte  Eudi  audi  nur  anzurûhren  gevagt?c 

»Ihr  seibstic  erviderte  Mohsenn,  indem  er  ihn  kûbn  anblîdite. 

»Idi7<  rtef  der  Greis. 

Br  sdiQttelte  veraditungsvoll  sein  Haupt  und  fuhr  fort: 

>Ibr  seid  vatinsinnlg!  Da  aber  Eure  mangeinde  Oberlegung  die 
Vermessénheit  Eures  Sdirittes  nîdit  zu  entséiuldigen  vermag,  voie 
idi  Eudi  zQditigen  lassen.c 

Abdullah-Khan  wollte  sdion  in  die  Hânde  klatsdien,  um  seine 
Diener  zu  niFen.  Aber  Mohsenn  vandte  sidi  neuerlîdi  an  die  b^ahrte 
Frau  und  spradi  zu  ihr: 

«EuerGemahf  darf  midiniditberûhren!  Er  darf  midiwederzûdi' 
tigen  nodi  besthimpfen  -~  Ihr  verdet  midi  vor  ihm  behûten.  Wisset, 
Herrin!  Idi  bin  Mohsenn,  Sohn  des  Mohammed,  aus  dem  Hause 
Ahmedzy  —  dièse  hier  ist  meine  Base,  die  Toditer  meînes  Oheims 
Osman.  Die  Hueren  haben  —  es  sind  nodi  keine  drei  Jahre  her  —  zweî 
meiner  nâdisten  Verwandtcn  gctôtet.  Hier  bin  idi  und  hier  ist  sic. 
Ihr  kônnt  uns  das  gleidie  tun.  Werdet  Ihr  aiso  handeInTc 

Bei  diesen  ^orten  riditeten  Mohsenn  und  Djemyieh  sidi  auF.  Sie 
fafken  sidi  bei  der  Hand  und  blitkten  Abdullah  fest  ins  Gesidit. 
Dieser  aber  hatte  voU  Zom  den  Griff  seines  Doldies  gepadit  und  seine 
tief  liegenden  Augen  kûndeten  niditsGutes.  Die  altePrau  aber  spradi 
zu  ihm: 

»Meîn  Herr  und  Gebieter!  Hôret  die  Wahrheit:  Dièse  Kinder 
haben  den  Saum  meines  Kleides  ergriffen  und  um  meine  Hilfe  gefleht. 
Wenn  Ihr  sie  berûhrt,  verliert  Ihr  Euere  Ehre  vor  der  Welt  und 
Buer  Antlitz,  das  an  silberner  KlarheJt  dem  Monde  gleidit,  'vird 
sdiwarz  \p-erden.< 

In  Abdullah  kâmpften  die  viderstrebendsten  Gefûhle.  Sein  Herz 
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rar  von  grimmigem  Radiedurst  erfûllt/  ihn  gelûstete  heifi  nadi  der 
leute,  die  in  seine  Gewatt  geraten  war.  Woht  erhoben  sidi  in  seinem 
!inn  audi  andere  Erwâgungen,  aber  nur  sdiwer  vermoditen  sie  der 
Ladigier  Widerstand  zu  leisten  und  konnten  dieser  in  jedem  Augen* 
lick  erliegen. 

Nadi  den  Brâudien  des  kriegerisdien,  grausamen  und  blutdûrstigen, 
ber  audi  edelgesinnten  Volkes  der  Afghanen  darf  seibst  ein  Todfeind 
idit  mehr  angegrifiFen  werden,  sobald  er  sidi  in  den  Harem  seines 
jegners  geflûditet  und  den  Sdiutz  der  Frauen  gewonnen  hat.  Die 
îhre  verlangt  es,  daô  die  Person  eines  soldien  Asylwerbers  in  dem 
leidien  Augenblidce  unantastbar  wird.  Wer  ihn  berûhrt,  bededct  sidi 
lit  Sdimadi. 

Sagengleidi  muten  die  Erzâhlungen  an,  die  uns  beriditen,  wie 
urdi  diesen  Braudi  der  Milde  fast  unzugânglidie  Herzen  bezwungen 
oirden.  Aber  die  Anforderungen  der  Ehre  gehen  nodi  vîel  weiter. 
)7enn  flûditige  Liebende  von  einem  Manne  Beistand  verlangen  '^ 
nd  stûnde  er  ihrer  Sadie  nodi  so  fremd  gegenùber  '-  darf  dieser, 
dis  er  aïs  tapfer  und  grofimùtig  gelten  will,  ihnen  seine  Hilfe  nidit 
erweigern  und  mu6  jenen  eine  Stûtze  sein,  die  ihn  fur  so  hodiherzig 
ehalten  haben,  um  ihn  zu  ihrem  Sadiwalter  zu  erkûren.  Seibst 
as  Bestehen  einer  alten  Feindsdiaft  ândert  nidits  an  dieser  Pflidit. 
^de  Gegnersdiaft  mu6  aufhôren  oder  wenigstens  wâhrend  einiger 
^t  vergessen  werden.  Je  grôBer  die  Gefahren  sind,  die  der  Sdiutz 
erfolgter  Liebender  herauf besdiwôrt,  desto  heiliger  ist  die  Verpflidi* 
iing,  dièse  zu  bestehen.  In  Indien,  Persien  und  in  den  Stâdten  Kabul, 
Candahar  und  Herat  weifi  man,  daB  der  grôBte  Teil  der  MiBhelIig^ 
eiten  und  Kâmpfe,  ja  der  blutigsten  von  Gesdiledit  zu  Gesdiledit 
ortgesdileppten  Feindsdiaften  zwisdien  den  Familien  und  Stâmmen 
^ghanistans  nur  auf  den  unglûddidien  Liebenden  gewâhrten  und 
^âtigten  Beistand  zurûdu:ufLihren  ist. 

Ailes  dies  ist  eine  unumstôBIidie  Tatsadie.  Gleidiwohl  fâllt  es  sehr 
diwer,  den  gefangenen,  veraditeten  Feind  zu  sdionen,  dem  Gegner, 
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den  man  hafit,  zu  helfen  und  sidi  ein  groBmûtiges  Verzeihen  ab*' 
zuringen.  Es  ist  begreiflidi,  da0  man  zôgert,  bevor  ein  so  hodiherziger 
EntsdiIuB  zur  Tat  wird. 

So  herrsdite  denn  im  Saale  von  Àbdullah'Khans  Harem  lângere 
Zeit  tiefes  Stillsdiweigen.  Der  Greis  fuhtte  tausend  Sdilangen  an  seinem 
Herzen  nagen.  Aïs  er  endlidi  die  Notwendigkeit  dnsah,  sidi  von  ihnen 
zu  befreien,  vermodite  er  es  nidit,  sidi  zu  diesem  Sdiritte  zu  entsdiIieSen. 
Audi  Akbar  hâtte  gerne  seinen  Radiegefuhlen  freien  Lauf  gelassen, 
aber  ihm  fiel  es  nidit  sdiwer,  dièse  zu  bekâmpFen.  Die  tapfere  Haltung 
des  Jûnglings,  der  in  dem  verlassenen  Viertel  der  Sdiar  seiner  ha6' 
erfûllten  Feinde  so  mutig  Widerstand  leistete,  batte  Akbars  Herz  mit 
Zuneigung  und  Wertsdiâtzung  erfûllt.  Dièse  Empfindungen  waren 
in  der  Seele  des  ritterlidien  Afghanen  lebendig  geblieben.  Deshalb 
sdienkte  er  der  Stimme  seiner  Mutter  Gehôr  und  wurdigte  beifâQig  die 
Blidce  seiner  Sdiwester  und  seiner  Gattin.  Seinen  EhrbegrifiFen  wâre  es 
aïs  eine  unauslôsdilidie  Sdiande  fur  sein  Haus  ersdiienen,  hâtte  man 
die  beiden  Ahmedzy  audi  nur  mit  einem  Finger  in  feindlidier  Absidit 
berûhrt.  Aber  er  wagte  es  nodi  nidit,  dieser  Qberzeugung  Ausdnidc 
zu  geben.  Insolange  sidi  sein  Vater  nidit  zu  dieser  Ansdiauung  durd)« 
gerungen  batte,  war  es  ihm  versagt,  eine  Ansidit  zu  âufiem. 

AbduIIah  heftete  seine  Augen  fest  auf  Mohsenn  und  Djemyieh^ 
audi  dièse  wandten  ihre  Blidce  nidit  von  dem  Greis.  Sie  baten  um 
nidits,  sie  flehten  nidit  zu  ihm  '-  sie  besaDen  ein  Redit  und  ûbten  es 
aus.  Allerdings  war  dies  ein  Redit,  dem  sidi  bIo6  hodidenkende  Seelen 
unterwarfen/  niedriggesinnte  erkannten  es  nidit  an.  Aber  gerade  das 
gaben  die  Augen  desjungenPaares  demGreisezuverstehen.  Wenig' 
stens  war  dies  AbduIIahs  Empfindung.  Er  erhob  sidi,  ging  auf  die 
beiden  zu  und  spradi  zu  ihnen: 

»Ihr  seid  meine  Kinder. c 

Und  er  kû3te  sie  auf  ihre  Stimen.  Sie  aber  kûRten  ihm  ehrfurdits' 
voll  die  Hânde  und  wollten  audi  AbduIIahs  Gemahlin  die  gleidie 
Ehrerbietung  erweisen,  indem  sie  vor  ihr  niederknieten.  Aber  die  jun* 
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j[en  Frauen  sdilossen  Djemyieh  leidenschaftlidi  in  ihre  Arme  und 
Akbar  war  der  erste,  der  Mohsenn  auf  die  vornehme  und  hodiherzige 
Weise  begrûBte,  die  ein  Vorredit  der  Edelleute  seines  Stammes  dar* 
stellt.  Der  junge  Ahmedzy  erwiderte  diesen  GruB  mit  der  einem  âlteren 
Bruder  geschuldeten  Aditung,  verneigte  sidi  vor  den  Frauen  und 
verliefi  mit  Akbar  den  Harem,  woselbst  er  nadi  den  strengen  Brâudien 
des  Landes  nidit  langer  verweilen  durfte,  da  ihm  ja  seine  Bitte  erfûUt 
worden  war. 

Akbar  fuhrte  seinen  neuen  Freund  aisbald  nadi  einem  Zimmer 
des  Palastes,  wo  er  Erfrisdiungen  und  Tee  auftragen  lieB.  Er  wîeder* 
holte  Mohsenn,  er  môge  dièses  Haus  aïs  das  seine  betraditen  und  frei 
ûber  ailes  in  seiner  Umgebung  verfùgen.  Aber  selbst  dièse  Zeremonie, 
der  sidi  der  junge  Muradzy  mit  peinlidier  Genauigkeit  und  Feierlidi' 
keit  unterwarf,  bewies,  dafi  er  nur  eine  Pflidit  erfùllte,  der  er  aller* 
dings  in  ihrer  vollen  Ausdehnung  nadizukommen  bestrebt  war.  Von 
einer  Herzensregung  war  nidits  zu  verspûren.  Dies  war  audi  Moh* 
senns  Ansidit.  Da  er  aber  hierin  die  Gefiîhle  seines  Gastfreundes 
teilte,  fiel  es  ihm  nidit  sdiwer,  dièses  Entgegenkommen  durdi  stolz 
zum  Ausdrudc  gebradite  Dankesbezeigungen  zu  erwidem  und  wohi 
merken  zu  lassen,  daR  ihn  nur  die  harte  Notwendigkeit  gezwungen 
habe,  sidi  um  eine  Hilfe  zu  bewerben,  die  er  fur  sidi  allein  niemals  ge* 
sudit  hâtte.  Und  so  hielten  sowohl  der  Besdiûtzer  als  audi  der  SdiutZ' 
befohlene  trotz  allen  feierlidien  Versidierungen  gegenseitiger  Ergeben* 
heit  die  unverjâhrbaren  Redite  einer  alten  Gegnersdiaft  aufredit  und 
erkannten  deren  Fortbestehen  an.  Dies  hinderte  die  Jùnglinge  jedodi 
nidit  an  einem  Geplauder  voll  edelster  Ungezwungenheit,  wobeî 
Mohsenn  aile  seine  Erlebnisse  seit  dem  Vortage  genauestens  sdiiU 
derte.  Er  madite  aber  keinerlei  Anspielung  auf  seine  Herzensneigung 
und  nannte  Djemyieh  nidit  anders  als  seine  Verwandte.  Akbar  hin* 
gegen  vermied  bei  seinen  Fragen  und  Bemerkungen  mit  grôBter  Sorg* 
fait  jeden  Hinweis  auf  das  junge  Mâddien,  obwohi  im  Grunde  wâhrend 
dieser  langen  Unterhaltung  dodi  nur  von  ihm  die  Rede  war. 
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Inzwisdien  war  dn  Priester  im  Palast  erscfaienen,  batte  um  dne 
Unterredung  mit  AbduUah^Khan  gebeten  und  ward  vor  den  Grds 
gefûhrt.  Dieser  begrûfite  den  Besudier  mit  Ehrfunfat,  ersudite  ihn,  sié 
niederzulassen  und  wies  ihm  den  vornehmsten  Platz  an.  Nadi  den 
einleitenden  Aitigkeiten  wurde  Tee  gerddit.  Als  die  Erfrisdiungen 
wieder  weggetragen  worden  waren,  sdiien  der  Priester  einen  Augen* 
hlUk  lang  seine  Gedanken  zu  sammein,  um  den  Grand  seines  Besudies 
zu  erklâren.  Er  war  ein  Mann  von  einigen  fOnfzig  Jahren,  besa6  eine 
sdiône  Gestalt  und  wohlwoltende  Zûge.  Ein  weifier  Turban  lieB  seine 
brâunlidi'fable  Gesiditsfarbe  sdiarf  hervortreten. 

»ExzeIIenz,«  spradi  der  Besudier,  »mein  Name  ist  MulIah«Niir' 
Eddin/  idi  stamme  aus  Ferrah.  Es  gehôrt  zu  den  Àufgaben  meines 
Standes,  ûberall  Frieden  und  Eintradit  zu  verbreiten.  Desbalb  babe 
idi  von  Osman'Beg  Ahmedzy  einen  Auftrag  an  Eudi  ûbernonmien. 
Gelingt  dieser,  so  werden  die  wahrsdieinlidien  Folgen  eines  beklagens* 
werten  MiAverstândnisses  beseitigt  werden  kônnen.« 

»MuIIah,€  erwiderte  AbdulIah'Khan,  »idi  binseibst  ein  Mann  des 
Friedens  und  wunsdie  nidits  sehntidier,  als  mit  dem  Edelmann,  dessen 
Namen  ihr  genannt  babt,  in  freundsdiaftlidien  Beziehungen  zu  leben. 
Lreider  bestehen  zwisdien  unseren  Hâusem  versdiiedene  MiOhellig' 
keiten.  Idi  môdite  daher  wissen,  was  den  Aniafi  Euerer  Sendung  bildet.< 

»Es  handeit  sidi  um  das  letzte  Zusammentreffen,«  antwortete  der 
Priester.  »Einem  sittenlosen  Mensdien  ist  es  gelungen,  in  die  geheilig^ 
ten  Wohnstâtten  von  Osman^Begs  Behausung  einzudringen  und  eine 
ihrer  hervorragendsten  Zierden  zu  rauben.  Die  wohlbekannte  Grofi» 
mut  Eueres  Herzens  gewâhrt  diesem  Ûbeitâter  eine  Freistatt.  Osman^ 
Beg  lâOt  Eudi  durdi  midi  verkûnden,  da6  Ihr  Euere  Gnade  an  einen 
Unwûrdigen  versdiwendet.  Dies  ist  Eudi  sidierlidi  unbekannt.  Osman* 
Beg  zweifeit  keinen  Augenblidc,  daf)  Ihr  ihm  den  Sdiuldigen  austiefem 
werdet,  damit  er  die  geredite  Zûditigung  empfange.c 

»In  der  Tat«,  spradi  Abdullah'Khan  mit  kûhler  Wùrde,  »sind 
mir  die  Einzelheiten,  die  mir  Euere  Heiiigkeit  beriditet,  vôllig  neu  und 
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hen  mir  wahrhaftig  die  Augen.  Idi  bin  sdiamlos  belogen  worden, 
nn  idi  dadite,  Mohsenn  sei  der  leiblidie  Neffe  des  edlen  Osman' 
g,  und  begriff  deshalb  nidit,  wanim  eine  Verbindung  zwisdien  zwei 
nahestehenden  Zweigen  der  gleidien  Familie  zu  den  Unmôglidi' 
iten  gehôren  sollte.  Mullah  !  Idi  bitte  Eudi  um  die  Vergebung  meines 
:hlers.€ 

»Ist  es  denn  Ëuerer  Exzellenz  unbekannt,  dafi  die  Bruder  Osman 
d  Mohammed  nidit  in  vôlliger  Eintradit  leben?€ 

»Idi  kann  midi  nidit  genau  erinnern,  ob  mir  dies  unbekannt  war«, 
merkte  Abdullah  wegwerfend.  »Die  Ahmedzy  sind  redit  unruhige 
dster  und  die  Zahl  ihrer  Streitigkeiten  lâfit  sidi  nidit  ûberblidcen. 
adi  Euerer  gùtigen  Mitteilung  haBt  Osman  —  fur  den  Augenblidc  '- 
inen  Bruder  Mohammed  und  dessen  Sohn.  Er  will  keine  Verbindung 
Tîsdien  den  zwei  Hâusern,  verfolgt  seinen  NefiFen,  um  diesen  umzu« 
ingen,  und  seine  Toditer,  um  dièse  zu  ermorden.  Mohsenn  hat  sidi 
(  mir  geflûditet  und  hat  die  Muradzy  um  ein  Asyl  gebeten.  Ihr  mû8t 
stehen,  Mullah,  da6  dièse  Mensdien  wahrhaftig  der  Teilnahme  be« 
irfen.€ 

Hiebei  sdiûttelte  Abdullah  das  Haupt  voll  innerer  Freude  ûber 
esc  verâdididien  AuBerungen,  die  seine  Erbfeinde  mit  SdiimpF  be* 
:dcen  sollten.  Aber  der  MuIIah  liefi  sidi  durdi  soldie  sarkastisdie 
/^orte  nidit  einsdiûditern  und  fuhr  kaltbiûtig  fort: 

»Ohne  Zweifel  werden  sowohl  das  junge  Mâddien  als  audi  ihr 
[itsdiuldiger  ihre  Untat  mit  dem  Leben  bûfien.  Dies  steht  aufier  Frage. 
sman'Beg  verlangt  nur  zu  wissen,  ob  Ihr  ihm  die  fiûditigen  Sklaven 
iszuliefem  oder  aber  dièse  zu  verteidigen  gedenkt.  Dies  ist  ailes,  was 
1  von  Eudi  zu  erfahren  wûnsdie.* 

Abdullah  wandte  sidi  mit  vertrauensvoUer  Miene  zu  dem  Priester 
id  spradi  :  »Nehmen  wir  an,  idi  wâre  nidit  abgeneigt,  Eudi  entgegen^ 
ikommen  '-  weldier  Vorteil  wûrde  sidi  hieraus  fur  midi  ergeben? 
arf  idi  Eudi  ûber  diesen  Punkt  ausholen,  Mullah  ?« 

»Gewi6,  Falls  Euere  Exzellenz  mir  die  Sdiuldigen  auszuliefern 
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plant,  kann  iât  versprethen,  da6  die  ganze  PamUte  Osmans  îtire  ake 
Fcindscfaaft  gegen  das  Haus  der  Muradzy  absdiwdren  wird.  Die  SôEuK 
•wtrâea  ohne  En^elt  in  Euere  Dienste  treten.  Àucfa  vei6  Osman, 
da6  Dit  einen  Lehrer  fûr  Buere  Gefoigsleute  sudit,  uni  diesen  die  mîli> 
târisdie  Sdiulung  der  Europâer  angedeihen  zu  lassen.  Er  l»etet  siéi 
zu  diesem  Amte  an/  Ihr  verdet  bel  Tag  und  Nadit  auf  thn  zâblen 
kônnen.  Idi  braudie  Eudt  wohi  nidit  zu  versichern,  dafi  Osman  bereit 
isl,  aile  erforderlidien  Etde  auf  das  heilige  Butfa  zu  sdivôren,  sofern 
Ihr  dne  soldte  Bekrâftigung  sdner  Treue  verlangt.«   . 

»Id)  sdiâtze  dièse  Vcn^Iâge  sehr  hodt,  denn  sie  ersdieinen  mir 
âuBerst  vorteilhaftc,  rief  AbduUah-Khan.  »Aber  nehmen  vir  an,  ià 
verwûrfe  sie  —  vas  wâre  die  Folge?€ 

>Idi  kSnnte  Eudi  audi  darûber  klare  Aufsddûsse  geben<,  sagte  der 
MuUah,  >Al>er  idi  sehe,  daB  sidi  ein  Besudi  naht.  In  den  nâdisten 
Minuten  werdet  Ihr  wtssen,  woran  Ihr  seîd.  Ihr  werdet  es  auf  viel 
deudidiere  und  ûbcrzeugendere  Art  erfahren,  aïs  wenn  id)  aimer 
Mann  alletn  es  Eudt  darzulegen  versudite.  c 

In  diesem  Augenblidie  betrat  der  oberste  Arzt  des  Fûrsten  von 
Kandahar  Jnmitten  einerSdiar  praditvoll  gevandeter  Diener  den  Hof 
des  Palastes.  Die  Gunst  seines  Herm  batte  diesen  Wûrdentrâger  zu 
einer  einfluBreidien  Persônltdikeît  erhoben.  Zwar  war  er  keîn  Afghane 
von  Geblût,  sondera  ein  sogenannter  Kisilbasdie,  der  SprôSling  per> 
sisdier  Kolonïsten,  etra  vont  Range  eines  einfadien  Bûrgers.  Dièse 
Leute  gelten  wohl  den  Afghanen  nidit  aïs  ebenbûrtig/  aber  man  veïB 
ihren  Reidttum  und  gegebenenfalb  audi  thre  Talente  zu  sdtâtzen.  Sein 
Name  vat  Gulam-Aly.  Erwurdc  mit  der  ganzenEhrerbietung  emp* 
fangen,  die  seine  hohe  Stedung  bel  HoFe  mit  sidi  bradite.  Audi  var 
er  mit  Abdullah-Khan  befreundet. 

»Wohlan,<  spradi  der  letztere,  nadidem  man  den  Erfordernissen 
der  Btikeite  Oenûge  getan  und  die  vorgesdiriebenen  Ehrenbezeigun- 
gen  ausgetausdit  hatte,  >  venn  idi  dem  Mullah  Glauben  sdienken  darf, 
seid  Ihr  gekommen,  um  mir  Ratsdilâge  zu  erteilen?c 
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»Dcr  Hcrr  bcwahrc  midi  vor  eînem  soldien  Unterfangenc,  rîcf  dcr 
.Arzt.  » Wie  kônnte  icfa  so  ungebûhrlidi  an  eînem  Manne  handein,  der 
^el  weiser  ist  aïs  idi?  Ist  es  wahr,  da6  Ihr  eînem  Qbeltâter  namens 
^ohsenn  eine  Freistatt  gewâhrt  habt?€ 

»Mohsenn'Beg  aus  dem  Stamme  Ahmedzy  befindet  sîdi  în  meinem 
liause.  Will  Euere  Exzellenz  von  diesem  Manne  spredien?€ 

»So  ist  es.  Ihr  wifit,  daB  seine  Hoheit,  der  Fûrst  ^  môge  ihm  der 
J^Hmâditîge  ungezâhlte  Jahre  sdienken!  '-  eîne  wahre  Leudite  der 
Oereditigkeit  ist.c 

»Der  Gereditigkeît  und  der  GroBmut.  Wer  wagt  daran  zu  zwei* 
feln?€ 

»Niemand.  Aber  unser  Herrsdier  hat  soeben  eînen  heîlîgen  Eid 
gesdiworen,  da6  jedermann,  der  Osman«Beg  an  derBestrafungseiner 
Toditer  und  seines  NefiFens  hindern  will,  selbst  dem  Tod  verfallen 
ist.  Sein  Haus  wîrd  Plûnderung  und  seine  Gûter  Einziehung  treffen.c 

»Der  Fûrst  hat  eînen  soldien  Eid  geleistet?€ 

»Idi  hafte  dafûr  mit  meinem  Kopfe.c 

»WeshaIb  hat  seine  Hoheit  diesen  strengen  EntsdiluR  gefaOtTc 

»Ihr  werdet  es  aisbald  verstehen.  Ein  Kind  des  Fûrsten  liegt  im 
Harem  krank  danieder.  Um  die  Heilung  des  gelîebten  Wesens  zu  er* 
langen  und  um  dessen  Mutter  zu  beruhigen,  hat  er  gestern  abends 
gesdiworen,  heute  morgens  die  erste  Bitte  jener  Person  zu  erfûllen, 
der  er  zuerst  begegnet.  Das  Sdiidcsal  hat  es  gewollt,  daR  dièse  erste 
Person  niemand  anderer  war  als  Osman^Beg.  Es  ist  Eudi  wohi  nidit 
unbekannt,  da6  unser  Herrsdier  seine  Versprediungen  zu  halten 
pflegt?€ 

»Besonders  soldie  dieser  Artc,  murmelte  AbduIlah'Khan  bestûrzt. 

Er  blidcte  în  seiner  groRen  Verwirrung  bald  auf  den  MuIIah,  bald 
auf  den  Arzt.  Der  Fûrst  von  Kandahar  war  weder  von  bôser  nodi 
von  tyrannîsdier  Gemûtsart,  aber  er  war  seinen  Frauen  und  Kindern 
aufs  zârttidiste  zugetan.  Da  er  eînen  Sdiwur  getan  hatte,  um  die 
Krankheit  aus  seinem  Harem  zu  bannen,  wâre  er  seinem  Gelûbde 
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um  nidits  auF  der  Welt  untreu  geworden.  Im  Geiste  becia<fite  Ab- 
duIlah'Khan  die  Pradit  seines  Palastes,  die  Sdiônheit  seiner  Vor^ 
hânge  und  Teppidie/  er  dadite  an  seine  wohlgefûllten  Truhen  un< 
fand,  daf)  ail'  dièse  Reiditûmer  kaum  zu  seinen  Gunsten  spredier~=3 
vurden,  wenn  unkluger  Widerstand  die  Gefahr  einer  Besdilagnahnu 
heraufbesdiwôren  sollte. 

Je  langer  er  ûberlegte,  desto  mehr  wudis  seine  Bestûrzung.  Di< 
beidenBesudier  hûteten  sidi  wohl,  ihn  in  seinen  Gedanken  zu  stôren^ 
wu6ten  sie  dodi,  da6  ihr  Stillsdiweigen  fur  sie  vorteilhaft  sei  und 
den  gûnstigsten  Ergebnissen  fuhren  musse.  Endlidi  erhob  Abdullah' 
Khan  sein  Haupt  und  nef  gebieterisdi: 

»Man  rufe  sogleidi  meinen  Sohn  Akbar  U 

Nadi  wenigen  Augenblidcen  ersdiien  Akbar,  grûOte  und  blieb 
der  Sdiwelle  stehen. 

Und  nun  spradi  Abdullah  langsam  und  mit  einer  sanften  Betonung, 
die  von  seiner  gewôhnlidien  Redeweise  merkbar  abwidi,  folgend< 
Worte: 

»Mein  Sohn^  es  beliebt  dem  Fûrsten  ^  môgen  die  Tugendei 
seiner  Hoheit  auf  Erden  und  im  Himmel  Belohnung  finden  '-  es  ge- 
fâllt  seiner  Hoheit,  dem  Fûrsten,  mir  Mohsenns  Ausweisung  anzu^ 
befehien.  Dieser  Landstreidier  ist  seinem  Oheim  auszuliefem,  der  ihn 
und  die  andere  sdiuldtragende  Person  behandeln  wird,  wie  sie  es  zu 
verdienen  sdieinen.  Was  unser  Herrsdier  befiehlt,  ist  wohlgetan. 
Stehenden  Fu3es  werde  idi  midi  zu  seiner  Hoheit  begeben,  um  seine 
Befehie  entgegenzunehmen  und  von  seiner  erlauditen  Gnade  ein  Mittel 
zu  erwirken,  um  seinen  Auftrag  zu  vollziehen,  ohne  mein  Gesidit  zu 
sdiwârzen.  Du  aber  hûte  dièses  Haus  wâhrend  meiner  kurzen  Ab* 
wesenheitaufsbeste!  Wadie  darûber,  dafi  die  beiden  Verbredier  nidit 
entkommen.  Wadie  mit  Sorgfalt,  mein  Sohn!  Du  vermagst  zu  er* 
messen,  weldi'  furditbares  Unglûdi  ihre  Fludit  heraufbesdiwôren 
wûrde.  Wenn  es  ihnen  gelànge,  das  freie  Feld  zu  gewinnen,  kônntc 
man  ihrer  vielleidit  nie  mehr  habhaft  werdenic 
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Akbar  verneigte  sidi  und  kreuzte  die  Arme  ûber  seiner  Brust. 

Àbdullah  aber  wandte  sidi  an  den  MuIIah  und  den  Arzt  und 
ùhr  fort: 

»  Wundert  Eudi  nidit  ûber  die  besonderen  Auftrâge,  die  idi  meinem 
Johne  erteile.  Wenig  Weisheît  besitzt  die  Jugend,  Unûberlegtheit 
'flegt  ihren  Sinn  zu  lenken  ^  aber  idi  môdite  um  keinen  Preis  der 
JfAt,  daB  eîn  von  seiner  Hoheit  zur  Zûditigung  Verdammter  der 
erdienten  Strafe  entrinne,  besonders  nidit  durdi  eine  Nadilâsslgkeit 
on  meiner  Seite.c 

Die  beiden  Besudier  waren  von  dem,  was  sie  sahen  und  hôrten, 
[leidierweise  erbaut  und  entzûdct  und  wollten  von  AbduUah'Khan 
U>sdiied  nehmen.  Aber  dieser  hieit  sie  zurud^. 

»Nein€,  spradi  er,  »Ihr  sollt  midi  nidit  verlassen.  Man  kônnte 
pâterhin  ausstreuen,  idi  hâtte  heimlidi  mit  Mohsenn  gesprodien, 
Ilerlei  Gerûdite  kônnten  aufflattern . . .  reines  Gewissen  und  Ehren^ 
aftigkeit  dûrfen  sidi  nidit  dem  Verdadit  aussetzen.  Woiiet  midi  daher 
eide  zu  seiner  Hoheit  begleiten.c 

Die  Bitte  wurde  gerne  erfûKt.  Die  drei  Mânner  sdiritten  nadi  dem 
lofe  des  Palastes,  bestiegen  dort  die  ihrer  harrenden  Pferde  und  ritten 
lit  ihren  Gefoigsleuten  nadi  der  Residenz  des  Pûrsten.  Bald  erreiditen 
îc  dièse  und  wurden  vor  ihren  Gebieter  gefûhrt. 

Der  Herrsdier  empfing  seinen  Minister  mit  der  gewohnten  Gùte. 
U>er  die  Audienz  dauerte  lange,  denn  Abdullah  wandte  seine  ganze 
Craft,  seinen  ganzen  Geist,  aile  Mittel,  die  seiner  Klugheit  zu  Gebote 
tanden,  zu  dem  Zwed^e  an/um  die  Unterredung  zu  einer  endlosen  zu 
[estalten.  Inzwisdien  aber  spielten  sidi  in  seinem  Hause  bedeutsame 
îreignisse  ab. 

Akbar  kehrte  zu  Mohsenn  zurûdc  und  spradi  zu  ihm  : 

»Der  Fûrst  befiehlt,  Eudi  Eueren  Feinden  auszuliefem.  Mein 
/ater  vermag  ihm  nidit  offen  Widerstand  zu  leisten  '-  denn  allzu 
{roB  ist  die  Madit  des  Herrsdiers.  Aber  er  wîrd  Eudi  mît  List  ver* 
eîdigen.  Wir  werden  zu  Pferde  steigen,  ohne  Verzug  die  Stadt  ver* 
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latsen  und  das  freie  Fdd  gewinnen.  Bis  zum  Morgen  kann  sidi  vi 
ândern.  Dann  wird  man  erkennen,  was  wdter  zu  tun  ist.€ 

»Gehen  wirc,  spradi  Mohsenn,  indem  er  sidi  erhob.  Aber  Kim 
bedrûd(te  seinen  Sinn.  Denn  sdt  mehr  aïs  einer  Stunde  batte  *er 
an  dem  Gedanken  erfreut,  Djemyleb  sei  nun  au6er  jeder  Gel 
Er  spradi  mit  seinem  Gastfireund  und  bewahrte  in  seinem  Beneti 
die  kalte  Wûrde,  die  einem  Krieger  ziemt.  Aber  binter  diesem  tr 
risdien  Ausdrudi  seines  Gesidites,  binter  sdner  erbeudielten  Pas 
begte  er  die  seltsamsten  Gedanken.  Sein  Herz  war  von  beift 
Liebe  erfûUt.  Ein  liebendes  Wesen  wird  von  nidits  anderem  beber 
als  von  dieser  Leidensdiaft.  Dièses  lodernde  Gefûbl  durdidringt 
ganze  Sein  und  ûberspringt  l'edes  Hindemis.  Aile  Gedanken  fi 
nur  auf  dieser  leuditenden^  unersdiûtterlidien  Grundiage.  Spridit 
Worte,die  zu  diesem  maditvollen  Gefûbl  in  keinerBeziebung  ste 
sind  sie  leerer  Sdiall.  Man  bâit  sidi  nidit  an  sie,  sie  kommen 
aus  der  Seele/  wenn  man  ibnen  gleidiwobl  Bedeutung  verleibi 
baben  sie  wenigstens  einen  gebeimen  Zusammenbang  mit  der 
beberrsdienden  Leidensdiaft.  Was  gibt  es  denn  nodi  aufier  der  Li 
Was  kann  es  denn  geben?  Weldie  Freude,  weldie  Himmelswc 
bedeutet  es,  sidi  ibr  rûdcbaltslos  zu  weiben,  obne  sidi  um  Ferniie 
des  kûmmem  zu  mûssen  !  Entwûrfe,  Wûnsdie,  Befïirditungen,  j 
Sdiredcen,  plôtzlidier  Wagemut,  unermefilidie  Erwartungen,  I 
lisdie  Plane,  endiose  HoCFnungen,  Ausbiidce  in  blumige,  sonneu 
goldete  Femen,  die  zum  Paradiese  fûbren  -^  ailes  das  ist  die  L 
Ein  geliebtes  Wesen  bedeutet  uns  die  ganze  Welt.  Ailes  ûbrig 
das  Nidits,  nodi  weniger  aïs  das  Nidits,  umbûllt  vom  Sdileier 
Veraditung.  So  empfand  Mobsenn. 

Aber  dièses  liditdurdiflutete  Bild  versank  nun  vor  seinen  Au 
Er  mufite  neuerlidi  in  den  Sdiatten  binabtaudien,  in  das  Dunki 
dem  er  seit  dem  vergangenen  Abend  zu  wandein  verurteilt  war/ 
fur  wenige  Augenblidce  des  bôdisten  Glûdces  war  es  ihm  verg 
gewesen,  sein  Herz  in  diesem  Lidit  zu  baden.  Die  kurze  Zeit  bôd 
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'^^ligkcît  war  jctzt  vorbcî.  Ncucrlidi  mufite  cr  dcn  steinigen,  gc* 
'^^hrvoUcn  Wcg  cincr  dunklen  Zukunft  bctrcten.  Aber  seine  Leiden* 
^^aft  war  darum  nidht  geringer  geworden  —  der  Sdhmerz  verlieh  îhr 
odi  grôOere  Kraft/  sie  wurde  nodi  prâdhtiger,  hingebungsvoller,  stoU 
er.  In  ihrer  Stârke  lag  die  GewiAheit  unendlidier  Dauer/  aus  ihren 
dden  sdiôpfte  sie  neues  Leben,  an  îhr  gemessen  mufite  jeder  Ge« 
^^c3anke  an  andere  Gùter  niedrig  ersdieinen.  Die  sdilimmste  Heim* 
»udhung  blieb  den  Liebenden  ja  erspart  :  Von  einer  Trennung  war  keine 


Es  war  nidit  leidit,  die  Damen  des  Palastes  von  der  zwingenden 
^Notwendigkeit  des  Absdiiedes  zu  ûberzeugen.  Khadidjeh,  Akbars 
Mutter,  Amyneh,  seine  Sdiwester,  und  Alyeh,  seine  Frau,  sdirieen 
vor  Sdimerz  auf  und  begannen  zu  weinen.  Aber  die  Zeit  drangte. 
Gerade  die  Zuneigung,  weldie  die  Frauen  des  Hauses  fur  Djemyleh 
empfanden^  hiefi  sie  verstehen,  wie  kostbar  jede  Minute  war.  Trotz 
ihrem  Sdiludizen  und  ihren  Trânen  entliefien  sie  die  jugendlidie  Ge« 
âditete  aus  ihren  Arnien^  und  so  foigte  sie  Akbar  zu  ihrem  Geliebten. 

In  grôfiter  Eile  wurden  Rosse  gesattelt  und  vorgefùhrt.  Akbar, 
Mohsenn  und  Djemyleh  stiegen  zu  Pferde,  desgleidien  zwôlf  bewaff» 
nete  Gefoigsleute  und  die  Reitersdiar  zog  im  Sdiritt  durdi  ein  Seiten« 
gâficfaen  nadi  einem  Tor  der  Zitadelle,  das  ins  Freie  fuhrte.  Sie  hatten 
die  feste  Absidit,  falls  sidi  ihnen  Wâditer  entgegenstellen  soUten,  dièse 
niederzureiten.  Aber  sie  stiefien  auf  keinen  Widerstand.  Aïs  sie  im 
Preien  waren,  setzte  Akbar  sein  Pferd  in  Galopp.  Sausend  foigten  ihm 
seine  Gefâhrten. 

Zwei  Stunden  lang  wâhrte  der  rasdie  Ritt,  ohne  da6  man  den 
Tieren  audi  nur  einen  Augenblidc  der  Rast  gônnte.  Aber  dièse  waren 
von  einem  ausgezeidineten  Sdilage  und  ihre  langen,  sidieren  Sâtze 
ermôglidîten  den  Reitem,  ein  groBes  StùA  Weges  zurûdizulegen. 
Keîn  Wort  wurde  gesprodien.  Aïs  Akbar  davon  ùberzeugt  war,  daB 
man  weit  genug  gekonunen  und  eine  Verfolgung  nidit  mehr  môglicfa 
sei,  da  in  der  Stadt  niemand  die  Riditung  ihres  Weges  wissen  konnte, 
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parierte  er  sein  Pferd  und  blieb  hinter  den  bdden  Liebenden  wdt  geaug 
zurûdc,  um  diesen  eine  ungestôrte  Zwiespradie  zu  ermôglidien.  Eio 
Teil  des  Gefolges  hikb  didit  bei  ihm,  ein  Teil  bildete  die  Nadihut, 
der  Rest  hieit  sidi  sdtlidi.  Sie  spâhten  nadi  allen  Riditungen  aus,  so 
da6  Mohsenn  und  Djemyieh  ganz  aOein  dahin  zu  reiten  sdiienen. 

»Fûhlst  Du  keine  Reueîc  fragte  der  Jûngting. 

»Weshalb7€ 

»  Weil  Du  midi  liebst,  weil  Du  midi  aufgesudit  hast  und  mir  ge« 
foigt  bist.€ 

»Wâre  idi  nidit  gekommen,  wârestDu  hingesdiwunden.  Du  lagst 
im  Sterben.c 

»Aber  ailes  wâre  um  dièse  Stunde  viellddit  vorûber.  Friedlié 
wûrdest  Du  in  Deinem  Hause  weilen,  bei  Deiner  Mutter,  im  Krdse 
der  Deinen.c 

»Du  aber  wàrest  totîc  erwiderte  Djemyieh.  >Idi  hâtte  wâhrcnd 
meines  ganzen  Lebens  Dein  Bild  nidit  aus  den  Augen  verloren.  Immef 
und  immer  wâre  es  meinem  Herzen  vorgesdiwebt/  aber  aile  meine 
Gewissensbisse^  air  mein  Kummer  hâtten  Didi  nidit  einen  Àugenblick 
lang  zu  neuem  Sein  erwedcen  kônnen.  Idi  wâre  mir  seibst  feig,  falsè 
und  sdimadibededct  ersdiienen.  Wer  meine  Sdiuld  erraten  hâtte^  wûrde 
midi  fur  hassenswert,  fur  die  Môrderin  meiner  Liebe  und  die  Ver- 
râterin  des  Herren  meines  Herzens  gehalten  haben.  Wovon  spridist 
Du  mir?  Was  kannst  Du  Besseres  fur  midi  ersinnen  aïs  unser  gegen- 
wârtiges  Zusammensein?  Mohsenn  ^-^  Du  mein  Leben^  meine  Leudite, 
mein  einziger  Gedanke  !  Wie  kannst  Du  glauben,  daB  idi  seit  gestem 
abends  nidit  mehr  glûddidi  bin?  So  denk'  dodi  nur  nadi!  Idi  habe 
Didi  nidit  verlassen,  idi  bin  immerwâhrend  mit  Dir  gewesen.  Jeder 
weifi,  da6  idi  Dir  angehôre.  Nur  Dir  vermag  idi  anzugehôren!  Was 
bedeutet  mir  die  Gefahr,  wenn  idi  Didi  bei  mir  habe  und  mdnen 
Kopf  an  Deine  Brust  legen  kann?  Und  je  grôDer  die  Gefahr  wird, 
desto  weniger  entferne  idi  midi,  desto  mehr  nâhere  idi  midi  Dir,  um  so 
mehr  werden  wir  eins.  Du  darfst  nidit  zittem.  Wenn  idi  nidit  da  wâre, 
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Tûrde  nicfats  Dir  Angst  einflôfien.  Warum  willst  Du  midh  von  Dir 
ireisen,  da  idh  dodi  ganz  Dir  gehôre,  nur  mehr  ein  Stûdc  von  Dir  bin, 
las  ohne  Didi  nidit  leben  und  nidit  sterben  kann?€ 

Mohsenn  war  von  dcn  licbeglûhendcn  Wortcn  Djcmylchs  und 
lirer  glûdcstrahlenden  Miene  wie  berausdit.  Sic  erhob  ihn  mit  sidi 
u  der  hinimlisdien  Sphâre,  wo  unter  dem  Eindrudc  der  freudigen 
jegenwart  aile  Gedanken  an  Vergangenheit  und  Zukunft  erlôsdien. 
)iese  halben  Kinder,  weldie  unter  einem  seltsamen  Sdiutze  standen, 
reldie  unbeugsamer,  tatkrâftiger,  grimmiger  Ha6  verfolgte,  weldie 
in  feindlidier  Zufall  verraten  hatte  und  weldie  nur  ein  Wunder  aus 
lem  immer  enger  werdenden  Kreise  des  Verderbens  zu  retten  ver^ 
nodite  -^  sie  sdiwammen  in  den  hôdisten  Wonnen,  wie  sie  andere 
^ensdien,  und  seien  sie  sonst  nodi  so  begnadet,  nidit  zu  fassen  ver« 
nôgen. 

So  durdilebten  sie  Augenblidce,  in  denen  die  durdi  das  Glûdcs' 
[efûhl  beseligten  Sinne  eine  ûberirdisdie  Stârke  und  Verfeinerung 
les  Eindrudcsvermôgens  erlangen. 

In  soldien  Augenblidcen  hôdisten  Versunkenseins  haftet  jeder 
luBere  Eindrudc  in  dér  Seele  und  hiedurdi  audi  im  Gedâditnis.  Seibst 
lie  Form  und  die  Farbe  eines  Kieselsteines  pràgen  sidi  in  diesen 
4omenten  der  Erinnerung  ein.  Der  Plug  einer  Sdiwalbe,  die  am 
^irmament  hinsdiwebt,  wenn  ein  teures  Wort  an  das  Ohr  sdilâgt, 
vkd  immer  und  immer,  bis  zu  den  letzten  Minuten  des  Lebens,  vor 
lem  inneren  Auge  am  blauen  Himmel  vorûberzuziehen  sdieinen,  den 
nan  damais  ersdiaut  hat  und  niemals  vergessen  kann.  So  sollte  audi 
viohsenn  stets  der  sinkenden  Sonne  gewârtig  bleiben,  die  zu  seiner 
lediten  hinter  gewaltigen  Baumkronen  zur  Rûste  ging,  wâhrend  Dje^^ 
nyleh  zu  ihm  die  sanften  Worte  spradi  : 

»Warum  hâitst  Du  die  Augen  so  fest  auf  midi  geriditet?€ 

Er  aber  antwortete:  »Weil  idi  Didi  anbete.c 

Sie  jedodi  erwiderte  mit  einer  anmutigen  Neigung  ihres  Hauptes: 

»GIaubst  Du  wirklidi?€ 
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In  diesem  Momente  merkte  Mohsenn,  daS  der  Armel  von  Dje» 
mylehs  Gewand  in  einem  blauen  Lidite  leucfatete,  und  dieser  Eindrack 
blieb  ungeaditet  seiner  Liebestrunkenheit  wie  ein  feuriges  Mal  io 
sdnem  Gedâditnis  haften  . . . 

Inzwisdien  aber  herrsdite  in  den  ftirstfidien  GemSdiem  zu  Kao* 
dahar,  im  Palaste  AbdulIah'Khans  und  in  den  Hâusern  der  bddeo 
feindlidien  Brûder  die  grôfite  Àufregung  und  Verwiming.  Mohammed 
und  Osman  waren,  von  ihren  Gefoigsleuten  begleitet,  im  Bazar  auf« 
einandergestofien.  Mohammed  batte  in  der  Erregung  ûber  das  ihm  unbe* 
kannte  Sdiidisal  seines  Sohnes  den  Angriff  begonnen/  einige  Bûi^er 
ergriffen  Partei/  es  kam  zu  Musketensdiûssen  und  Sâbelhieben.  Wie 
in  soldien  Fâllen  ûblidi  stieBen  die  Kauf  leute,  besonders  die  Hindus, 
sdiredcensvolle  Sdireie  aus.  Beim  Lârm  der  Sdiûsse  und  beim  Wafien^ 
geklin*/  namentlidi  aber  bel  den  gellenden  Hilferufen  mu8te  man 
glauben^  da6  die  Stadt  die  Beute  einer  Horde  von  Plûnderem  ge» 
worden  sei.  Dennodi  gab  es  keineswegs  Tote.  Als  es  den  Gehilfen 
des  Polizeimeisters  gelungen  war^  die  Kâmpfer  zu  trennen  und  in 
ihre  Behausungen  zurûdizutreiben/  sah  man,  da6  es  auf  beiden  Seiten 
kaum  mehr  aïs  einige  Sdirammen  gesetzt  hatte.  Aber  dieser  Eusammen* 
stofi  blieb  nidit  ohne  Folgen,  denn  er  enthûllte  die  Ursadien  der  ganzen 
Angelegenheit.  Jetzt  erfuhr  die  Stadt  die  Nadiridit  von  Djemylehs 
Entfûhrung  durdi  Mohsenn,  die  hodiherzige  Haltung  der  Muradzy 
und  den  Befehl  des  Fûrsten,  die  Sdiuldigen  dem  erzûmten  Vater  aus« 
zuliefern.  Dièse  Kunde  erwedcte  groDe  Meinungsversdiiedenheiten. 
Die  einen  boten  Mohammed  in  der  Erwâgung  ihre  Dienste  an,  ein 
Mann  von  Ehre  musse  Liebende  immer  unterstûtzen  und  besdiirmen/ 
andere  waren  der  Meinung,  da6  es  sidi  hier  im  Grunde  nur  um  eine 
Fortsetzung  des  alten  Haders  der  beiden  Hâuser  handie/  Mohammed 
und  sein  Sohn,  die  sidi  zu  den  Muradzy  gesdilagen  hatten,  seien 
Verrâter  ihrer  Sippe  geworden.  Dièse  Ansidit  trieb  die  zweite  Gruppe 
auf  die  Seite  des  editen  und  gesinnungstreuen  Ahmedzy,  nâmlidi 
Osman^Begs.  Andere  wiederum  standen  zwar  dem  Kampf  der  zwci 
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Familien  gleidigiltig  gegenûber^  waren  aber  ûber  das  Eingreifen 
<Ies  Fûrsten  âufierst  aufgebradit.  Sie  fanden,  da6  dieser  nicfat  das 
mindeste  Redit  zur  Einmengung  in  einen  Streit  besitze,  der  ihn  nidits 
anging/  nodi  weniger  aber  durfte  er  einem  edien  Afghanen  befehlen^ 
seine  Gastfreunde  auszuliefem.  Deshalb  ergriffen  sie  Mohammeds 
Partei.  Aber  eine  namhafte  Sdiar  sdiIoB  sidi  aus  biofier  Rauflust  Os* 
tnan'Beg  an.  Und  dièse  letzteren  waren  in  der  Ûberzahl.  So  wurde  denn 
die  ganze  Stadt  plôtzlidi  von  grôfiter  Aufregung  erfafit.  Die  Hindus^ 
die  Perser,  die  Juden,  die  Stillen  im  Lande  und  die  Handelsleute^ 
sdilossen  ihre  Laden  und  begannen  sidi  in  den  Hôfen  der  Mosdieen 
zu  versammein,  wobei  sie  ein  jâmmerlidies  Hilfegesdirei  erhoben  und 
beteuerten,  dafi  der  Handelsstand  fur  ewige  Zeiten  zu  Grunde  ge* 
riditet  sei.  Die  Frauen  aus  dem  Volke  stiegen  auf  die  fladien  Dâdier, 
wo  sie  in  laute  Klagen  ausbradien  und  im  vorhinein  den  sidieren 
Untergang  ihrer  armen  Familien  bejammerten.  Die  Priester  begaben 
sidi  voll  Wûrde  nadi  den  Hâusem  der  Vornehmen,  um  Frieden  zu 
predigen  und  Mâôigung  zu  empfehien/  wobei  sie  die  Vorzûge  der 
Sanftmut  priesen,  einer  Eigensdiaft  des  Herzens,  von  der  in  diesem 
Lande  nodi  niemand  etwas  gehôrt  hat.  Dies  waren  die  Ereignisse^  die 
sidi  bei  den  Frîedliebenden  abspielten.  Inzwisdien  aber  trieben  sidi 
grôfiere  und  kleinere  Gruppen,  stârkere  und  sdiwâdiere  Sdiaren  von 
BewaJFneten  zu  FuB  und  zu  Ro6  mit  blauen,  rotgestreiften,  fest  um 
die  Sdilâfen  gewundenen  Turbanen,  eng  gesdinallten  Leibgurten,  die 
Sdiilde  an  den  Armen,  mit  gesdiulterten  Gewehren,  spâhenden  Blidcen, 
struppigen  Bârten  in  den  StraDen  der  Bazare  herum  und  stiefien  die 
FuBgânger  beiseite,  voll  Gier,  sidi  gegenseitîg  an  die  Gurgel  zu 
fahren.  Trotzdem  kam  es  nodi  nidit  zum  Handgemenge  —  man  war- 
tete  auf  eine  Einteilung  und  Fùhrung,  denn  es  herrsdite  nodi  Un* 
sidierheit.  Zwar  war  die  Kampflust  grofi,  man  verspradi  sidi  Freude 
und  Ehre,  aber  es  fehlten  anerkannte  Fûhrer  und  ein  Kriegsplan. 
Dieser  Zustand  konnte  ungefâhr  zwei  bis  dreiTage  anhalten  /  dann  wâre 
die  allgemeine  Endadung  erfolgt.  Das  ist  so  Braudi  in  diesem  Lande. 
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Der  Fûrst  war  nodi  immer  in  einer  freundscfaafUidien  linterhaltung 
mit  AbduIIah^Khan,  dem  MuUah  und  dem  Ldbarzt  begrifFen,  aïs  der 
Polizeimeister  in  grôBter  Àufiregung  ersdiien  und  von  den  Vorgângen 
in  der  Stadt  beriditete.  Der  Priester  und  der  Arzt  waren  in  ihren  Her« 
zen  von  dieser  Wendung  der  Dinge  entzûdct,  da  sie  die  rasdieste  Be* 
endigung  der  Angelegenheit  herf>eifbhren  muOte.  Aber  AbdulIah^Khan 
war  bestûrzt.  Das  war  mehr,  aïs  er  vorausgesehen  batte.  Der  drohende 
Aufstand  kam  ihm  keineswegs  gelegen.  Audi  merkte  er,  daB  die  Mit^* 
teilungen  des  Polizdmeisters  tiefen  Bindrudc  auf  den  Fûrsten  maditen 
und  ahnte,  daB  der  Zom  des  Herrsdiers,  fialls  man  die  Liebenden 
nidit  mehr  in  seinem  Palaste  antrefFen  wûrde,  sidi  nodi  grimmiger 
entladen  musse,  aïs  wenn  es  in  der  Stadt  ruhig  geblieben  wâre.  Der 
Greis  batte  einen  zwar  etwas  verwidielten,  aber  redit  vemûnfiigen 
Plan  ausgedadit: 

Durdi  die  Aufnahme  Mohsenns  und  seiner  Gefâhrtin  muBte  er  sidi 
allgemein  den  Ruf  grôBten  Edelmutes  erwerben  und  batte  dabei  nodi 
die  Freude,  durdi  Begunstigung  der  Fludit  des  Liebespaares  einem 
Teil,  vielleidit  sogar  dem  ganzenHause  der  Ahmedzy  einen  sdiweren 
Sdilag  zuzufûgen.  Seine  Mitsdiuld  an  dieser  Fludit  batte  er  niemals 
eingestanden/  die  Verantwortung  biefur  batte  zur  Gânze  seinen  Sohn 
Akbar  getroffen.  Der  Fûrst  wàre  zwar  wâhrend  einiger  Tage  ûbler 
Laune  gewesen,  aber  ein  Gesdienk  batte  ibn  besânftigt  und  audi  Akbar 
wieder  in  Gunst  gebradit.  Aber  dieser  sdiône  Plan  war  jetzt  gesdieitert. 
Der  Vorfall  war  zu  einer  riditigen  Staatsangelegenbeit  geworden  und 
wehe,  wenn  der  Fûrst  die  Wahrheit  erfuhr  !  Dann  war  sein  Grimm  zu 
fûrditen.  Nun  mufite  rasch  ein  Entsdilufi  gefaBt  werden,  Abdullah« 
Khan  zôgerte  denn  audi  keinen  Augenblidc* 

Der  Minister  hatte  in  seinen  bisberigen  Darlegungen  dieAusliefe^ 
rung  der  beiden  Liebenden  als  etwas  durdiaus  Feststebendes  behan' 
delt/  aberer  hatte  lange  mit  Worten  umZeitgewinngekâmpfi  und  sidi 
in  Erôrterungen  der  niditssagendsten  Einzelheiten  dieser  Mafinahme 
verloren,  indem  er  unauf  hôrlidi  die  Interessen  seines  Ansebens  in  den 
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ordergrund  sdiob.  Hiebei  legte  er  eine  soldie  peinlidie  Genauigkeit 

den  Tag,  da0  ûber  diesen  Verhandlungen  sdion  mehr  aïs  zwei 

Stunden  verfiossen  waren.  Da  der  Fûrst  bei  seinem  Gûnstling  auf 

Xceinen  Widerstand  stiefi  und  die  Unterhaltung  zeitweilig  sogar  durdi 

-âpâfie  gewûrzt  wurde,  versdiafften  ihm  dièse  Wediselreden  eine  an* 

j^enehme  Zerstreuung  und  maditen  ihn  durdiaus  nidit  ungeduldig.  Es 

war  dem  Herrsdier  vollkommen  gleidigiltig,  ob  Mohsenn  und  Djemyieh 

eine  halbe  Stunde  &uher  oder  spâter  ihrem  Riditer  in  die  Hânde  fielen. 

SdiIieBIidi  war  man  dahin  ûbereingekommen,  AbduUah'Khan  habe 

die  Sdiuldigen  ganz  einfadi  dem  Fûrsten  auszuliefern,  ohne  sidi  darum 

zu  kûmmern,  was  dieser  mit  ihnen  zu  tun  gedenke.  Es  sollte  Abdullah 

sogar  erlaubt  werden,  die  beiden  dem  erlauditen  Sdiutz  des  Herrsdiers 

zu  empfehien  und  hiebei  die  Oberzeugung  zum  Ausdrudc  zu  bringen, 

daB  dieLiebenden  dann  keinerlei  ÀngriCF  erfahren  wûrden.  Zu  diesem 

Zwedce  war  ein  Bote  nadi  Abdullahs  Palast  entsandt  worden.  In 

dem  AugenbliAe,  als  der  Polizeimeister  den  Beridit  ûber  die  Vor-» 

gânge  in  der  Stadt  beendete,  kehrte  der  Abgesandte  mit  der  Naduîdit 

zurûdc,  Akbar^  Mohsenn  und  Djemyieh  seien  entflohen  und  niemand 

wisse,  wohin  sie  sidi  gewendet  hâtten. 

Abdullah  liefi  seinem  Herrn  und  Gebieter  nidit  Zeit,  in  Zorn  aus' 
zubredien  und  spradi  mit  Wûrde: 

»Mein  unversdiâmter  Sohn  —  môge  die  Strafe  des  Himmels  auf 
ihn  fallen!  —  hat  in  seinem  Unverstand  jedenfalls  eine  Entehrung 
seines  Hauses  befurditet  und  sidi,  ohne  den  gutigen  Ratsdilufi  Euerer 
Hoheit  abzuwarten,  mit  den  beiden  Verbrediem  aus  dem  Staube  ge* 
madit.  Zum  Glûdc  weiB  idi,  wo  idi  sie  zu  ergreifen  vermag/  sie  befin^ 
den  sidi  in  meinem  festen  Turme  zu  Rudbar,  vier  Wegstunden  von 
hier  entfernt,  im  Gebirge.« 

Er  zog  seinen  Ring  vom  Finger  und  ûberreidite  ihn  dem  Polizei* 
gewaltigen  mit  den  Worten  : 

»Sendet  augenbliddidi  einige  Boten  mit  meinem  Stallmeister  aus/ 
Ihr  werdet  ihn  unten  antreffen.  Man  behândige  meinem  Sohne  Akbar 
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diesen  Ring.  Icfa  werde  sofort  den  sdiriftlidien  Auftrag  erteilen, 
Gefangenen  Eueren  Leuten  auszuliefern.  Hiedurdi  wird  das  Qbd  gat 
gemadit  werden  und  die  Stadt  den  Frieden  wiederfinden! 

Abdullah  spradi  auf  so  klare  und  unzwddeutige  Weise,  da8 
l'eder  wdteren  Aufiening  des  Unwillens  die  Spitze  abgebrodien  war. 
Niemand  wagte,  den  vollkommenen  guten  Glauben  des  Ministers  in 
Zweifel  zu  ziehen,  der  es  in  diesem  Àugenblidce  wahrhaftig  ehrlié 
meinte.  Er  war  wirklidi  fest  entsdilossen,  die  Liebenden  zu  verraten 
und  auszuliefern.  Er  batte  es  sidier  vorgezogen,  in  diesem  Punkte  nidt 
nadizugeben/  aber  das  StaatswohI  und  die  Sdiiddidikeit  geboten 
ihm,  die  Regungen  seines  Stoizes  zum  Sdiweigen  zu  bringen,  was  er 
denn  audi  tat.  Ein  Mann,  der  auf  irgendeine  Weise  die  Interesseo 
anderer  vertritt,  mu6  naturgemâfi  einen  groBen  Teil  seines  Zartgefuhls 
einbCkfien,  wenn  er  dièse  Herzenseigensdiaft  nidit  ûberhaupt  zur  Gânze 
verliert.  Ein  Hofmann  lebt  von  Zugestândnissen,  Ausflûditen,  von 
halben  Mitteln  aller  Art.  |Wenn  er  einen  Wunsdi  hegt,  vermag  cr 
diesen  nie  in  dem  Umfange  zur  Geltung  zu  bringen,  wie  er  dies  be« 
absiditigt.  Ist  ihm  aber  endlidi  die  voile  Môglidikeit  hiezu  gegeben, 
pflegt  sein  Wunsdi  meist  hinfâllig  geworden  zu  sein.  Ob  dieser  Vor« 
fall  zwei  Opfer  mehr  oder  weniger  kosten  werde,  fodit  Abdullah  nidit 
weiter  an/  aber  es  hâtte  ihm  gepafit,  den  Ahmedzy  einen  Sdiaden  zU" 
zufûgen.  Letzteres  war  aber  diesmal  ohne  alIzugroRe  Unannehmlidi« 
keiten  nidit  denkbar.  Er  verziditete  deshalb  darauf.  Vom  Ehrenstand« 
punkte  aus  hatte  er  freilidi  eine  Niederlage  erlitten,  aber  er  batte  vor, 
dièse  Demûtigung  durdi  stolzen  Trotz  wettzumadien.  Namentlidi  fand 
er  in  dem  Gedanken  Trost,  niemand  sei  so  mâditig,  um  ihn  errôten 
zu  madien,  ohne  hiefûr  im  gleidien  Augenblidc  die  sdiwerste  Strafe 
zu  empfangen. 

Die  Abgesandten  des  Polizeimeisters  maditen  sidi  eilends  auf  den 
Weg  und  erreiditen  den  Turm  um  die  Mittemaditsstunde.  Es  war 
dies  ein  niedriges,  vieredciges  Gebâude  von  drohendem  Aussehen,  mit 
einem  sdimalen  Tor  und  einigen  Sdiiefisdiarten,  auf  einem  Felsvori* 

294 


sprung  in  halber  Hôhe  einer  steinigen  Bôsdiung  gelegen.  Unter  den 

fcalten  Strahlen  des  Mondes  madite  dieser  verlassene  Ort  einen  dûstei* 

x-en  und  unheilsdiweren  Eindrudc.  Die  Boten  stiegen  von  den  Pferden 

vnd  ihr  Fûhrer  sdilug,  Hinlafi  heisdiend^  mâditig  an  das  Tor.  Ailes 

schlief.  Ein  Gefoigsmann  Akbars  nahte  sidi  dem  Eingang  und  entfernte 

<lie  Eisenstâbe,  die  das  Tor  sdilossen.  Man  wies  ihm  den  Brief  und 

den  Siegelring  des  Ministère  vor.  Ohne  weitere  Bemerkung  ergab  er 

sidi  sofort  und  nef  seine  Gefâhrten,  die  ebensowenig  Wideretand 

leisteten.  Aber  der  Lann  der  Kommenden  und  die  Verhandiungen 

hatten  Akbar  gewedct.  Der  junge  Edelmann  ersdiien  auf  dem  Absatz 

einer  ins  Innere  des  Gebâudes  fûhrenden  steilen  Stiege.  So  ûberragte 

er  die  Hâupter  der  Ankômmiinge/  die  er  mit  den  Worten  anfiihr  : 

»Was  bedeutet  derLârm?  Und  Ihr,  meineLeute,  warum  habt  Ihr 
dièse  Fremden  eingelassen?€ 

»Es  sind  Boten  seiner  Hoheit.  Sie  bringen  einen  Brief  und  den 
Ring  Eueres  Vaters.  Man  mu6  ihnen  die  Gefangenen  ausliefern.« 

Akbar  fragte  : 

>Mein  Vater  hat  diesen  Auftrag  gegeben?€ 

»Er  selbst!  Sehet  hier  seinen  Ring  und  seinen  Brief.c 

»Dann  ist  AbduUah'Khan  ein  Hund  und  idi  habe  keinen  Vater 
mehr!« 

Mit  diesen  Worten  feuerte  er  aus  seinen  beiden  Pistolen  auf  die 
SdiarderEindringlinge/  einer  fiel.  Eine  Gewehrsalve  antwortete  ihm, 
erreidite  ihn  aber  nidit.  Er  zog  den  Sâbel  blank.  In  diesem  Augenblidce 
ersdiienen  Mohsenn  und  Djemyleh  an  seiner  Seite. 

»Ahmedzy,«  spradi  Akbar,  »Du  wirst  sehen,  da6  die  Mânner 
meines  Stammes  keine  Feiglinge  sind!« 

Er  faBte  seine  Flinte  und  gab  Feuer.  Die  Belagerer  erhoben  ein 
Wutgeheul  und  gingen  zum  AngriJF  ûber.  Nun  feuerte  Mohsenn. 
Djemyleh  hatte  Akbare  WafFe  ergriCFen  und  lud  sie.  Dann  lud  sie  das 
Gewehr  ihres  Geliebten  und  setzte  dièses  Werk  wâhrend  einer  VierteU 
stunde  mit  grôfiter  Kaltblûtigkeit  fort.  Aber  plôtzlidi  fuhr  sie  mit  der 
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Piand  nadi  ihrem  Herzen  und  vankte.  Elne  Kugel  hatte  ^e  in  die 
Brust  getroffen.  Im  selben  Augenblidie  stQrzte  Akbar,  durdi  einen 
S<falâfeRsdiu6  tôtlidi  verwiindet,  zu  ihren  FOfien  nïeder. 

Mohsenn  dite  zu  Djemyieh,  hielt  sie  aufi^dit,  umaimte  sîe  und 
ihre  Lippen  berQhrten  sldi  dn  letztes  Mal.  Sie  lâdielten  b«de  beglûdtt 
und  sanken  gleîdizdrig  zur  Erde,  denn  eïne  neue  Salve  hatte  audi  den 
JOngling  eireidit. 

Ihre  verkiâften  Seelen  aber  stiegen  vereint  zum  Hinune!  empor. 
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